

ἀπὸ τὰ καλλιτεχνήματά μας. ἡ ἰδιαιτέρη δύναμις τῆς Τέχνης τοῦ Μητσάκη ἐμύριζεν ἀπὸ μακρὰν νεύρωσιν καὶ παθολογίαν καὶ ὑστερισμόν. Λυρικός νατουραλιστής, τοῦ ὁποῖου ἡ εὐπάθεια καὶ ὁ λυρισμός μετέπιπτεν ἀκόπως εἰς τὴν ἐπιληψίαν, συνεκλόνιζεν, ὅχι χωρὶς ἀπὸ τὴν περιτέγησιν, καὶ διήγειρεν τὰ νεῦρα του διὰ τὴν μεταδότην τὸ περίσσευμα τοῦ κλονισμοῦ των καὶ τὰ ἰδικά μας. Καθὼς μανθάνομεν δὲν φαίνεται πολὺ σοβαρὰ ἡ περίπτωσις τοῦ δυστυχοῦς καλλιτέχνου, καὶ εὐχόμεθα ὅπως ἡ Ὑγεία ἀποδῶσθαι εἰς τὴν Τέχνην μας γρήγορα ἕνα ἀπὸ τοὺς ἐξοχωτέρους ἱερεῖς τῆς· εἶναι νεώτατος ὁ Μητσάκης καὶ γράφει ἀπὸ δεκατεσσάρων χρόνων παιδί.

I. ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΑΝΑΛΕΚΤΑ



Γιατί νὰ μὴ παντρεύονται τὸν Μάη;

Καὶ τί ὥμορφος μῆνας ποῦναι. Παντοῦ λουλούδια, παντοῦ πρασιναῖδες, παντοῦ μυρωδιές. Μυρωδιές ἀπ' ἐκεῖνες ποὺ μεθοῦν τὴν καρδιά σὰν τ' ἀφίονι καὶ τὴν κἀνουν νὰ βλέπῃ τὰ ὄνειρά της τὰ πειρὸ ἄπιστα τὰ πειρὸ οὐρανοκλεμμένα. Μῆνας γιὰ εἰδυλλία.

Μέσα στὰ τόσα χάδια τῆς ἀνοιξέως πόσο θὰ ταίριαζε καὶ ἡ μυρωδιά τῆς ἀγάπης καὶ ἡ ἀμετάφραστη τῆς ψυχῆς μουσική...

Ἴσως καὶ γι' αὐτὸ ἴσια-ἴσια. Γιατί εἶναι μῆνας γιὰ ὄνειρα καὶ δὲν θέλει νὰ τοῦ ταράξουν τὴν ὄνειρωδὴ ὅψιν του μὲ τίς λαμπάδες καὶ τὰ στέφανα ποὺ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς πραγματικότητος.

Ξέρεῖ ἐκεῖνος· τὰ λουλούδια του τὰ φυλάει γιὰ τοὺς ξεμυαλισμένους καὶ τὰ... γιὰ ἕνα εἶδος φιλοσόφους.

Ἀπ' τὰ παλῆα ὅμως χρόνια συνήθισαν νὰ θεωροῦν ὅλοι τὸν Μάη σὰν τὸν πειρὸ ἀκατάλληλον καὶ δυσόλιον μῆνα γιὰ τοὺς γάμους.

Ὁ Ὁβίδιος συμβουλεύει τίς παρθένες καὶ τίς χῆρες νὰ ἀποφεύγουν ν' ἀνάπτουν τίς λαμπάδες τοῦ γάμου τὸν Μάη γιατί αὐτὲς οἱ λαμπάδες θὰ μετατραποῦν σὲ νεκρικές. Ἀλλὰ καμμιά συνήθεια δὲν ἀπαγορεύει τὸν Μάη νὰ ἀγαπιοῦνται καὶ νὰ χωρίζονται ἀκόμα.

* *

Τελευταίως στὰς Ἀθήνας ὁ κ. Ροῖδης ἐδημοσίευσεν ἄρθρον κατὰ τῶν λογογράφων γυναικῶν. Τῷ γραψε δὲ γιατί, λέγει, ἀγαπᾷ πολὺ τίς γυναῖκες ἀλλὰ τίς θέλει γυναῖκες καὶ ὅχι ἀνδρογυναῖκες.

Ἐννοεῖται, ὅτι τὸ ἄρθρο αὐτὸ ἔκαμε πολὺ κρότο καὶ βόηκε ἐκτὸς τῶν ἀπέριων συνηγόρων ἐκ τοῦ ἀσχήμου φύλου καὶ μερικὰς ἢ καὶ μίαν μόνην ἐκ τοῦ ὠραίου.

Ἀκουσὰ μία γυναῖκα νὰ λέῃ πῶς ἡ γυναῖκα ὡς τώρα δὲν ἀνοίξε κανένα νέο δρόμο στὴν τέχνη καὶ ὅτι ἔπρεπε κατὰ συνέπειαν νὰ παραιτηθῇ ἀπ' αὐτὸ τὸ σταδίου.

Ἴσως θὰ εἶχε δίκαιον ἂν προσέθετε ὅτι ἡ γυναῖκα εἶναι ἀδύνατον νὰ κάμῃ τίποτε στὴν θέσιν ποὺ βρίσκεται σήμερα. Γιατί, ἐνῶ ἐξάκρνα οἱ ἄνδρες μποροῦν νὰ σπουδᾶσουν παντοῦ καὶ κάθε στιγμὴ τὴν κοινωνία, γι' αὐτὴν εἶναι ἀπαγορευμένο νὰ παίρνῃ καὶ ἐκεῖνη ἐκ τοῦ φυσικοῦ τὰ κοινωνικὰ πορτρέτα. Ἡ δημοσία γνώμη τὴν ἐμποδίζει. Καὶ ἡ παιδείσις ποὺ τῆς δίδουν τί ἄλλο κατορθώνει παρὰ νὰ τὴν συνηθίσῃ ἐπὶ καμπόσα ἔτη σὲ πολὺ ὑψηλότερο συνήθως κύκλον ἀπὸ κείνον ποὺ ζοῦσε, διὰ τὴν τῆς φέρῃ κατόπιν τὴν ἀπογοήτευσιν ὅταν κληθῇ στὴν κοινωνικὴ τῆς σειρά νὰ ἐκπληρώσῃ τὸν προορισμὸ τῆς.

Ἀλλὰ ὅλα αὐτὰ οἱ ἀρμόδιοι θὰ τὰ κρίνουν. Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ κτυπᾷ πολὺ στὰ μάτια εἶναι ὅτι γιὰ λογογράφους τὸ μέλλον μᾶς δίδει ἀρκετὲς ἐλπίδες καὶ χωρὶς τὴν συνδρομὴ τῶν γυναικῶν, ἀλλὰ οἱ μητέρες δὲν εἶναι πολλὲς καὶ κάθε μέρα δυστυχῶς ὀλιγοστεύουν.

* *

Καὶ μιὰ Περwτική γνώμη:

Μεταξὺ δύο φίλων:

— Γιατί δὲν παντρεύονται τὸν Μάη;

— Γιατί ἔχουν τὰ κορίτσια ἐξετάσεις.

* *

Ἡ γυναῖκα μόνη δὲν μπορεῖ νὰ ᾔναι ἐκεῖνο ποὺ μπορεῖ νὰ ᾔναι· γιὰ νὰ τελειοποιηθῇ πρέπει νὰ ἀγαπηθῇ καὶ νὰ ᾔναι εὐτυχής.

K. PEMOYZA

* *

Ὁ γάμος ἐξ ἔρωτος εἶναι εὐχάριστος. Ὁ πρὸς τὸ συμφέρον γάμος εἶναι πρακτικὸς. Ἐκεῖνός ὅμως ποὺ συνενοῖ καὶ τὰ δύο εἶναι εὐτυχὲς γάμος.

Ὁ εὐτυχὲς γάμος περιέχει ὅλα τὰ θέλητρα τῆς φιλίας, τὰς ἀπολαύσεις τῆς λογικῆς, καὶ ἐν συνόψει ὅλας τὰς γλυκύτητας τῆς ζωῆς.

ANTISΩΝ

* *

Ἡ γυναῖκα ποὺ ἐκτιμᾶται περισσότερο διὰ τὰς ψυχικὰς τῆς ἀρετὰς παρὰ διὰ τὴν ἐμορφίαν τῆς εἶναι ἀνωτέρα τοῦ φύλου τῆς. Ἐκεῖνη ποὺ ἐκτιμᾶται περισσότερο διὰ τὴν ἐμορφίαν παρὰ γιὰ τὸ πνεῦμα καὶ τὰ ψυχικά τῆς κάλλη εἶναι τοῦ φύλου τῆς.

Ἐκεῖνη ὅμως ποὺ ἐπαίρεται περισσότερο γιὰ τὴν καταγωγή ἢ τὴν θέσιν τῆς παρὰ διὰ τὴν ἐμορφίαν τῆς εἶναι κατὰ ἔξω ἀπὸ τὸ φύλον τῆς καὶ κατωτέρα αὐτοῦ.

ΣΑΜΦΩΡ

* *