

Ἡ Διεύθυνσις τῆς «Φιλολογικῆς Ἠχοῦς» ἐκ-
 θράζει εὐλακρινῆ δὺλλυπτηρία τῷ ἐλλογιμωτά-
 τῳ φίλῳ κυρίῳ Μ. Γεδεῶν, ἐπὶ τῷ θανάτῳ τῆς
 πολυκλαύστου αὐτοῦ μητρὸς

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΣ Ι. ΓΕΔΕΩΝ.

ΑΠΟΓΕΜΑΤΙΑΝΗ

Τὴν Κυριακὴν, πού μᾶς ἐπέρασεν, ἔγιναν αἱ ἀρ-
 χαιρεσίαι τοῦ Συλλόγου μας — εἶναι μοναδικὸς καὶ
 δὲν χρειάζεται ἄλλο κανένα ἐπίθετον — διὰ τὸ ἀρ-
 χόμενον συλλογικὸν ἔτος. Ἐκεῖνοι πού βρῖσκουν οἰαν-
 δήποτε εὐχαρίστησιν εἰς τὰ κοινοβουλευτικὰ ἔθιμα,
 μποροῦν εἰς τὰς διαφόρους συνεδριάσεις καὶ ἀρχαι-
 ρεσίας τοῦ σεμινοῦ αὐτοῦ καθιδρύματος, νὰ ἱκανο-
 ποιήσουν ἀρκετὰ τὰς ἰδιαιτέρας τῶν αὐτῶν κλίσεις.
 Μπορεῖ, ὅλη ἐκεῖνη ἡ ξεχωριστὴ ὁμάς, ἡ ὁποία συνέρ-
 χεται εἰς τὴν κάτω αἴθουσαν τοῦ Συλλόγου, νὰ ἔχη
 νὰ ἐπιδιώκη καὶ νὰ ἐπιτυγχάνη καὶ ἄλλους ὑψηλο-
 τέρους σκοποὺς. Ἀλλὰ τὸ βέβαιον εἶναι συγχρόνως
 ὅτι καὶ... πολιτεύεται κοινοβουλευτικώτατα. Μίαν
 φορὰν καὶ μόνον νὰ παρευρεθῆς, καὶ ὅπως διόλου ξέ-
 νος νὰ εἶσαι πρὸς τὰ παρασκήνια, θὰ ἐνόησες ἀμέ-
 σως τί συμβαίνει. Ὅλοι αἱ κεφαλαὶ ἐκεῖναι, πού
 ἀνήκουν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἰς διδασκάλους—καθη-
 γητὰς δηλαδὴ— δικηγόρους καὶ ἰατροὺς, καὶ αἱ
 ὁποῖαι (καθὼς μοῦ ἐπέστησεν ἄποιος τὴν προσοχὴν
 μου διὰ τὸ παρατηρήσω) ἔχουν γενικώτερον ἐξωτε-
 ρικὸν γνῶρισμα τὴν φαλάκραν, ὅλοι λέγω αἱ κεφα-
 λαὶ ἐκεῖναι ἔχουν κομματισθῆ εἰς δύο μερίδας, καὶ
 συγκρούονται μὲ ὅλον τὸ ἀπαιτούμενον εἰς τοιαύτας
 περιστάσεις τάκτ. Τώρα μὲ τὸν κομματισμὸν δὲν
 εἶναι βέβαια ἀνάγκη νὰ ἐννοοῦμεν πάντοτε μεγάλα
 καὶ τραγικὰ πράγματα. Πολλάκις εἶναι τὸ ἀθωό-
 τερον καὶ πλατωνικώτερον ἐκεῖνο ἀποτέλεσμα πά-
 σης συναθροίσεως ἀνθρώπων — τῆς ὁποίας τὸ κα-
 τώτερον ὅριον μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ μόνον ὁ ἀριθμὸς
 δύο — ἐχόντων ἓνα οἰονδήποτε κοινὸν σκοπὸν. Ὁ
 σκοπὸς εἶναι κοινός, ἔστω, ἀλλὰ φυσικὸν νὰ μὲνη
 πάντοτε καὶ τὸ αἰώνιον «ὀπότεροι ταῦτα πράξου-
 σι...» Ἀλλὰ καμμιά φορὰ, πολὺ συχνὰ δυστυχῶς,
 ὁ σκοπὸς μὲ μίαν γενικωτάτην ἀφαιρέσιν λησμονεῖ-
 ται καὶ ἐξανεμίζεται καὶ μένει ἀπλῶς τὸ «ὀπότεροι
 ἄρξουσι». Μὲ συγχωρεῖτε τὰς κλασσικὰς ἀναμνήσεις·
 βλέπετε τὸ θέμα... πρόκειται περὶ καθιδρύματος ἐ-
 ζόχως κλασσικοῦ καὶ σοφοῦ.

Πολλοί, μὲλα ταῦτα, εἶναι τῆς ιδέας ὅτι ὁ Σύλ-
 λογος τελευταῖον ἔχει ἀποκλινῆ ἐπαισθητῶς ἀπὸ
 τὰς ἀρκετὰ μακροχρονίους παραδόσεις του. Δὲν τὸ
 παραδέχομαι, πολλῶ μᾶλλον πιστεύω ὅτι ἐξακολου-
 θεῖ νὰ βαδίζῃ παρὰ πολὺ στερεοτύπως καὶ συντηρη-
 τικῶς ἐπὶ τῆς πεπατημένης τρίβου τῶν παραδό-
 σεων. Μόνον καὶ ὅτι ἀπὸ τὸν Σύλλογον — κανεὶς δὲν

μπορεῖ νὰ τὸ ἀρνηθῆ — ἐξέλιπον τὰ ὀλίγα ἐκεῖνα
 πρόσωπα, τὰ ὁποῖα δικαίως ἢ ἀδίκως ἐπεβάλλοντο
 εἰς τὴν κοινὴν ἀντίληψιν ὡς ἀφηρημέναι ἰδέαι ἀξιο-
 λόγου περιωπῆς. Τώρα τὸ τάλαντον τὸ ἐνιαῖον καὶ
 ὀλόκληρον κατενεμήθη εἰς νομίσματα· τὸ γένος τὸ
 χρυσοῦν διεδέχθη τὸ ἀργυροῦν καὶ ὁ Θεὸς νὰ μᾶς
 φυλάξῃ ἀπὸ τὸ ὑπόχαλκον. Βεβαίως καὶ αἱ καιρικαὶ
 περιστάσεις περιώρισαν ἐπαισθητῶς τὴν ἔκτασιν
 τοῦ ἔργου καὶ τῆς δικαιοδοσίας τοῦ Συλλόγου· ἀλλ’
 εἶμαι βέβαιος ὅτι, ἂν περισυλλέξῃ τὰ δυνάμεις αὐ-
 τοῦ ἐπὶ τινῶν ὀλίγων ἀλλ’ ἀκριβῶς καθωρισμένων
 σημείων, πάντοτε θὰ δύνανται τις νὰ περιμένῃ κατι
 τι γενναῖον.

Αἱ μεσαιωνολογικαὶ ἔρευναι π.χ. ἀφ’ οὗτο ἐξέλειπεν
 δυστυχῶς ἡ Μεσαιωνολογικὴ ἐταιρεία, δύνανται πολὺ
 συστηματικώτερον καὶ ἐπομένως ἀποτελεσματικώ-
 τερον νὰ ἐπιδιώκωνται, ἢ περισυλλογῆ τοῦ πρώτου
 ὕλικου, πού εἶναι τόσον ἀπαραίτητος διὰ τὴν ἐπι-
 στημονικὴν μελέτην τῆς νεοελληνικῆς, ἀπὸ κανένα
 ἄλλον δὲν δύναται νὰ γίνῃ καλύτερα παρὰ ἀπὸ τὸν
 Σύλλογον, ἀρκεῖ ἐννοεῖται νὰ γίνεσθαι ὅπως πρέπει,
 καὶ νὰ ἀναλάβουν ἄνθρωποι πού νὰ νοιώθουν λιγάκι
 ἀπὸ γλωσσολογίαν καὶ ἀπὸ τέτοια πράγματα· θὰ
 ἤθελα ἀκόμη νὰ δοθῆ περισσοτέρα προσοχὴ καὶ εἰς
 τὰ «Δημόσια ἀναγνώσματα» τοῦ συλλόγου διότι
 αὐτὰ, κατὰ μεγάλην πλειονότητα δυστυχῶς, ἔχουν
 καταντήσῃ εἰς στόματα ἀνθρωπαρίων, οὔτε ἐχόντων
 οὔτε δυναμένων νὰ εἴπουν δύο πράγματα ἢ μισὴν
 ἰδέαν. Ἄς κοιτάξουν ὀλίγον τί γίνεται εἰς τὸν
 «Παρνασσόν» καὶ πόσον σέβονται ἐκεῖ οἱ ἄνθρωποι τὸν
 ἑαυτὸν τους καὶ τοὺς ἄλλους. Εἰς τοὺς τοιούτους ἀ-
 γορητὰς, πού ὑπονοοῦμεν, πρέπει νὰ τοὺς δώσουν νὰ
 καταλάβουν, ἂν δὲν τὸ καταρθῶνουν μόνοι των,
 ὅτι δὲν εἶναι τὸ βῆμα τοῦ Συλλόγου ἡ ἐνοκλωτέρη
 βελίαμα.

I. ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ.

ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Εἶναι γνωστὸ τὸ γούστο πού ἔχουν οἱ περισσότε-
 ροὶ διὰ νὰ κάμνουν συλλογὰς διαφόρων ἀντικειμένων.
 Τὸ γούστο αὐτὸ, περιττὸ νὰ τὸ ποῦμε, δὲν εἶναι
 ὅπως διόλου ἀνέξοδο· ἀπ’ ἐναντίας πολλάκις ὑπο-
 βάλλει εἰς δυσυπέροβλητα ἔξοδα καὶ κόπους. Καὶ
 ὅμως οἱ συλλογεῖς δὲν ἀπελπίζονται. Ἐξάκολουθοῦν
 καὶ οἱ περισσότεροι μὲ τὴν ἀπελπιστικὴν συναίσθη-
 σιν ὅτι, καὶ διπλῆν ζωὴν ἀνθρώπου ἂν εἶχον, δὲν
 θὰ εἰμποροῦσαν πάλιν νὰ φέρουν εἰς πέρας τὸ ἔργον
 πού ἀνέλαβον.

Τί ἀπελπίσῃ!

Εὐγλωττότατα μετέφρασεν αὐτὴν τὴν ἀπελπι-
 σία ἓνας ἑρασιτέχνης... μέθυσο, ἐνῶ κυλοῦτε κάτω
 ἀπὸ ἓνα τραπέζι τοῦ καπηλιοῦ: «Ἐνὰ μόνον μὲ