

τάρι (οὐχὶ ἐντὸς τῆς πόλεως δηλαδὴ κατὰ τὸ εὔχγγελικόν: μηρυγχίτην ἐν τῷ βορδόρῳ) φυσικῶτατον, μεγάλο τὸν αὐγό. Τὸ γρώμα του εἶναι πολὺ ἔμορφο.

Τὸ παράδοξον εἶναι ὅτι ἕκεῖνοι, ποὺ τὸ ἐπεζειργάσθησαν παρετήρησαν ὅτι ὁ πυρὸν, ἡ καρδιά του μ' ἄλλους λόγους, ἦταν ἀπὸ κερί. Αὐτὸς δικαιολογεῖ τὰς παρατηρήσεις, ποὺ γίνονται ἀπὸ πολλοὺς, στὰ πλειστα εἰδύλλια, πῶς τῆς ἔμορφίδες ἡ καρδιὰ δὲν τὴν μοιάζει.

"Εως ἐδῶ τὰ πράγματα πηγαίνουν όμοιώτατα. 'Αλλὰ κύτοι οἱ Ἀμερικανοὶ ἔννοοῦν νὰ μὴ σώσουν ποτὲ τὰ παράδοξα τῶν παραδόξων των.

"Ἐτοι λοιπὸν ἴδρυθη (μὰ δὲν τὸ πόλυπιστεύω) ἑταῖροι μὲ σκοπὸ νὰ κάμη πειράματα διὰ νὰ ἐπιτύχη τέτοια λαυρίδα μαργαριτάρια τεχνητά.

Θὰ ἐπιτύχῃ θρησκεία γιατὶ δὲν σπανίζουν οἱ τεχνητές ἔμορφίες δίγως καρδιά.

'Ακόμη ὅμως, ψήνεται, δὲν ἀπεφασίσθη μὲ τὶ τρόπο θὰ ἐνεργήσῃ.

"Ισως θὰ σπείρη ἀπειρο κερένια σφριρίδια εἰς τὸν Ἰνδικὸν Ὡκεανὸν... στείλῃ τοὺς ὑπαλλήλους της ἐφοδιασμένους μὲ σφριρίδια διὰ νὰ καιροφυλακτοῦν σὰν ἀνοίγουν τὰ στρείδια νὰ τὰ βίγτουν μέσα τους (όχι τὰ στρείδια μέσα τους, νὰ συνενόψευθε).

'Εμπρός λοιπὸν καὶ καλὴ ἐπιτυχία.

\* \* \*

Αἱ ἔξομολογήσεις στειρεύουν τὴν καρδιά.

\* \* \*

Μεταξὺ δύο φίλων :

— Τὶ σου κατέβηκε νὰ νυμφευθῇς τὴν ἀδελφὴν τῆς μακαρίτιδος συζύγου σου;

— Γιὰ νὰ μὴν ἔχω διὸ πεθερές.

Γ. I. Κάρ.

~~~~~

Τὰ ζῶα εἰς τὸ θέατρον.—Μόλις παρῆλθον δέκα τρία ἔτη ἀρέτου οἱ κ. κ. Βέρον καὶ Δενερὸν, παρεστησαν τὸ πρῶτον ἀπὸ μίαν σκηνὴν τῶν Παρισίων τὸν Γέρον τοῦ κέντρου εἰς 80 ἡμέρας δράμα τοῦ πράξεις 5 καὶ 15 εἰκόνας. Η ἐπιτυχία ἦτο τοιαύτη ὥστε μετὰ 500 παραστάσεις δὲν ἥλαττώθη. Ποιοὶ ἄρα γε εἰχε τὸ δικαίωμα εἰς τὴν δόξαν τῆς καταπληκτικῆς ταύτης ἐπιτυχίας; Οἱ Ιούλιος Βέρον, ὁ ἐφευρέτης τῶν ἐκτάκτων ἔκείνων συμβάντων; Οἱ Δενερὸν, ὁ γηραιός κατασκευαστὴς δραμάτων, ὁ ἐκατοντάκις γειροκροτηθείς; Η τέχνη, ἡ ὥραιότης καὶ ἡ πεποίθησις τῶν ἡθοποιῶν;

"Οχι, τίποτε ἀπὸ αὐτὰ δὲν ἐφείλκει τὰ πλήθη, τὰ ὄποια πήροντο διὰ νὰ θυμάσσουν τὸν... ἐλέφαντα.

Γιὰ φαντασθῆτε, ἐλέφας, ἀληθινὸς ἐλέφας, ζωτανὸς, ἀπὸ κρέας — καθὼς λέν τὰ παιδιά. Ἐλέφας ὁ ὄποιος καθὼς ὑμεῖς καὶ ἔγω, ἔτρωγε, ἔπινε, ἔκοι-

μῆτο. Μόνη ἡ εἰσαγωγὴ τοῦ κολοσσοῦ τούτου ἔφθινε νὰ κινήσῃ τὸ προσοδοφόρον ἐνδικφέρον τοῦ πλήθους. Είχαν ιδεῖ εἰς τὴν σκηνὴν γάτες, σκυλιά, περιστέρια, κακτίκες. Ἀλλὰ ἐλέφαντας ποτέ!

Καὶ ὅμως ἡ ιδέα νὰ παρουσιάζουν ζῶα ἐπὶ τῆς σκηνῆς δὲν εἶναι νέα, βεβαίως, καὶ ὁ πρῶτος ὁ ὄποιος ἐτόλμησε νὰ τὸ κάμη δὲν εἶναι οὔτε ὁ Βέρον οὔτε ὁ συνεργάτης του, οὔτε ὁ Κοννιάρδ ἀλλὰ κύτος ὁ μέγας Κορνήλιος.

"Ενεκεν ἐκτάκτων περιστάπειων ἔγραψε τὴν 'Ἀρδρομέδαρ, δράμα τὸ ὄποιον ἀλογον ζωντανὸν ὑπεδύθη τὸ σχῆμα τοῦ Πηγάδου. Διὰ νὰ ἀναγκάσουν τὸ ἀλογον νὰ κάμη ἐπιτυχῶς τὰ ἀπαιτούμενα ἀλμυτα καὶ νὰ χιλιμινδρῷ ἐπικατίως. Τὸ ἄρινχον ἐπὶ τινας ἡμέρας γηστικόν. Οταν παρουσιάζετο εἰς τὴν σκηνὴν μὲ τὴν ποιητικὴν του περιβολὴν (τὰ πτερόν καὶ τὴν πείναν) ὑπάλληλος τοῦ θεάτρου ἐκοσκίνειν εἰς τὰ παρασκήνια κριθῆρι. Φχντάζεσθε τὴν ἐπιτυχίαν! Καὶ τοῦτο εἰς τὴν νεανικὴν ἡλικίαν Λουδοβίκου τοῦ δεκάτου τετάρτου.

Ε. II.

### Αλληλογραφία.

1. Ἐλλογιμότατον κ. Α.Δ. εἰς "Ο δησσόν.—Ἐπιστολὴ ἐλήφθη. Ή τιμὴ νὰ ἔχωμεν τοιούτους ἀναγνώστας εἴναι μεγάλη. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν ὑπόσχεσιν καὶ περιμένομεν ἀνυπομόνων.

2. κ. Χαρ. Ρόθ., ἐνταῦθα.—Δένειν καὶ δυνατὸν νὰ περάσετε ἀπὸ τὸ γραφεῖον ὅπως νὰ συνενοηθῶμεν διὰ μερικὰ σημεῖα;

3. κ. Α. Γιαν. εἰς "Αγκυραν.—Βεβαιότατα δεξχόμεθα γνώμας περὶ τροποποίησεων. Εὐχριστοῦμεν διὲ ἐνεργείας.

4. Εύσεβη—ἐνταῦθα.—Περὶ τῶν εἰκόνων τοῦ ἐν τῷ Αβτοκρατορικῷ Πτωγοκομείῳ παρεκκλήσιον τῶν ὀρθοδόξων μανθάνομεν ὅτι εἶναι ἔργα τοῦ εἰς "Αγιον "Ορος εἰς τὴν Σκήτην τῶν Καυσοκαλυβίων μοναχῶν κ. Γεωργίου. Ο διστάτας κ. Γεώργιος ἀνήκει εἰς συνόλον ἀγιογράφων, τὸ διποίον εἰς ὅλον τὸ "Αγιον "Ορος καὶ εἰς τὴν Ρωσίαν ὅλην ἀκόμη γνωρίζουσι μὲ τὸ σύνομα τῶν Ιωασαφαίων. Αὕτη τὸ σύνολον τῶν Ιωασαφαίων—έπτὰ τὸν ἀριθμὸν πρὸς τὸ παρόν—σηματίζει σχολὴν ζωγράφων, τις δύοις τὰ ἔργα θεωροῦνται—διότι καὶ εἰναι—μοναχικά. Δικαίως δὲ καὶ ή Α.Α.Μ. ὁ Σουλτάνος Ἀβδούλ Χαμίτ Χάν Β', ὁ βασιεύων τοὺς ἀρίστους ἐπιτάχμονας καὶ τοὺς ἐμπνευσμένους τεχνίτας, ἐτίμησε τὸν ἀγιογράφον μοναχὸν Γεώργιον διὰ τοῦ παραστήμου "Οσμανὲ Δ' τάξεως. Περὶ τοῦ κελλίου τῶν Ιωασαφαίων, ὡς καὶ τῆς ζωγραφικῆς σχολῆς των, ή "Φιλολ. Ήχώ" οὐδημοσίευση εἰς προσεχὲς υπαλλήλους μικρὰ σημείωσιν, τὴν δύοις ἔδωκεν εἰς τὴν διεύθυνσιν δι προγόνες ἐπανελθόνων ἐξ "Αγίου "Ορούς φίλατος Μανουὴλ Ιω. Γεδεών.

5. κ. Ληδὸν Κ. Ἐνταῦθα—Εἶναι καλὴς ὡς ἡθογράφη μας δι "Γεώργιης" σας, ἀλλὰ θὰ μεταβάλλουμεν τὴν ἀλληλογραφίαν μας εἰς κριτικὴν διὰ νὰ εξηγήσουμεν ἀκριβῶς γιατὶ δὲν μας κάνει· δι' αὐτὸν ἀκριβῶς ἡθελήσαμεν νὰ σᾶς ιδούμεν διὰ νὰ συνενοηθῶμεν προφορικῶς διὰ μερικὰ πράγματα· ταῦτα κατόπιν τῆς δευτέρας σας ἐπιστολῆς.