

νεόνυμφος, ἂν ἀγαπᾷτε, ποῦ κατοικεῖ μὲ τὴν κυρία του μαντεύσατε ποῦ... στὴν κορυφὴ τοῦ πύργου Ἔφελ σ' ἓνα καμπακί, τὸ μόνο ποῦ ὑπάρχει ἐκεῖ.

Ἡ μετατόπισις, λέγουν, μὲ τὸν ἡρεμώτερον κειρὸ εἶναι ἕως ὁσῶτ' ὑπάρχει!

Διαρκῆς κούνια ποῦ νανουρίζει στὸ τρελλό τους ὄνειρο τὰ δυν' ξαναχωραμένα παιδιὰ τῆς Ἀλβιώνος.

* *

Καὶ λίγα γλωσσικά.

Προφέρομεν ἑμεῖς σὰν τοὺς Ἀρχαίους;

Ὅχι, βεβαίως. Δὲν εἶναι δικό μου αὐτὸ τὸ «ὄχι» ὁλόκερο. Ὁ Ἀριστοφάνης μιμούμενος τὴν φωνὴν τῶν προβάτων ἔγραφε —βῆ, βῆ.

Τώρα ἢ θὰ παραδεχθῶμεν ὅτι τὸ ἡ πρέπει νὰ προσεβῇ ὡς εἰ καὶ τότε ἀποδεικνύεται ὅτι ἡ ἀρχαία προφορά δὲν ὁμοιάζει τὴν νεωτέραν, ἢ ὅτι τὰ πρόβατα ἠλλαῖαν τὴν προφοράν τοὺς ὅποτε καὶ συμπεραίνωμεν ὅτι, ἀπὸ τὰ πρόβατα ἠλλαῖαν προφορά, αὐτὸ εἶναι φυσικὸς νόμος τὸν ὅποιον συγκριτικῶς καὶ κατὰ ἰσχυρότερον λόγον πρέπει νὰ ἀκολουθήσαμεν καὶ ἑμεῖς καὶ ὅτι ἡ προφορά μας δὲν μοιάζει τὴν προφορά τῶν προγόνων μας.... (!!!!)

* *

Οἱ ἀρχαῖοι θεωροῦσαν τὴ μουσικὴ ὡς ἄριστον φάρμακον τῶν ἐπιδημικῶν νοσημάτων.

Κάποιος Ἀγγλος τώρα βρῆκε κατὰ παραπάνω ἀπὸ τοὺς παληούς. Ἡ μουσικὴ, λέγει, ἐκτὸς τῶν γνωστῶν ιδιοτήτων, ἀνὰ συντεταγμένῳ ὅπως θάλλεγαν μερικὸι καὶ ἐν γένει νὰ ἐπιδρῇ καλῶς ἐπὶ τῆς υγείας ἔχει τὸ προτέρημα νῆναπτύξη τὸ κρανίον καὶ πρὸ πάντων νὰ προφυλάσῃ καὶ διατηρῇ ὅ,τι βρίσκεται ἐπάνω ἀπὸ τὸ κρανίον... τὰ μαλλιά!

Τὸ πιάνο καὶ τὸ βιολί ἰδίως ἐμποδίζουν τὴν πτώσιν τῶν τρυχῶν. τὰ λοιπὰ ἔγχορδα ὡς ἐκ τῶν ἰσχυροτέρων ἀναπάσεών των ἔχουν ὀλιγωτέραν ἐπιδρᾶσιν ἐνῶ ἀπ' ἐναντίας τὰ πνευστὰ ὄργανα εἶναι καταστρεπτικώτατα.

Τί καλὸ θὰ ἦτο νὰ εὑρίσκετο φάρμακον νὰ διατηρῇ τὰ μέσα τοῦ κρανίου τώρα μάλιστα ποῦ πλησιάζει... καλοκαίρι. Ἐν πάσῃ περιπτώσει πιστεύω ὅτι ἡ μουσικὴ δὲν θὰ ἦναι ἐκείνη ποῦ θὰ διαδραματίσῃ αὐτὸ τὸ πρόσωπον.

Πολλοὶ ἀμφισβᾶλλον διὰ τὴν ἀκρίβειαν τῶν λεγόμενων τοῦ Ἀγγλου παρατηρητοῦ.

Καὶ ὅμως παρατηρῶ ὅτι ὅλες ἡ γυναῖκες ἔχουν μακριὰ μαλλιά καὶ ἡ περισσότερες παίζουν πιάνο!

* *

Ὀλιγωτέρᾳ ἀπόστασις ὑπάρχει ἀπὸ τῆς ζωῆς εἰς τὸν θάνατον ἀπὸ τοῦ κρότου εἰς τὴν ἡσυχίαν ἀπὸ τῆς πηγῆς εἰς τὴν θάλασσαν ἀπὸ τὸ καλὸν εἰς τὸ κακόν ἀπὸ τὴν κόλασιν εἰς τὸν παράδεισον ἢ ἀπὸ τὴν καρδίαν τοῦ ἀνδρὸς εἰς τὴν καρδίαν τῆς γυναίκης.

* *

Τὸ ὄπλον τῶν γυναικῶν εἶναι ἡ γλῶσσα των δι' αὐτὸ δὲν παύουν νὰ τὴν ἀκονίζουν...

* *

Μεταξὺ δύο νέων:

—Τάχαθες; νυμφεύομαι.

—Μὲ ποῖαν;

—Μὲ τὴν ἀρραβωνιαστικιά μου.

Γ. Ι. Κάρ.

* *

Ξεχασμένα

— Γιατί, Μιμὶ, φορεῖς τὴν κάλτσα σου ἀπ' τὴν ἀνάποδην;

— Γιατί ἀπ' τὴν καλὴ εἶνε τρίπιξ.

Ἀλληλογραφία.

κ. Στ. Β. Ἐπιστολὴ ἐλήφθη μετὰ συνδρομῆς, σᾶς γράφομεν ταχυδρομικῶς. Ὁ Γάλλος σας ἔχει δίκαιον: ἐκ τοῦ χάους ἡ μεγαλοφυΐα εἰμπορεῖ νὰ δημιουργήσῃ ἓνα κόσμον ὁλόκληρον; ἀλλὰ καὶ τὸν ὑπάρχοντα ὑπερπερὶν κόσμον, ἂν τὸν καλοπεριγράψῃ κἀνείς, μὲ ὅλην τὴν ζωὴν καὶ κίνησιν, μὲ ὅλους τοὺς μικροπερισπασμούς του... εἰμπορεῖ καὶ πάλιν νὰ ὀνομασθῇ μεγαλοφυΐα.

κ. Κ. Κ. Πύργον. — Ἐγράψαμεν δὲς.

Δεσποινίδα Σ. Ι. Πῶς μᾶς ἐπύκρναν ἡ ἀσθένειά σας.

κ. Α. Ι. Ὅπως βλέπετε, ὁ κ. Γρουπάρης δημοσιεύει σήμερον ἓνα Σκαρβαζόν του· εἴθε εὐχαριστημένος;

κ. Ι. Χ. Μόσχον. Ἀγνοοῦμεν διεύθυνσιν κυρίας Χριστίδου.

Παρεκαλοῦνται οἱ κ.κ. συνδρομηταὶ οἱ μὴ λαμβάνοντες τὸ φύλλον, νὰ δηλώσωσι τοῦτο ἐγκρίτως εἰς τὴν διεύθυνσιν.

κ. Δ. Α. Π. Ἐπιστολὴ ἐλήφθη προτιμότερον ταχυδρομικῇ ἐπιταγῇ ἐὰν ὅμως εἶναι ἀδύνατον δεχόμεθα γραμματόσημα μὲ ἐπιστολὴν ἐπὶ συστάσει. Ποιημάτων ἐδόθη εἰς συντακτικὴν ἐπιτροπὴν. Εὐχαριστοῦμεν.

κ. Β. Ρ. ἐν ταῦθα. Μᾶς μένουν ὀλίγα σώματα Α' περιόδου καὶ δὲν δυνάμεθα — εἰς τοὺς πληρώνοντας ἅμα τῇ ἐγομφῇ των δίδωμεν δωρεὰν τὸ μυθιστόρημα.

Εἰς ὁδοὺς ἔλαβαν μέρος εἰς τὸν διαγωνισμόν.

Διὰ νὰ εἶναι ἡ κρίσις ὅσον τὸ δυνατόν ἀμεροληπτοτέρα τὰ ἀποστελλόμενα χειρόγραφα ἀντιγράφονται καὶ δίδονται εἰς ἐπὶ τούτῳ ἐπιτροπὴν. Αἱ ἀντιγραφαὶ ἔφεραν ἀρετὴν ἀργοπορίαν, δι' ὃ τὸ ἀποτέλεσμα ἀναβάλλεται εἰς τὸ προσεχὲς φυλλάδιον.

κ. Κ. Μ. εἰς Λιθερπούλ. — Ἀνεξήγητο! ἦταν ἕτοιμος αὐτὸς ὁ ἀριθμὸς ὅταν μᾶς ἦλθε τὸ χαριτωμένο σας γράμμα μὲ ἡμερομηνίαν 5/3/96. Θῆναι κανένα λάθος. Ἄς εἶναι. — Πόσο καλὸ μᾶς χίμετε! Νὰ μᾶς γράφετε συχνότερα ἂν εἶναι δυνατόν. Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ εἰς ποῦμε τίποτε γιὰτὶ σᾶς λατρεύουν καὶ μᾶς τὸ λένε ὁλοφάνερα. Εὐχαριστοῦμε πολὺ πολὺ.

