

ψη) διὰ τὴν δι᾽ ἣν τί ἔχουν μέσα.... ὅταν ἐκφράζον ἐκείνες τῆς ὑψηλῆς περὶ πάντος ζητήματος ιδέας (ὁμιλῶ διὰ τὴν πόλιν μας).

* *

Ἦτο τέλειος φωτογράφος τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας ὁ καυμένος ὁ Guy de Maupassant. Δὲν τὸν ἐλησμονήσαν ἀκόμη τὸν συγγραφέα τοῦ «Pierre et Jean» καὶ «Fort comme la mort» θὰ στήσουν τὴν προτομὴ τοῦ καῖπου καὶ πλησίον ἀγάλμα παρισινῆς, τῆς ἡρώιδος τοῦ «Notre coeur» ἡ ὁποία θὰ ἀναγινώσκη ἐν ἔργον του.

Ἐπίσης θὰ ἐκδοθῇ συγχρόνως μὲ δύο ἡμιτελῆ ἔργα τοῦ ἄλλο ἔργον του *κριτικῆς* «Etudes et Portraits» μὲ μίαν μελέτην περὶ Gustave Flaubert καὶ ἄλλην περὶ Zola.

Λείπει ἐν κεφάλαιον ἀναμνήσεων περὶ τοῦ ρώσου «Ἰὺν Τουργένιεφ» καὶ τοῦ ποιητοῦ «Louis Bouilhet» τὰς ὁποίας εἶχε σκοπὸν νὰ γράψῃ ὡς ἔλεγεν ἐν ἐπιστολῇ πρὸς τὸν φίλον καὶ ἐκδότην του Ollendorf.

Γ. Ι. Κάρ.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ἀστατος νῆσος.—Μία νῆσος τῆς Πολυνησίας κεκλιμένη εἰς τὸ ἡφαιστιῶδες ἀρχιπελάγος Tonga ἔχει παραδόξους ιδιοτροπίας. Τὸ πρῶτον, ὡς ἄλλη Ἀφροδίτη, ἐφάνη ἀναδύουσα ἀπὸ τὴν θάλασσαν εἰς τὰ 1881 καὶ εἰς τὰ 1889 ἐγένετο ἀγγλικὴ ὀνομασθεῖσα *Φαλκὼν*. Εἰς τὰ 1890 ἡ 50 μέτρων ὕψους αὕτη νῆσος καὶ ἡ ὠραία αὐτῆς φυτεία ἡρανίσθη ὑπὸ τὰ ὕδατα. Εἰς τὰ 1892 πλοῖον τοῦ γαλλικοῦ στόλου ἐπαυρίσκει τὴν νῆσον Φαλκὼν σκεπασμένην ἀπὸ πρασινάδα. Ἡ ἀναγέννησις αὕτη δὲν ἦτο πολυχρόνιος καθ' ὅτι εἰς τὸ 1894 ἡ νῆσος δὲν ὑπῆρχε καὶ πάλιν.

Ἐσχάτως ἡ κυβέρνησις τοῦ ἀρχιπελάγους τῆς Tonga, δικαίως ἀνησυχοῦσα διὰ τὴν ιδιότροπον καὶ ἐπιθυμοῦσα νὰ λάβῃ πληροφορίας, ἔστειλεν ἐπιτροπὴν ἡ ὁποία ἀνεῦρε τὴν νῆσον Φαλκὼν, ἀποτόμως ὑψομένην περισσότερον ἀπὸ δέκα πέντε μέτρα ὑπὲρ τὴν θάλασσαν.

* *

Ὁρη ὀλισθαίνοντα.—Τὰ ὄρη διὰ τὴν μὴ μένουν παρὰ χῆλιν ἀπὸ τὰς νήσους ἀπεφάσισαν νὰ ἀλλάξουν καὶ αὐτὰ θέσιν.

Ὁ ἀξιόλογος γεωλόγος Daubrée μᾶς τὸ διαβεβαίωσι. Καθ' ἃ λέγει ὁ διακεκριμένος σοφός, κατὰ τὸ 1854 συναπειρὰ βροχεροῦ θέρους, εἰς Ἑλβετίαν, τὸ ὄρος Ρόσβερ, ἤρχισεν αἰφνης νὰ γλυστοῇ καὶ καταχρῶμενον τοῦ βάρους του, κατέστρεψε δύο τρία χωρία.

Σήμερον ὑπάρχει εἰς Γαλλίαν κινούμενον ὄρος τὸ Gouffre, πελόριος ὄγκος βράχων εἰς τὸ διαμέρισμα τοῦ Gard πλησίον τοῦ Alais. Ἐντὸς ὁκτὼ ἡμερῶν ἐπροχώρησε περισσότερον ἀπὸ 50 ἐκατοστὰ τοῦ μέτρου. Αὐτὸ δὲν θὰ ἦτο μέγα κατόρθωμα διὰ τὸν... διανομέα μας· ἀλλὰ δι' ἐν ὅρος! Ἀξίζει τὸν κόπον νὰ προσκληθῇ εἰς τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνας.

Τὸ δυσάρεστον ὅμως εἶναι ὅτι τὸ Gouffre εὐρίσκεται ἐπάνω ἀπὸ τὴν πόλιν Grand Combe τῆς ὁποίας ὁ πληθυσμὸς ὑπερβαίνει τὰς ἐξ χιλιάδας ἀνθρώπων οἵτινες τρέμουν νυχθημερόν διὰ τὴν ζωὴν των.

Ἄλλως τε ὁ κ. Daubrée δὲν τοὺς καταπραύνει διόλου. «Δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορὰ, λέγει, ποὺ αὐτὸ τὸ βουνὸ ἀρχίζει νὰ περιπατῇ κατατρομαζὼν τοὺς κατοίκους τῆς κοιλάδος. Πρὸ τινων ἐτῶν διέκριναν ἐλαφρὸν μετατοπισμὸν. Οἱ γεωμέτραι εὐθὺς ἔκτισαν, διὰ νὰ ὑποβαστάξῃ τὸν πελώριον ὄγκον, τοίχωμα τὸ ὁποῖον ἐθεωρεῖτο ἄξιον νὰ ἀντέχῃ εἰς τὴν ὥθησιν...»

Καθὼς βλέπεται, δὲν πρόκειται περὶ ἀστεῖσμου.

*

Ὡραία κυρία ἔλεγε προχθὲς εἰς ἓνα τῆς λάττην.

—Ἀπὸ ὁκτὼ ἡμέρας καθοῦμαι ἐπάνω στ' ἀγκάθια.

—Τὸ πιστεύω... σὰν τριαντάφυλλο!

Ε. Π.

Ὁ Κορομπλάς μας, ὁ γνωστὸς Κορομπλάς, ὁ ὁποῖος μᾶς φαιδρύνει μὲ τὰ κωμειδιόλαια του καὶ μᾶς κἀνει νὰ χύνωμεν δάκρυα μὲ τὸν «Ἀγαπητικὸ τῆς Βοσκοπούλας» του, τὴν ἐσπέραν ταύτην ὁμιλεῖ εἰς τὸν Σύλλογον.

Θὰ ἀναγνώσῃ ἰσόκληρον ἔργον τοῦ δραματικόν, μ' ἐκείνην τὴν ἀβίαστον ἀπαγγελίαν του, μ' ἐκείνην τὴν χάριν τὴν ἀληθῶς ἰδικήν του.

Ἄ, ὅλαι καὶ ὅλοι, πιστεύω, ὅτι θ' ἀγοράσουν φθινὰ φθινὰ, μ' ἓνα μετζῆτι μόνον, αὐτὴν τὴν ἀπόλαυσιν.

Ἀλληλογραφία.

κ. Ι. Α. Βενετίαν. — Εὐχαριστοῦμεν ὅχι μόνον δεχόμεθα τὰς παρατηρήσεις σας, ἀλλὰ καὶ τὰς εὐρίσκομεν δικαίας. κ. Αἰ. Μ. Τεργέστην. — ὁ φύλλον πέμπεται κατὰ νέαν διεύθυνσιν. Πολὺ προσεχῶς θὰ δημοσιεύωμεν καὶ ἐκ τῆς Ἀγγλικῆς φιλολογίας. κ. Σ. Β. Σμύρνην. — Διατί δὲν ἀπαντᾷτε; εὐχαίμαι νὰ ἦνε τὸ αἶτιον ἀμέλεια καὶ ὄχι ἀδιαθεσία. κ. Μ. Σ. Ἐν τὰ ὕθ α. — Δὲν ἐμαντεύσατε, μὴν τὴν ἀνεγνωρισμένην νοημοσύνην σας. Ὁ Σάνκο Πάντας, σὺ εἶνε ἄγνωστος. Δεσποινίδα Σ. Ι. Θὰ ἐδημοσιεύετο ἡ σπινθηροβολοῦσα ἐπιστολή σας, ἀλλὰ ὑφώνει πολὺ τὴν Ἠρῶ καὶ ἐκείνη θέλει νὰ μείνῃ μετριόφρων, σὺς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς προσπαθείας σας.

Ὁ γράψας τὰς σκηνὰς Μαθητικοῦ βίου, γράφει πολὺ χαριτωμέναν ὑπόσχεται μελλον διηγηματογράφου πρώτης τάξεως. Ἐργασία, φίλε μου, καὶ θὰ κατορθώσῃς πολλὰ, ὁ δρόμος σου εἶναι ἀνοικτός.

κ. Ι. Α. Πλωμάρι. — Φιλικῆς σας ἐλήθη. Εὐχαριστοῦμεν ἀγαθοὺς Πλωμαρίτας δι' ὑποστήριξιν. Κ. Π. Ἐν τὰ ὕθ α. — Εὐχαριστοῦμεν διὰ προσπαθείας.

Ἀπάντησις εἰς τὸν Α' διαγωνισμὸν τῆς Ἠχοῦς.

Ἡ ANNA NINA εἶναι γνωστὰ, καὶ εἰς τῆς NANA τὸ αἶμα ρίπτει κηλίδα ὁ Ζολά· μένει ἀγνὴ ἡ EMMA.

Σ. Ψ.