

ψηφία και μειονόψηφία συνήλθον ἐπὶ τῷ αὐτῷ πολὺ πρὸ τῆς δρισθείσης ώρας.

Ἐπίστης οὐδεμίκια παρετηρήθη ἀπουσία κατὰ τὸ βουλευτικὸν τοῦτο «five o'clock» ὁ δὲ εἰς τὴν ἡμέρησιαν διάταξις; Κύθος και τὰ boek würste ἐξηντλήθησαν πολὺ πρὸ τοῦ τέλους τῆς συνεδριάσεως.

Τὸ σπουδιαῖτερον δημοσίευσιν εἶναι, ὅτι τὴν ἡμέραν ἑκατόνταν ἐπρόκειτο ἀκριβῶς νὰ ψηφισθῇ νομοσχέδιον σπουδαίον, οἱ δὲ βουλευταὶ διὰ νὰ μὴ φρονοῦν ἀγνειᾶς ἔσπευσαν νὰ παραστοῦν και εἰς τὴν συνεδρίασιν τῆς βουλῆς διὰ νὰ ἡμιπορέσουν ἐκεῖθεν νὰ παρευρεθοῦν και εἰς τὸ Hofbrau.

Ἔσως εἶναι και αὐτὸς τρόπος προσελκύσεως οὕτινος τὴν δικτύωσην, πρέπει νὰ ἀναγράψουν εἰς τὸν ἑταῖρον προϋπολογισμὸν τῆς βουλῆς.

* * *

Ο καζιμένος ὁ Alphonse Daudet, δὲν θὰ ἔκκαψε ἀσχηματικὰ εἰμιορθούσε νὰ εῦρῃ τρόπον νὰ ικανοποιήσῃ τὴν προσθήθεισαν μικροφίλοτιμίαν τῶν Αγγλιδῶν.

Εἰς ἐνέτερον, τὸ ὄποιον εἶχε μετά τινος δημοσίογράφου, χωρὶς νὰ θέλῃ, εἶπεν, ὅτι αἱ Αγγλιδες ἔχουν μακρούς ὀδόντας και δὲν ἔχειρον νὰ ἐνδύωνται. Ἐκτοτε, ως ἐκ συνθήματος ὅλαιι ἔξηγέρθησαν ἐναντίον του και ὅλοι ληγοῦσι ὁ ἀγγλικὸς τύπος του ἐκρύζει πόλεμον, διστις ὅλως ἀδηλον πότε θὰ παύση.

Οι φίλοι του, τὸν συνεβούλευσαν νὰ σπεύσῃ νὰ δικαιολογηθῇ δι' ἀρθρου πρὸς τὸν λογδίνειον «Χρόνον», εἰς τὸ ὄποιον ἕσως ἀναγκασθεὶ νὰ καταφύγῃ.

«Οὐδέποτε θὰ ἡδύναμην νὰ πιστεύσω, λέγει, ὅτι μία λέξις ἡδύνατο νὰ διεγέρῃ τόσην δυσκολειαν. Εἰς τὸ μέλλον θὰ προσπειθῆται νὰ μὴ εὔρω ἐλαττώματα εἰς τὸ φύλον τοῦτο, τὸ ὄποιον γενικῶς μὲν θεωρεῖται ἀδύνατον, ἀλλὰ τὸ ὄποιον, δισταν προσβάλληται ἔχει τὴν ἵκανότητα νὰ εὑρίσκῃ τόσους νπερχασπιστάς».

* * *

Και τὸν Ἰσπανίκην φίλονται τὰ παράδοξα δὲν λείπουν:

Ἐφημερίς τῆς Σεβίλλης ἀναφέρει πώς, εἰς διάφορα μέρη τῆς Ἰσπανίας, οἱ νέοι κάμνουν τὰς περὶ γάμου προτάσεις των:

«Οταν ὁ νέος ἐπιθυμῇ νὰ νυμφευθῇ, παρουσιάζεται κατὰ σενέχειαν ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κόρης· τὴν δὲ τρίτην ἡμέραν προσποιεῖται ὅτι λησμονεῖ τὴν ράβδον του και ἀμέσως ἀπὸ τῆς ἐπαύριον, εἰμπορεῖ νὰ παρουσιασθῇ ὡς μνηστήρ.

Ἐχει ὅμως δὲν γίνεται δεκτός, τότε, μόλις ἔξελθῃ τῆς θύρας, ρίπτοντας ὅπισθέν του τὴν ράβδον. Μὲ ἄλλους λόγους τοῦ δίνοντα τὰ... παπούτσια στὸ χέρι.

* * *

Τὸ ίδιο πιστεύω θὰ κάμουν και στὸν Ἑδισσων. Αὐτός, φίλονται, ἐσκέφθη νὰ κατασκευάσῃ κούκλες μὲ φωνόγραφον ἐσωτερικῶς.

Θὰ ὑπάρχουν λοιπὸν κούκλες διὰ τὰ ἥσυχα ἥσυχα παιδάκια, αἱ ὅποιαι θὰ ἀπαγγέλουν διάφορα ὠρακια ποιήματα και διηγήματα και κούκλες διὰ τὰ ἀτακτα και ὅποιαι θὰ ἀπαγγέλουν συμβουλάς και διάφορα χωρία ἐκ τῆς Ἀγ. Γραφῆς.

Πιθανὸν τώρα νὰ ἔναιε εὔρυορφα περάγματα αὐτὰ ἀδηλον δημοσίευσιν συμβουλάς και ἀπὸ τέσσερας των πατρικὰς συμβουλάς. Ἐπειτα πολὺς τόσος γέρος ὑπάρχει δισταν τὸ παραξιλώση ή κούκλα, η ὅποια δὲν θὰ ξέρῃ νὰ σιωπᾷ, μὴπως τῆς στελούν χωρίστα καθε κομμάτι της ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρο.

* * *

Ο Ψ... κατέλυσε εἰς ζενοδοχείον. Ἀφοῦ λοιπὸν ἔφαγε και ἐκοιμήθη, τὴν ἐπαύριον εἶπεν εἰς τὸν ζενοδόχον ὅτι δὲν εἶχε σύτε δεκάρα.

— Διατί λοιπὸν δὲν μοῦ τὸ εἶπες γέρες δισταν ηλθεις!

— Διὰ νὰ μὴ σου ἔλθῃ πολὺ ξαρνικό!...

— !..

* * *

Ἐντὸς δωματίου πολὺ ψυχροῦ τὸν χειμῶνα.

Π Κυρία πρὸς τὸν Κύριον:

— Τί γίνεται ὁ φίλος σου Κ.!

— (Ο Κύριος μετὰ θυμοῦ) — τὸν ἔστειλα νὰ κόβη ξύλα!..

— Και ξέγκτες νὰ τοῦ πῆς νὰ τὰ φέρη γρήγορα;

* * *

Η γυνὴ εἶναι ὀλιγήτερον σκληρά τῆς Ειμαρμένης διότι βλέπει μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς καρδίας της.

Mme de Staël.

I. Καρ.

Απὸ τοῦ σημερινοῦ φυλλαδίου μας ἀρχόμεθα τῆς δημοσιεύσεως τοῦ «Ψυχοπατέρα» τοῦ δράματος τοῦ κ. Γρ. Ξενοπούλου, περὶ τοῦ ὄποιον τόσος δγίνε λόγος ἐκ μέρους τῆς ἐπισήμου, ήμεπισήμου και αὐτοκειμονήτου κριτικῆς. Τόρα δην συγχρόνως και εἰς τὰ «Ολύμπια» τοῦ κ. Ἀνίνου δημοσιεύεται και τὸ ἔτερον δράμα τοῦ αὐτοῦ συγγραφέως ὁ «Τρίτος» δισταν θὰ εύτυχηδουν νὰ παρακολουθήσουν και τὰ δύο μαζὶ, μόνοι των θὰ δυνηθῶσι νὰ κρίνουν τὶ πρέπει νὰ περιμένῃ και η σκηνή μας ἀπὸ τὸν κ. Ξενόπουλον, διστις πῦδη τόσον ἔξοχον θέσιν κατέχει μεταξὺ τῶν λογογράφων μας και τῶν καλλιτεχνῶν τοῦ ἐλληνικοῦ διηγήματος.

Αλληλογραφία. — Ελάθομεν πολλὰς ἐπιστολὰς εἰς τὰς δημοσίες ούτε διώροφος μᾶς εἴπιτρέπει ἐπὶ τοῦ παρόντος νὰ ἀπαντήσωμεν. Εὔχριστούμεν δόσους μᾶς ἐνθερρύνουν και... δόσους μετ' εἰλικρινείας μᾶς εἴπικρίνουν.

Παρκαλούμεν δὲ τοὺς κατόχους ἀγγειλῶν νὰ μᾶς τὰς ἐπιστρέψωμεν ἐγκαίρως.

Η Διείθυνσις.