

Τὸ αὐστηρᾶς κανονικότητος διάγραμμα τῶν καστανῶν τῆς φρυδιῶν, τῶν γελαστῶν τῆς χειλέων, τοῦ λεπτοκαμωμένου πηγουνιοῦ τῆς, δέν με γελᾶ καθόλου· μαρτυρεῖ λανθάνουσαν ἐνεργητικότητα ἕνεκα τῆς ὁποίας θὰ ἦτον ἱκανὴ νὰ θυσιασθῇ χάριν καθήκοντος, καλῶς ἐννοουμένου. Εἰμποροῦσε βεβαίως ν' ἀπκτιθῇ καμμιά φορά, ἀκριβῶς ἕνεκα τῆς ζωηρᾶς τῆς φύσεως ἀλλὰ θὰ τὸ ἔκαμνεν ἀδύλως, πᾶρα πολὺ εὐλικρινῆς ὥστε νὰ μὴν ἀποκρύψῃ τὴν πλάνην ἂν ἐτύχαινε νὰ τὴν ἐννοήσῃ κ' ἡ ἰδία.

Ἄλλ' ἡ ἀληθὲς τῆς πρωτοτυπίας ἔγκειται εἰς τὴν παντελῇ ἔλλειψιν φυλαρεσκείας παρ' αὐτῇ, ἥτις προέρχεται ἀπὸ τὸν ἔρωτα τῆς εὐλικρινείας καὶ ἀπὸ τὴν βαθεῖαν ἀντίληψιν ποὺ ἔχει σχηματίζει περὶ τῆς γυναικείας ἀξιοπρεπείας· εἶχεν ἐγερθῇ σπουδαία συζήτησις περὶ τοῦ ζητήματος ἀκριβῶς τούτου τῆς φυλαρεσκείας, χθές, κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ Five o' clock τῆς λα δὲ Evans· ἡ μίς Enid καὶ αἱ νεαραὶ συμπατριώτισσαί τῆς, ὅσαι ἦσαν παροῦσαι, ὑπεστήριζον ἐπιμόνως καὶ μετὰ παραδόξου εὐλικρινείας τὸ ὑπερβολικὸν φλιρτάρισμα· καὶ διὰ τὴν πούμην τὸ δίκαιον ἡ μίς Enid ἐφαρμόζει πληρέστατα καὶ εἰς τὸ πρακτικὸν μέρος τὰς ἀρχάς τῆς· τὸ γνωρίζει πολὺ καλὰ ὁ ἀρσενικὸς πληθυσμὸς τοῦ ξενοδοχείου. Ἀπ' ἐναντίας ἡ μίς Αἰλιαν ἐξανίσταται κατὰ τῶν λῖαν... ἐλευθερίων ἀρχῶν τῆς φίλης τῆς· καὶ μεταχειρίζεται πρὸς τοῦτο μικράς, κομμένας φράσεις πλήρεις ἀποστροφῆς καὶ περιφρονήσεως ἐναντίον ὅλων τῶν στριφογυρισμάτων τῆς γυναικείας ματαιότητος. Τί θὰ ἔλεγεν ἂν τὴν ἤκουαν, ἡ Κὰ Δεδιάν, καὶ τόσες ἄλλες;

(ἔπεται συνέχεια).

→ ❧ ΤΟ ΦΤΕΡΝΙΣΜΑ ❧ ←

Ὅταν φτερνίζεται κανεὶς τοῦ λέρε: Σὲ θυμᾶται!

Κ' ἐκεῖνος ποὺ φτερνίζεται ἀπόκρυφα πλανᾶται

Κ' εἰς ὄνειρα βυθίζεται....

Θαρρεῖ πῶς τὴν ἀγάπην του κρατεῖ στήν· ἀγκαλιά του

Καὶ χαίρει ὁ ταλαίπωρος καὶ τρέμει ἡ καρδιά του

Καὶ... καὶ ξαναφτερνίζεται.

Ὅταν κ' ἐγὼ συχνὰ-συχνὰ φτερνίζωμαι σὰν ὄλοι

Θαρρεῖς πῶς τὸ κεφάλι μου τὸ παίρνουν οἱ διαβόλοι

Καὶ λὲς μοῦ κόβεται ἡ προή....

Ἄχ! ἡ καρδιά μου 'ς ὄνειρα ἀλλόκοτα πλανᾶται

Γιατὶ τὸ ξεύρω, παρενθὺς ἐκείνη μὲ θυμᾶται,

Ἐκείνη — ἡ καταροή!

Ἀθῆναι.

ἈΛΕΞ. Κ. ΠΕΡΔΙΚΙΔΗΣ.