

Τρεῖς σκέψεις.

- «Ἡ φαιδρότης εἶναι μήτηρ ὅλων τῶν ἀρετῶν (Γκαίτε.)
- Αἱ ἀσθένειαι τῆς ψυχῆς εὐρίσκουν περισσοτέρους ἰατροὺς διὰ τὰς μελετοῦν παρὰ νοσηκόμους διὰ τὰς περιθάλπουν. (G. M. Valtour.)
- Ἐν γένει ὁ ἄνθρωπος εἶναι γεννημένος διὰ τὰς μέσας καταστάσεις· οὔτε ὁ πυκνὸς ἀήρ τῶν χαμηλῶν μερῶν οὔτε ὁ ἀραιωμένος αἰθὴρ τῶν ὑψηλῶν στρωμάτων τοῦ ἀερίζουν. (ὁ αὐτός).

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Νεαρὰ ὅσον καὶ ἐκκεντρικὴ Ἀμερικανὶς ἐπιθυμοῦσα ν' ἀνέλθῃ εἰς τὰς ὑψηλοτέρας κορυφὰς τοῦ Λευκοῦ Ὀρους, παρέλαβεν ὁδηγὸν ἱκανώτατον ὅστις πραγματικῶς μετὰ πολλὰς δυσχερεῖας τὴν ἀνεβίβασε εἰς τὴν ὑψηλοτέραν κορυφὴν αὐτοῦ. — Παραπάνω! φωνάζει· ἔξαφνα ἡ νέα πρὸς τὸν ὁδηγόν. — Ἀλλὰ τί ἐννεύεται, Δεσποινίς; εὐρισκόμεθα εἰς ἀνυπέρβλητον ὕψος, 4810 μέτρα. — Ἐγὼ σοῦ λέγω ὅτι θέλω ν' ἀναβῶ ὑψηλότερα. — Ἀλλ' ἀδύνατον! — Ἐλα Χριστέ μου! — Ἀλλὰ δυνατώτατον καὶ σοῦ τὸ ἀποδεικνύω ἀμέσως, προσθέτει μετὰ θαυμαστῆς ψυχραΐμας· καὶ ἐπιθέσασα αἶφνης τὰς χεῖρας ἐπὶ τῶν ὤμων του, εὐρίσκεται δι' ἐνὸς τινάγματος ὀρθία ἐπ' αὐτῶν!

- Ὁ Κ. Χ... ἐνυμφεύθη πρὸ μικροῦ ἰσχυροτάτην κόρην ἀλλὰ μὲ παχυτάτην προῖκα.
- Μὰ πῶς τάπεφάσις ἐπὶ τέλους, τὸν ἐρωτᾷ εἰς τῶν φίλων του, ἐστὶ πού πάντα ἔλεγες πῶς θὰ μείνῃς ἄγαμος; καὶ μάλιστα μ' αὐτὸ τὸ κορίτσι ποῦ ναι πετσί καὶ κόκκαλο μονάχα.
- Ἐ φίλε μου! ὅταν σὲ φέρεῖ ὁ διάβολος στὰ στενὰ τί δὲν κάνεις! Φαντάσου νάχῃς πεντακόσας λίρας χρῆνι, καὶ πεντάρα γιὰ νὰ τὰ πληρώσῃς. . .
- Ἐ! καλὰ! κατὰλαβη, εὐρῆμες: σανίδα σωτηρίας. . .

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ. — Πολλὰς συμβουλάς δι' ἐπιστολῶν καὶ προφορικῶς λαμβάνομεν περὶ μεταρρυθμίσεων. Ἐκτιμῶμεν δεόντως τὰς καλὰς προαιρέσεις καθ' ὅσον ἄλλως τε ἔχομεν ὡς ἀρχὴν ὅτι πᾶν περιοδικὸν ἀνήκει ὄχι μόνον εἰς τοὺς συντάττοντας ἀλλὰ καὶ εἰς τὸ δημόσιον, δι' ὃ εἶναι προσωρισμένον καὶ τοῦ ὁποίου τὴν γνώμην κατὰ τὸ ἐνὸν θὰ λαμβάνομεν πάντοτε ὑπ' ὄψιν καὶ εὐχαρίστως. Μόνον ὀλίγον καιρὸν ζητοῦμεν.

Τῇ Δεσποσύνῃ Θ. — Ποιήματα; θὰ ἔχομεν βεβαίως ὄχι ὅμως καὶ κατάλληλα διὰ ν' ἀπαγγέλονται ἀπὸ μαθητρίδας. Χαίρομεν ὅμως ὅτι μᾶς δίδεται εὐκαιρία νὰ σᾶς συστήσωμεν ὡς ταυῦτα τὴν «Κιθάραν τῶν παιδῶν» τοῦ καλοῦ ἡμῶν συνδελφου κ. Ι. Π. Ἰωαννίδου, ἀριστοῦργημα μικρὸν εἰς τὸ εἶδος του, περὶ τοῦ ὁποίου ἀναλυτικὴν βιβλιογραφίαν θὰ εὑρετὲ εἰς τὸ προσεχὲς φύλλον μας.

Τῷ φίλῳ Γ. Κ. — Εἰδοποιήσεις δὲν ἔχομεν διὰ πολλοὺς λόγους. Χάρις ὅμως εἰς τὰς πολλὰς ὑμῶν σχέσεις δυνάμεθα νὰ δίδωμεν ὅλας τὰς πληροφορίες, τὰς ὁποίας δι' ἐπιστολῆς θὰ μᾶς ἐξήτουν οἱ συνδρομηταὶ ἡμῶν.

— Ἡ «Φιλολογικὴ Ἠχώ» ἐκφράζει τὰς θερμότερας τῆς εὐχαριστίας εἰς τὰς ἐφημερίδας «Ἐπιθεώρησιν», «Ἀνατολικὸν Ἀστέρ» καὶ «Νεολόγον» διὰ τὴν καλωσύνην ἣν ἔσχον νὰ τὴν παρουσιάσωσιν εἰς τὸ κοινόν μὲ τόσα πρόθυμα καὶ εὐνοϊκὰ συστατικά.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟΝ

Περὶ Θεολογίας τοῦ Αἰσχύλου ὑπὸ τοῦ κ. Γρηγ. Κακάβα. — Ὅρλα διήγημα τοῦ Guy de Maupassant.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ.

ΣΚΟΡΠΙΑ ΦΥΛΛΑ. — Ὁ ἰσχυρισμὸς ὅτι δύναται ὁ λόγος νὰ διαιρεθῇ εἰς σπουδαῖον καὶ ταπεινὸν καὶ εἰς ἕκαστον τούτων ἀρμόζει ἰδιαίτερον λεξικὸν καὶ ἰδιαίτερα γραμματικὴ, εἶνε τὸ ἀστείωτατον τῶν ἀποφυστημάτων τῆς γλωσσικῆς ἡμῶν πρωτοτυπίας.

(Ε. Ροῖδης).

Ὅπως, ὁ Πετράρχης οὕτω καὶ ὁ Ραγκαβῆς θέλει ἐπιζήσει οὐχὶ διὰ τῶν ἔργων του ἀλλὰ διὰ τῶν παρέργων του.

(ὁ αὐτός).