

πυκνώσεις, αἱ δόποιαι μὲ ώδήγησαν νὰ διαιρέσω τὴν περίοδον ὡς ἔξης:

«Ἐν καλὸν ὑαλίον εἰς τὸν πύργον τοῦ Ἐπισκόπου εἰς τὸ καθίσμα τοῦ Διαβόλου — τεσσαρακοστὴ πρώτη μοῖρα καὶ δεκατρία λεπτὰ — βορειοδυτικῶς — κύριον στέλεχος ἔδομος αὐλάδος πρὸς ἀνατολὰς — ὅψιε ἀπὸ ἀριστερὸν ὄφθαλμὸν τῆς κεφαλῆς νεκροῦ — γραμμὴ μελίσσης ἀπὸ τὸ δένδρον διὰ τῆς σφαίρας πεντήκοντα πόδες πέραν».

— Ή διαιρέσις αὕτη δὲν μ' ἐμποδίζει ν' ἀπομένω εἰς τὸ σκότος.

— Κ' ἐγὼ ἀπέμενα εἰς τὸ σκότος διὰ μερικὰς ἡμέρας κατὰ τὰς δόποιας ἐπροσπάθουν ν' ἀνακαλύψω εἰς τὰ περίχωρα τῆς νήσου ἐν οἰονδήποτε κτίριον καλούμενον πύργος τοῦ Ἐπισκόπου. Μὴ κατορθώσας ν' ἀνεύρω τοιοῦτο ἡτοιμαζόμην νὰ εύρυνω μεθοδικῶς τὸν κύλον τῶν ἔρευνῶν μου, διὰν ἐσκέφθην ἐνα πρωὶ διὰ τὸ Bishop's hostel εἰχεν ἵσως σχέσιν πρὸς ἀρχαίν τινὰ οἰκογενειαν Βισώπ, κάτοχον παλαιᾶς οἰκίας εἰς τεσσάρων περίπου μιλλίων ἀπόστασιν πρὸς ἀρκτὸν τῆς νήσου. Μεταβάξ τότε εἰς τὴν φυτείαν ἥρχισα νὰ ἐρωτῶ περὶ τούτου τοὺς πρεσβυτέρους τῶν Μαχύρων, μέχρις οὖς ἔμαχον ἀπὸ μίαν γραῖσιν ἀρχαίν, διὰ τὴν ἀκούσει περὶ τίνος πύργου τοῦ Ἐπισκόπου καὶ διὰ τὸ δύνατο νὰ μὲ δοηγήσῃ ἐκεῖ, δὲν ἦτο ὅμως οὔτε πύργος οὔτε ζενοδοχεῖον, ἀλλὰ μεγάλος βράχος.

[Ἐπειταὶ τὸ τέλος]

ΑΝΟΙΚΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Ἀγαπημένε μον φίλε!

Χθὲς τὴν νύχτα, μετὰ τὸ ἵπποδρόμιο, παρασύρθηκα κι' ἄργησα νὰ πάω σπίτι μου. Κι' ἀργά, ποὺ πήγαινα, ἀπάντησα στὸ δρόμο ἐνα φίλο μου νὰ γυρίζει διλομόναχος. «——Ἐγὼ ἀπύνιες, μὲ εἶπε, καὶ μὴν τὸν ρωτᾶς τί τραβάω!.. Μαρτύριο! .. μόλις στὶς 4 κατορθώνω νὰ κοιμηθῶ». Τὸν ἕστερο πολὺ τὸ φίλο μου, κι' ἀφτὸ τὸ πάθημά του ἀν δὲν τοξεύει, τὸ φανταζόμουνα ὅμως. Εἶνε νευρασθενικός.

Νευρασθενικός. Δηλαδὴ ἔχει τὴν ἀρώστεια τῆς ἐποχῆς. Δηλαδὴ εἶνε ἐνα ἀπὸ τὰ ἐκατομμύρια θύματα, ποὺ ἡ ἀγνωστη μοῖρα ἐγένετο στὸ διάστημα τὸν αἰῶνα. Νευρασθενικός! Καὶ δεσπόζει σ' ἀφτόνα — τονέ ρωτησα καὶ μὲ τὰπε — τὸ στίγμα τῆς ἀπύνιας καὶ τῆς βαριούχαλιξ, μιὰ περιοδικὴ ραχιαλγία, — τεμπελίκη τὴ διέρχοντας ἀφτὸς — καὶ ψυχικὰ φαινόμενα, μερικὲς φορὲς σὲ τέτοια ἔνταση, ποὺ δὲ μπόρεις νὰ ξεχωρίζει τί θέλει, ποὺ καὶ ἐκφυλισμένος μποροῦσε νὰ περάσει καὶ φρενοπαθής. Φτωχὸ θύμα τῆς μοῖρας σου, δυστυχίσμενες μου φίλε! ..

Τ' εἶνε λοιπὸν ἀφτὴ ἡ νευρασθενικά, ποὺ κυρίεψε καθε σπιθαμὴ τῆς γῆς; Τὴ βρῆκα καὶ σὲ γωριουσδάκια ἀκόμα στὸ τελευταῖο μου ταξίδι. Ποιὲ εἶνε ἡ ἀφορμὴ τῆς; Τί νὰ σὲ πῶ, φίλε μου! Ἡ ἀρώστεια ἀφτὴ, ἀπλὴ νεύρωση, μὲ τὰ κεφαλικά τῆς συμπτώματα, νευρασθενικὸ κρόνος τοῦ Σαρκώ, ἐλιγκους, ἀπύνιες καὶ ἀλλες εἰδικοισθητικές ταραχές: μὲ τὰ ψυχικά τῆς, διαστροφὴ τοῦ χρακτήρα, νοσοφοδία, κάποτε καὶ διαθέσεις ἐκφυλιστικές: μὲ τὰ νωτιαῖς τῆς, ραγιαλγία καὶ ἀλλες διαταράξεις αἰσθητικές, κινητικές, ἀντανακλαστικές, ἀφροδισιακές: μὲ τὰ σπλαγχνικά τῆς, ταραχές κοιλιάς, ἀντέρων, ἀναπνοής, κυκλοφορίας, ἀγγείων... ποὺ παρου-

σιάζεται στὸν ἐνα μ' ἀφτὰ τὰ στίγματα καὶ στὸν ἄλλο μ' ἔκεινα: ἡ ἀρώστεια ἀφτὴ, εἴτε κληρονομική, ὅταν πληρόνει ξένες ἀμαρτίες, εἴτε κι' ἰδιόχτητη, ἀμα πληρόνει κόπους διανοητικούς φυσικούς, συγκινήσεις, τραυματισμούς, καταχρῆσεις, τοξικές αἰτίες — βάλε ἐδῶ καὶ τὰ μεθύσα, — ἡ ἄλλες ὄργανικὲς ἀρώστειες, ἐνα ξέρω, πῶς κυρίεψε τὸν κόσμο καὶ πῶς, ἵσως, γίνεται ἡ μητέρα σ' ἄλλες πιὸ μεγάλες νευρικὲς ἀρώστειες, γιατὶ σπάνια κρατιέται ἡ ὅμοφυλία τῆς νευροπαθείας στὴν κληρονομικότητα, καὶ τότες εἶνε νὰ κλαίει κανεὶς ἀπὸ τόρα τὴν τύχη τῶν παιδιῶν μας. Κι' γιατρεὶς τῆς νευρασθενείας; «! ἡ κληρονομικὴ πές, πῶς δὲ γιατρέθεται καθόλου» κι' ἡ ἰδιόχτητη θέλει τέτια μέσα, που πολλές φορὲς ὁ ἄρρωστος, χωρὶς νὰ φαντάζεται ἀπὸ τὴν ἀφετηρία ἀφτὴ τί μπορεῖ νὰ βγεῖ, προτιμάει νὰ ὑποφέρει, παρὰ νὰ κάμει τὴ θεραπεία, που ἡ ἐπιστήμη τοῦ ὅριζει. Γιατὶ ἀπαραίτητο θεραπευτικὸ μέσο εἶνε ἡ ἀφορμὴ ἐπαθεῖς ἀπὸ τοῦτο; πρέπει νὰ πάψεις νὰ βγεῖς τὸ ξανακάμεις. Εἶνε ἡ ψυχοθεραπεία, πολλές φορὲς ἡ μόνη ἀποτελεσματική, μέσο που δείχτεται ἡ θέληση τοῦ ὄρωστου κι' ἡ τέγην τοῦ γιατροῦ: θεραπεία δηλαδὴ ἰδέας καὶ ὑποβολῆς. Εἶνε ἡ νευροθεραπεία, ἡ γυμναστική, τὸ τρίψιμο τῶν μυῶν. Κι' ἔπειτα εἶνε ὁ ἡλεκτρισμός, τὸ πειρίστερο γιὰ τὴν ἰδέα τοῦ ὄρωστου καὶ τὰ φάρμακα, που καμιὰ περίπου ὡς τόρο θεραπεία δὲ δείχτουν μόνα τους, γιατὶ κι' ἀφτὰ δίνουνται ἡ γιὰ ἰδέα ἡ γιὰ προσωρινὴ καθησύχαση, δύως τὸ Sulfonal κι' ἄλλα γιὰ τὴν ἀπύνια, δύως τὸ οὐρό του Pearsonς κ.τ.λ. γιὰ τονωτικό.

Ἄφτη εἶνε ἡ νευρασθένεια, ἡ ἀρώστεια τοῦ αἰῶνα μας. Γένημα, ἵσως τῆς μεγάλης διανοητικῆς ἐργασίας: ἵσως τοῦ μεγαλείτερου κοινωνικοῦ ἀγώνα τῆς ζωῆς: ἵσως συμπαθητικὸ καὶ μιητικό: ἵσως κληρονομικὸ τῶν πολεμικῶν καταστροφῶν τοῦ Ναπολέοντα καὶ τῶν ἄλλων, που διὸ τὸν ἀνθὸ τῆς ζωῆς ἐρήμαξαν καὶ μόνο τοὺς χιλιοσκατεμένους ἀφισαν νὰ πολαπλασίασουν τὸ γένος μας: βέβαια ὅλων ἀφτῶν μαζὺ καὶ πολλῶν ἄλλων ἀκόμα.

Α' ἀφτὴ τὴν ἀρώστεια πάσχει κι' ὁ φίλος μου, που γυρίζει ὡς τὶς 3 ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα.

Σὲ φιλῶ
ΓΙΑΝΝΗΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ

• Αναγνωριστικές καθαροδιαγνώσεις.

Πῶς δύναται τις νάναγγωρίσῃ καθαρὰν μέταξαν; Καὶ εἰς τεμάχιον τῆς μαύρης μετάξης ἡ τοῦ μεταξωτοῦ ύφασματος, τὸ ὅποιον θέλει ν' ἀγοράσῃ καὶ ἡ τυχὸν νόθευσις φανερόνεται ταχέως, διότι ἡ μὲν καθαρὰ μέταξα συστρέφεται (σγουραίνει) ἀμέσως, σύνει ταχέως καὶ καταλείπει διλήγην τέφραν χρώματος καφέ, πολὺ ἀνοικτοῦ· ἡ δὲ νοθευμένη μέταξα (ἥτις εὐκόλως καθίσταται λιπαρὴ καὶ θραύσται) καίει πολὺ ἀργὸς καὶ καταλείπει βαθέος καφὲ χρώματος τέφραν, ήτις κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τὴν καθαρὰς μετάξης δὲν συστρέφεται ἀλλὰ κυρτοῦται. Εάν τις πιέσῃ τὴν τέφραν τῆς καθαρᾶς μετάξης διασκορπίζεται, ἐγῷ μὲ τὴν τῆς νοθευμένης δὲν συμβαίνει τοῦτο.

• Ηλεκτροιδικός φιδιοφόδοσιος ἐπὶ τοῦ πάγου.

Ἐπὶ τοῦ πάγου τοῦ Νέαχα πρόκειται νὰ στραθῇ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ πρὸς συγκοινωνίαν διὰ τὸν ηλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου. Η ἰδέα αὕτη ἐπῆλθεν εἰς τὴν φισλανδικὴν ἀπο-

γραμμὰς κατὰ τὸ θέρος ἐπὶ τῆς Φοντάνας, διὰ τὴν συγκοινωνίαν τῶν νήσων. Κατὰ πρῶτον ληφθήσεται ὑπὸ δύψιν τὸ διάστημα ἀπὸ τῆς γεφύρας τῶν ἀνακτόρων μέχρι τῆς άνδρου Μύτνου ἐπὶ τῆς πρὸς τὴν Πετρούπολιν πλευρᾶς, διόπου ἡ συγκοινωνία ἐξετελεῖτο μέχρι τοῦδε διὰ ὧδησμάνων ἐλκύθρων. «Ηδη παρέδωσεν ἡ ἐταιρία εἰς τὸν στρατηγὸν Βάζαλ, φρούραρχον, τὸ σχέδιον τοῦ ἡλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου μὲ τὴν παράληπτιν νῦν ἐπιτρέψῃ διὰ τὸν προσεχῆ χειμῶνα τὴν ἔναρξην τοῦ ἡλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου. Η γραμμὴ θὰ τοποθετηθῇ ἐπὶ πλαισίων 0,71 τοῦ μέτρου ὑπεράνω τῆς ἐπιφανείας τοῦ πάγου. Τὸ πλάτος τοῦ δρόμου θὰ εἴναι 42 δακτύλων. Η γραμμὴ θὰ γείνη μονή μὲ ἔκκλισιν εἰς τὸ μέσον τοῦ Νέαχα. Κατ' ἀρχὰς θὰ τεθῶσται τέσσαρες ἀμαξεὶς ἐπὶ τέσσαρις τοῦ πάγου. Εἰς τὴν έπιφανείαν τοῦ πάγου θὰ είναι 3 καπίκια δ' ἔκαστον πρόσωπον, ἐνῷ εἰς τὰ ἔλκυθρα πληγώντες τις 5. Ο σταθμὸς μετὰ τῆς ἀτμαράδης θὰ είναι ἐντὸς λεμβού καὶ θὰ μένῃ εἰς τὴν ἄνοδον τοῦ Μύτνου. Εἰς ἀμφοτέρας τὰς σχήμας θὰ κινηθῶσιν ἰδιαίτερα παραστεγάσματα καὶ οἰκίσκοι φωτιζόμενοι διὰ τὸν ηλεκτρικοῦ φωτός.

Τί ἔστοιχιδεν ἡ ἀνακάλυψις τῆς
• Αμερικῆς;

Πόσον ἔστοιχιδεν ἡ ἀνακάλυψις τῆς Αμερικῆς; Φύλλον τι τῆς Γενούης παρέχει, πρὸς σύγκρισιν μὲ τὰ ἔξιδα συγχρόνων ἔξερευνητικῶν ταξιδίων, ἐξ ἐπιστήμων ἐγγράφων, τὸ σιδηροδρόμων τῶν ἔξιδων ἀτινα ἔστοιχιδεν ἡ ἀνακάλυψις τῆς Αμερικῆς. Ο Κολόμβος ἐλαμβανεν ἐτήσιον μισθὸν 1600 λίρας (φράγκα). Οι δύο πλοιαρχοὶ τῶν πλοιών αὐτοῦ ἐλαμβανεν ἀνὰ 900 λίρας. Ο μισθὸς τοῦ προσωπικοῦ τοῦ πλοιού περιελάμβανε 12 λίρας καὶ 25 ἑκατοστά διὰ τὸ ἀτόμον καὶ τὸν μηνα. Η ἔξιπλισις τοῦ στόλου ἦταν 14000 λίρας. Τὸ δόλον ἔστοιχιδεν ἡ ἀνακάλυψις τῆς Αμερικῆς 36000 λίρας.

• Αγάλματα ἐκ κάρτου.

• Αγάλματα ἐκ καρτού εἶνε ἡ γεωτάτη ἐφεύρεσις τῆς ἀμερικανικῆς βιομηχανίας τοῦ παπιέ-μαστρού. Ο κ. Σούτ ἐν Πιτσβούργῳ, ὅστις κατεσκεύασε τοὺς τροχοὺς τῶν σιδηροδρόμων ἐκ καρτού, σύντινες λέγεται ὅτι εἶνε πολὺ στερεωτοὶ τῶν μεταλλικῶν, κατασκευάζει γυν καὶ ἀγάλματα ἐκ καρτού στερεωτατα. Κατὰ πρῶτον κατεσκεύαζει ταχέως, διότι ἡ μὲν καθαρὰ μέταξα συστρέφεται (σγουραίνει) ἀμέσως, σύνει ταχέως καὶ καταλείπει διλήγην τέφραν χρώματος καφέ, πολὺ ἀνοικτοῦ· ἡ δὲ νοθευμένη μέταξα (ἥτις εὐκόλως καθίσταται λιπαρὴ καὶ θραύσται) καίει πολὺ ἀργὸς καὶ καταλείπει βαθέος καφὲ χρώματος τέφραν, ήτις κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τὴν καθαρὰς μετάξης δὲν συστρέφεται ἀλλὰ κυρτοῦται. Εάν τις πιέσῃ τὴν τέφραν τῆς καθαρᾶς μετάξης διασκορπίζεται, ἐγῷ μὲ τὴν τῆς νοθευμένης δὲν συμβαίνει τοῦτο.

• Πηγαὶ πετρελαῖον.

• Ο ἐν Οδησσῷ ἀνταποκριτής τῶν «Daily News» ἀγγέλει ὅτι ἐν Βακοῦ ἀνεκαλύφθη νέα ἀπιστεύτως πλουσία πηγὴ Νάφθης, ήτις παράγει 15000 τόνους καθ' ἡμέραν. «Ολα τὰ δοσεῖα εἶναι πλήρη καὶ τώρα διογχεύεται τὸ Καστίαν θάλασσαν. Πάσται οἱ δοκιμαὶ ὄπως ἐμποδισθῆ ἡ ἔξιδος τοῦ ἐλάχιου ἀπέτυχαν. Αἱ πηγαὶ εἰσι σιδηραῖ δύσδοι τὰς ἀποίκιας μετεγειρίσθησαν πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον, θέραυσισμένης ὡς πυρεῖα.