

Σήμερον άρκει να έχῃ κανεὶς ἐν βαλάντιον καὶ μίαν σιγαροθήκην γεμάτα.

“Οταν ἀλλοτε ἔλεγαν «Ἐλα νὰ παιξώμεν» τοῦτο ἐσήμανε: νὰ στειευθῶμεν, νὰ φιλονεικήσωμεν, νὰ χαριτολογήσωμεν, καὶ καμμίαν φοράν νὰ φιληθῶμεν. ἀλλὰ τοῦτο σήμερον σημαίνει ἀπλούστατα «Ἐλα νὰ κλέψῃ ὁ ἔνας τοῦ ἀλλοῦ στα χρήματα περισσότερα εἰμιπορέσῃ!»

(“Επεται συνέχεια”)



Η ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

Γεμάτη φῶς, εὐρύστερνος καὶ γιγαντιαῖς, κάτασπρη καὶ καμπαρωμένη, τοῦ λούσου μᾶλλον ἢ τῆς μεγάλης κινήσεως, περικλείουσα εἰς τὰς λευκάς της ἀγκάλας τὰ ἔξοχώτερα τῶν νεωτέρων μνημείων, ἀπλώνεται ἡ Λεωφόρος Πανεπιστημίου.

Ρυθμὸν ἔνιατον καὶ προσπικὴν δὲν ἔχει. Ἀνισοψεῖς προσάλλουν αἱ σίκιαι τῆς, ἔφεύγουν εἰς ἀκανόνιστον γραμμήν, πότε ακίνουν μὲ τὴν γάριν τοῦ μικροσκοπικοῦ, πότε ἀνατένονται μὲ τὴν ἔπαρσιν τοῦ κολοσσαίου. Ἀλλ’ ἔχει διὰ τοῦτο ἴδιον καστεῖ καὶ ἔκει ὅπου ἀρχίζει ὡς δρόμος ἐν κανονικῇ ἀνελέῖξει τῶν σπιτιῶν του, ὅπως ὅλοι αἱ δρόμοι, περὶ τὰ μέσα ἐν αὐτῇ τῇ καρδίᾳ της εὐρύνεται, ὥμορφαινει, μεγαλοπρεπής ἀνακύπτει μὲ τὴν τριάδα τῶν θαυμασίων μνημείων της. Ἐντεῦθεν ἐν τῷ περατοῦσθαι βαρείᾳ, χιονάτῃ καὶ συμμετρικῇ μὲ τῆς καμπυλωταῖς καὶ μαρμαροπέλεκημέναις σκάλαις της, προσάλλει ἡ βαλλιάνειος Βιβλιοθήκη, δίπλα τῆς, πίσω ἀπ’ τὸ καταπράσινον καὶ θαλερώτατον κηπάριόν του ἔναντι γει μόλις τὸ Πανεπιστήμιον, χαριτωμένον καὶ κομψόν, μὲ τὸ ἀδρόν του υποκίτρινον χρῶμα, μὲ τὴν κατάχρυσον καὶ ροδίζουσαν ἀνταύγειαν τῶν προπυλαίων του καὶ περιτέρω ὑπὸ τὸ καταπράσινον τοῦ κηπαρίου τῆς πλατίσιον λευκή, λευκοτάτη, στιλπνή καὶ περίχρυσος, ἡρέμα ἀνελισσομένη εἰς τὰς τρεῖς πλευράς της, μὲ τὰς δύο στήλας της τὰς ἀγαλματοφόρους, τὴν Ἀθηνᾶν φέρουσαν τὴν ἀσπίδα τὴν κατάχρυσον, προτείνουσαν τὸ δόρυ τὸ αἰχμηρόν, τὸν Ἀπόλλωνα ἀναίδην ἐπιδεικνύοντα τὰ γυμνά του μέλη, κάτω καὶ ἐμπροσθεν μὲ τὰ ἀγάλματα τῶν δύο φιλοσόφων, χωροκομημένων χαμαλοειδῆς ὑπὸ τὸ ἄξεστον καὶ τραχὺ πελέκημα τοῦ γλύπτου, ἐγέρεται ἡ Ἀκαδημία.

Ἐπειτα πάλιν συστέλλεται περὶ αὐτὴν ἡ λεωφόρος, φεύγει πρὸς τὰ πρόσω πὲν εὐθυγραμμίᾳ, ποικιλωτέρα νῦν εἰς χρώματα, πλουσίᾳ πάντοτε εἰς περικαλλῆ σκιοδυμήματα μὲ τὸν ναὸν τῶν Δυτικῶν, μὲ τὸ μεγαρόν Σχλημαν, ὅπου ἐπὶ τῆς στέγης ἀλληγύμνια χαρμαρωμένων θεῶν προκλητικῶτα, ἀλλὰ καὶ φυσικῶτατα ἐπιδεικνύεται καὶ πέρον τερματίζεται μὲ τὴν κατάλευκον καὶ πελωρίαν ὄψιν τῶν ἀνακτόρων καὶ ἐν ἀπόπτῳ περικλείεται μὲ τὴν καυαγήν, ἡλίου ἀνατέλοντος, ἡλίου μεσουρανοῦσας, μὲ τὴν με-

νεξεδένιαν, ἀλλὰ καὶ ροδίζουσαν, ἀλλὰ καὶ ὑπόξανθον, ἀλλὰ καὶ ὑπόχρυσον, ἡλίου δύοτος, ράχιν τοῦ γέρω - Τμηττοῦ.

Συνήθως εἶνε ἡσυχος, σὰν ναρκωμένη, σὰν μεθυσμένη ἀπὸ τὴν ἀπαστράπτουσαν διαύγειαν καὶ τὴν μαρμαρίουσαν αἴγλην τοῦ φωτὸς ποὺ τὴν περιβάλλει σκορπίζομένου, θωπευτικῶτατα καὶ ἀπαλώτατα ἀπὸ τὰ κυανᾶ ὑψη τοῦ οὐρανοῦ. Λιγοστοὶ περνοῦν ἀπὸ πάνω τῆς, μονήρεις περιπατηταί, ἥ ἀλλοι διαβάται ἀσκόπως βαδίζοντες εὑάριθμα εἶνε τ’ ἀμάξια ποὺ τὴν παρενοχλοῦν μὲ τὴν θορυβόδη διέλασίν των. Κλειστὰ φαίνονται τὰ παράθυρα τῶν ἀριστοκρατικῶν οἰκιῶν τῆς, σιωπηλαὶ αἱ προσόψεις των. Καθ’ ὥρας μόνον βαναύσως ἔξορμά ἀνάμεσά της βραδυσυρόμενος, κροτῶν καὶ ἔφυσῶν ὁ τροχιόδρομος καὶ τὴν συνταράσσει καὶ τὴν ἐκνέυριζει καὶ τὴν ἀμυκρόνει μὲ τοὺς καπνοὺς καὶ τῆς μουντζούραις του. Καθ’ ὥρας πάλιν πολύθρυβος καὶ εὔθυμος τὴν κατακτᾶ ἀνάμεσα εἰς τὴν σφύουσαν καρδίαν τῆς, γοργά τὴν διασχίζει, κατὰ πυκνὰς ὅμαδας γύνεται ἐπ’ αὐτῇς ἥ πανεπιστήμιακή νεολαία.

‘Αλλὰ συνήθως εἶνε ἡρεμος, ὡς ὑπὸ νέρηκην. Τότε ἀραιοὶ τὴν παρέρχονται οἱ διαβάται, καὶ ὅμιλους βαίνοντες θαυμάζουν τὰ κάλλη της οἱ ἐπαργιώται καὶ οἱ ἔνοι, ιστάμενοι πρὸ τῶν τριῶν μνημείων, ἡσυχα τὴν γλεντοῦν ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὴν βιτρίνας τοῦ Πετρίτηση οἱ τακτικοὶ θαυμάνεις τοῦ ζαχαροπλαστείου τοῦτου, χωρὶς νὰ τὴν προσέχουν, ἀδιάφοροι πλέον ἐν τῆς στεγῆς μαζῇ της γνωριμίας τῆς στρέφουν τὰ γώτα χωματεύοι μέσα εἰς τὸ θολωμένον ἀπὸ τοὺς καπνούς καφενεύον τῆς Ἀρατολῆγης οἱ κωνσταντινοπολίτες καὶ μικρασιάται φοιτηταί, που ροφοῦν τὸν καφέ των καὶ παιζούν τὴν πρέφαν των καὶ τὸ τάβλι των ἥ ξαπλώνονται ἀμεριμνοί ἥ διαβάζουν τῆς ἐφημερίδες των.

Τὴν νυκτα ἔτι μᾶλλον εἶνε ὠραιότερα νὰ τὴν δέρχεσαι ὡς τὸν τερπνότερον, τὸν πλέον μονήρη περίπατον. Ἐνωρὶς τώρα παύει νὰ τὴν δυνῇ καὶ τὴν ταράσση τοῦ τραχοῦ θορυβόδης διέλευσις, πού καὶ πού νὰ τὴν πατήσῃ ἀνθρώπινον ποδάρι, μελαγχολικὰ τὰ φανάρια τῆς ἐπιχείουν τὴν ἀμυδράν λάμψιν των ἐπὶ τῶν μαρμαροστρώτων πεζοδρομίων, εἰς τὴν μεγάλην της ἔκτασιν, μὰ πλατείας χρυσῆ λωρίς φωτὸς σπινθηροδολεῖ εἰς τὰ προπύλαια τοῦ Πανεπιστημίου, ἔνας ἡλιος ἡλεκτρικὸς ἐπάνω στοῦ Πετρίτηση σκορπίζει τὴν ἀργυρᾶν, τὴν ἐκτυφωτικὴν ἀκτινοθολίαν του, κάτω εἰς τὰ Χαυτεῖα καὶ πρὸς τὴν Ομόνοιαν μύρια καὶ πολύγρωμα φῶτα σελαγίζουν, καὶ ἐν τῇ συγχύσει τῆς ἐντόνου λάμψεως καὶ τῶν ἀμφιβόλων σκιῶν, στιλπνὸς ἐπιφαίνεται, χιονώδης λευκάζει τοῦ πεντελήσιου μαρμάρου τῆς ὥ πλοιος. Καὶ κατὰ τὴν ὥραν αὐτὴν τῆς σιγῆς καὶ τῆς μονώσεως, ὡς εἰς τὸ θελυτικώτερον ὄνειρον ἀπείρου γαλήνης, ἐνῷ ἄνωθεν ἀστροφωτιστος τὴν σκεπάζει ὁ σύρανός, ἐνῷ ἐκ τῶν πλατηρῶν φρουρὸς ἀκούμητος τῆς ἐπιβλέπει ὁ Λυκανθότες, ἐνῷ μὲ τὸν ἀπομεμαρυσμένον θόρυβον της τὴν ναυσορίζει ἡ ἀγρυπνος ἀκόμη πόλις, εἰς ἀπόλαυσις μοναδική νὰ βαίνῃς ἐπ’ αὐτῇς, νὰ θαυμάζῃς τὴν εύμορφά της, τὰ κάλλη της τὰ γυμνά καὶ ὑπερθεύματα, ν’ ἀνοίγῃς τὴν ψυχήν του εἰς τὸ ἀδρότερον ὄνειροπολῆμα ἀδικταράκτου ποιητικῆς μονώσεως καὶ γαλήνης.

ΤΕΡΑΣΙΜΟΣ ΒΩΚΟΣ

ΞΑΝΘΟΥΛΑ

“Αστρο φαίνεσαι ξανθοῦλα
Σὲ βραδιὰ καλοκαιρινή,
Ἐλαφρὶ χρυσαλλιδοῦλα
Ποῦ τὰ ρόδα ἀργοκινεῖ.

Νειδο μικρὸ περιστεράκι
Ποῦ ἔχει δλόλευκα φτερά,
Ἄσπρο ὀλόμοσχο κρινάκι
Μέσ’ της λίμνης τὰ νερά.

Νύφη ἀρχαία μαρμαρένια
Μὲ τὴν κόμη ὅλη χρυσή
Ποῦ ἀπὸ μάτια διαμαντένια
Χύνει λάμψη περισσή.

Δ. Ι. ΜΑΡΓΑΡΗΣ

ΤΑΖΑ-ΜΠΕ-ΤΑΖΑ (ιντικό τραγούδι)

“Εργεται πάντας ἀνοιξη κι ἀνθούνε τὰ λουλούδια,
ξαναγρικιούνται τ’ ἀγδονιούτα χαρωπά τραγούδια.

Σὰν πάντα τὰ παντα,
ξανά καὶ ξανά,
μὰ ἡ νιότη σὰ φύγει
ξανά δὲ γυρνά.

Κι ἔτη συγνεφοσκεπάζουνται τ’ ἀστέρια, τὸ φεγγάρι,
πάντα τῆς λάμψης τους ξανά θύγουντε τὴ γάρη.
Τὰ πάντα σὰν παντα,
ξανά καὶ ξανά,
μονάχα μου ἡ νιότη
ποτὲς δὲ γυρνά.

Χτυποῦσε πρὶν τὴ θάλασσα βοριᾶς κι ἀνεμοζάλη,
μὰ πάλε καὶ ἀμμουδάρωτιῶνται ἀγάλι λαγάλι.

Ἄχ παλε καὶ πάλε,
τὰ πάντα ξανά,
μὰ ἡ νιότη σὰ φύγει
γιὰ πάντα περνά.

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ

ΠΟΙΜΤΙΚΑΙ ΑΠΑΡΧΑΙ

“Ἐκ τῶν καθημερινῶν ἀποστελλομένων πρὸς ἡμᾶς στίγμων, δημοσιεύομεν σήμερον, κατὰ τὸ καθιερωθέν ὑπὸ τῆς Εἰκονογραφημένης Εστίας σύστημα, δῆσος μαρτυροῦν εὐοίωνον ὄπωδή ποτε ἀπαρχήν ποιητικῆς ἐργασίας, πρὸς ἐνθρόνουν τῶν νέων ποιητῶν. Ἀντὶ ἀλλού προσιμίου δημοσιεύομεν ἔνταῦθα ἀπόσπασμα ἐπιστολῆς, διὰ τῆς ὅποιας εἰς ἔξι αὐτῶν συνώδευσε τὸ ποιητικό του:

Σιμπρικὴ τῇ 2 Φεβρουαρίου 1895.

· Αξιώτιμε κύριε Γ. Ξενόπουλε,

· Ισως δὲ θά παντα κανένα ψέμμα, ἂν πᾶ, πᾶς τὴ ζωὴ σήμερα σὴ φιλολογία μας τὴ δίνει ἡ Εἰκονογραφημένη Εστία. Καὶ θαρρεῖ πᾶς λέγω ἀλήθευτα, ἐκτός πού ὁ ἀνθὸς τῶν φιλολόγων μας σ’ αὐτῇ δημοσιεύει τὰ ἔργα του, ἀλλὰ καὶ γιατὶ βλέπω στὴν ἀλληλογραφία σας παρὰ πολλοὺς νὰ γρεύουν νὰ δημοσιεύουν στὸ περισσότερο σας τὰ πρώτα τους ἔργα.

Λαμπρὸ καὶ μέριμνο σπρώξιμο ἔδωκε στὴν ἐλληνική νεότητα ἡ «Εἰκονογραφημένη Εστία», καὶ ἔτσι δὲ μοῦ φαίνεται, πᾶς κρυφό, γωρίζη κανένας, μεταξὺ τῶν νέων μας γεννήθηκε

μιὰ άμιλλα εὐγενική, ποῦ ἔχει γιὰ βραδεῖο μιὰ θέση στὸ περιοδικό σας. Καὶ δὲ γρείασται, θαρρῶ, καὶ πολλὴ συλλογὴ νὰ νοιώσῃ κανένας τ' ἀποτελέσματα τετού οι διαγωνισμοῦ.

Μὲ τοὺς ἄλλους λοιπὸν ποῦ θεωροῦν αὐτὸ τιμῆ τους (καὶ εἶνε κηθύλας ὅχι μικρὴ) συγχωρέστε με νὰ μετρήσω καὶ τὸν ἑαυτό μου.

Ολοις ὑμέτερος

K. I. A.

H BOYBH

Μάννα καὶ κόρη βράδυ γυρίζουν
ἀπὸ τὸ λόγγο.
'Απ' τὸν ἄγέρα τὰ δέντρα τρίζουν
μὲ ἄγριο βόγγο.

'Στὴν κόρη ἡ μάννα σκύφτει καὶ λέει·
Γοργά ἂς διαβούμε,
Τὴν κουκουβάγια ἄκουε ποῦ κλαίει,
Πλάε κι' ἀργούμε.

Εἶνε τὸ ρέμμα τὸ στοιχειωμένο
Μίλια, μήν πάθης,
Μίλια... Τὸ στόμα κράτα κλεισμένο
γιατὶ ἐχάθης.

Περνῶν κι' ἄκουνε χίλια τραγούδια
ἀπὸ τὸ ποτάμι.
Νεράϊδας πούχε στολὴ λουλουδια
γίνονταν γάμοι.

'Απ' τὸ φεγγάρι ἡ λάμψη ἐγύθη
καὶ σθοῦν τὸ ἀστέρια.
'Ασπρα Νεράϊδων λάμψανε στήθη
πόδια καὶ χέρια.

— 'Ο νηὸς ποῦ 'ζέρεις, κόρη μου, πάει.
Δὲ θὰ σὲ πάρῃ.
Νεράϊδα λέει. 'Μέν' ἀγαπάει,
τὸ παληκάρι.

Εγχά' ἡ κόρη καὶ τὶς Νεράϊδες
μπαζογέλαει.
Μὰ τὴν βουθαίνουν ἔτσ' οἱ κυράδες
καὶ δὲ μιλάει.

Xo. N. Βαρδέντης

ΝΕΚΡΗ ΟΛΟΛΕΥΚΗ

Εἴγες λευκὸ λευκὸ τὸ πρόσωπό σου
Καὶ τὸ στεφάνι σου λευκό,
Κι' ἀπὸ τὸ ἀνθοσπαρμένο φέρετρό σου
Ωστὸν ἀφρὸς ξεγείλιξε
Τὸ φόρεμα τὸ νεκρικό.

Κ' ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἀπάρθενο κορμί σου
Ωστὸν λευκὴ φεγγοθολιά,
Ἀθώρητη ἐφτερούγιας ἡ ψυχή σου
Καὶ τῆς Ἐδέμη μᾶς ἔδειχνε
Τὴν κρινοστόλιστη ἀγκαλιά.

"Αγθιμος Λευκάτας

H ΨΥΧΗ

Μὲ λάμψη θείαν ἀσθεστη
'ε τὸ πρόσωπο χυμένη,
μὲ παιδικὸ χαμόγελο
μὲ ἀγγελικὴ χαρά,
τὴν ὄψη τῆς τὴν ἔμμορφη
σὲ βράχο ἀκουμπισμένη
σκύθει νὰ ὄητε τὸ ποταμιού
τὰ κάταπρα νερά.

Κάτ' ἀπὸ τὸν βράχο ἥσυχο
τὸ ποταμάκι τρέχει
τοῦ γρόνου, μὲ ἔν' ἀλόρυθο
γλυκὸ μουριμουριτό.

καὶ γοργοπαίζει ὁρεόντας
καὶ γύρω-γύρω βρέχει
ἐνα λουλουδί πούμεινε
μέσ' τὸ νερὸ σκυφτό.

Καὶ — ποταμὸς ἀκράτητος —
ὁ χρόνος σὰν διαβαίνη
καὶ τῆς ζωῆς τὸ λουλουδό¹
ἄσπαζη μὲ ὄρμη,
Αὐτὴς τῆς ἀθωτητος
τὸν βράχο ἀκουμπισμένη
ἄθως καθρεφτίζεται,
ἄθως καὶ ἔγνη.

I. Θ. Δημητρόπουλος

ΔΥΟ ΑΣΤΡΑ

Κύτταζα ἀστέρι ὀλόφωτο ποῦ ἀπὸ τὸν τούρανο τὴ σφαῖρα
Τὴ λάμψη του τὴ μαστικὴ σκορποῦσε στὸν αἰθέρα,
Μὰ ἔσφανα μαύρο σύννεφο τάγκαλισε καὶ γάλη
Μαζὶ του μέσα στὸν τούρανο τὰς τρισσαθαέχαθη...

Καὶ στὴν καρδιά μου ὕσταν αὐτὸ ἐν ἀστρῷ κατοικουσε
Καὶ κάθε μου κρυφὸ παλμό μὲ ἀκτίδα του φιλούσε,
Μὰ ὁ Χάρος, μαύρο σύννεφο, ἀπὸ τῆς καρδιᾶς τὰ βάθη
Μοστ' ἀρπαξεῖσθαι! καὶ στὸν τούρανο τὰς τρισσαθαέχαθη!...

N. Γεννηματάς

Η ΚΟΡΗ Τ' ΟΥΡΑΝΟΥ

Δημητρίω Βιτέλη

Κι' ὄνειρο ἃν δέν γηταν γλυκό, μὰ γηταν πικρὴ ἀλήθεια
Στὸν κόσμου μέσα τῶν ειδηστοῦ τὰ στήθαι...
Μιὰ μέρα, μόνο μὰ φορὰ τὴν εἶδα. 'Ωριμέ τι κριμα!
Τὴν ἄλλη τὴν ἔδαλανε μέσ' στάχαρο τὸ μνῆμα.

Μιανῆς ἡμέρας δειλινὸ τὴν εἶδα στάχαρογάλι:
Ιίλιου σὲ βράχο ἀκουμπιστή καὶ μὲ γυρτὸ κεφαλή,
Τὴ θάλασσα σέλεπε μαρχρύ ποῦ ἄγρια ἀφροκοποῦσε
Καὶ μανιωμένη στὴν ἀκτὴν ἔχτυπας καὶ σπουδες.

Γυρτή κατὰ στὴ δύση της τοῦ "Ηλιου ἡ λαμπάδα
Σκόρπας γρυπάφι ἀμάλαιο μέσ' στὴν ὑγρὴ κοιλάδα,
Χρυσάφι ποῦ παράργανε μὲ τὰ γρυπᾶ μαλλιά της,
Χυμένο ἐκεῖνο στὸν ἀφρό, κι' αὐτὰ στὴν ἀγκαλιά της.

Τὰ γαλανὰ τὰ μάτια της στὴ θάλασσα σιγμένα
Τὴ θάλασσα καθρέφτικαν κι' αὐτὰ τρικυμισμένα,
Καὶ τοῦ πελάγους ὁ ἀφρός εἶχε τὴν κόρην ἐννοια
Καὶ τὴν περίζωνες ἀπάλα μὲ ὄμηλην ἀσημένια.

Μήπως κι' ὁ "Ηλιος ζήλευε δικῆ του νὰ τὴν κάνῃ
— 'Ο "Ηλιος ποὺ οἱ ἀχτινές του τῆς κένταγων στεφάνι
Μ' ὅλα τὰ μάγια τούρανο, μπρὸς στὸ θητό μου βλέμμα.
Στεφάνι μαριοχώματο, τῆς ἔριδος τὸ στέμμα.

Τὴν ἔδειπα κι' ἐλλογιάς ποῦ ἡ χαρωπὴ πασθένε
"Ηταν ἡ Κόρη τ' Ούρανος ποὺ εἶχεν ἀφρομένα
Τὸ Θρόνο τοῦ πατέρα της καὶ τὴ γαλάζια Ἀγάλη,
Καὶ στοῦ Αἴθερα ἐκάθονταν ψήλα τὸ περιγάλι.

Πάνου σὲ βράχο ἀκουμπιστή καὶ μὲ γυρτὸ κεφαλή,
Τὰ πλοιατοῦ Κόσμου ἀγνάντευεν ὅπου μὲ βίᾳ μεγάλη,
Χωρίς ποτὲ νὰ ἔωριαστον, σχίζουν τὰ οὐράνια πλάτη,
Γιατὶ ἔχουν φάρους ἀγρυπνους τὰ φωτειρά της μάτια.

...Μιὰ μέρα, μόνο μὲ φορὰ τὴν εἶδα. 'Ωριμέ τι κριμα!
Τὴν ἄλλη τὴν ἔδαλανε μέσ' στάχαρο τὸ μνῆμα...
Κι' ὄνειρο ἃν δέν γηταν γλυκό, μὰ γηταν πικρὴ ἀλήθεια
Μέσα στὸν κόσμου τῶν ειδηστοῦ ποῦ γλυκαίνε τὰ στήθαι.

M. I. Μαυμακίδης

Η ΛΙΜΝΗ

Τὴν ὕδωροφη τὴ λίμνη μου θυμῆμαι
ποὺ γνωρίσω στὰ Γιάννενα παιδί
καὶ τε τὴν ὄνειρο τὴ βλέπω σὰν κοινῆμαι
καὶ κείνηνε ἡ καρδιά μου τραγουδεῖ.

Νεράϊδες ὅπου πλέκουνε στεφάνια
στὲς καλαμιές κομμένες τὴν ἡμέρα
σὰν ἔδηγουνε τὸ ἀστέριας τὰ οὐράνια
στὸ ἀκρογιάλι πακίζουν ἔκει πέρω.

Στὸ ἀκρογιάλι, ποὺ κυλῆ τὸ κύμα
στὸ φεγγαριοῦ τὴ λάμψη ἀσημωμένο
κι' ἀναστενάζεις ἀδιάκοπα σὰ μνῆμα
ὅπου βαστάει νεκρὸν ἀναστημένο!

Στανιθλαος Σ. Μινέτικος

Σ' ΕΝΑ ΣΥΓΝΕΦΟ

Μπροστὰ μπροστὰ ἀδιάκοπα σὲ σπρώχνει
ἡ δυνατὴ ἀνάστα τῆς νοτιᾶς,
ἀπὸ βραδὶς μὲ δύναμη σὲ διώγνει
στὰ πέλαγα σκοταδερῆς νυχτιᾶς.

Κ' ἔτσι γυρίζεις, σύγνεφο, ὀλόενα
ὅσο βροχὴ νὰ γένης μιαν ἡμέρα,
πιοτὸ ζωῆς σὲ γόρτα μαραμένα
ἢ νὰ καθῆς στῆς ἀμμουδιᾶς τὴν ἔρα.

Σὲ συμπονῶ γιατὶ βλέπω σὲ σένα
ὅλακερή μου τὴ ζωή,
ποὺ τρέχω γλίγωρα λαγανιασμένα,
ἔως τὴν ὑστερη πνοή.

Κι' ἀν σένα γιὰ πιοτὸ ἡ γῆ σὲ πάρη,
ἔμας μᾶς πέρνει γιὰ θροφή
καὶ σμήγουμε κι' οἱ δυὸ σ' ἔνα γορτάρι,
ἀγαπημένοι ἀδελφοί!

Κώδιας I. Αδαμόπουλος

ΜΝΗΜΑ

Τὰ μαύρα μαλλιά σου φαντάζομαι κύμα,
Σὲ βράχο τ' ἀφράτο σου στῆθος ποὺ σπάνει.
"Αγ., νάμουν ὡνάυτης τὸ δρόμο ποὺ γάνει
Κ' ἔκει βρίσκει μνῆμα.

G. I. Καρθωνίδης

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ ΣΧΟΛΗ

Συνεδρίασις τῆς 4 Ιανουαρίου 1893.— Ο Σπυρ. Λάμπρος ἐξηγεῖ τὰ τῆς τοπογραφίας τῶν ἀρχαίων Φερών κατὰ τὸν ὑπὸ τοῦ Ρήγα τὸ 1797 δημοσιεύθεντα γάρτην τοῦ Βελεστίνου καὶ τὰς ίδιας ἐπὶ τόπου γενομένας νεωστὶ παρατηρήσεις. 'Η ἀρχαία πόλις ἔκειτο περὶ τὴν κρήνην 'Υπέρειων (θεοφιλέστατον νάμα παρὰ Σοφοκλεῖ) καὶ σήμερον ἔτι συγηματίζουσαν λίμνην ἀβάθη 40 μ. μήκους καὶ πλάτους, μᾶλλον δὲ ἐξετένετο πρὸς τὴν τουρκικὴν συνοικίαν. 'Η χριστιανὴ συνοικία, ηρημωμένη πρὸ τῶν παρέγειρον πεδίον πρὸς ερεύνας ἀρχαιολογικὰς ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ γάρτου τοῦ Ρήγα. Σημαντικὸν είνε τὸ στάδιον ὅπερ ἔτι ἀναγνωρίζεται. Τὰ παρὸ τῷ Ρήγῳ ὄνομαζόμενα «πήτια τῶν βασιλέων» είνε τείχη 80 μ. μήκους, εἰς ὕψος 2 — 3 μ. σωζόμενα. Τὰ ογκώματα τῆς πόλεως ἐστρέφοντο πρὸς τὰς ἀντιπάλους τῶν Φεραίων τυράννων πόλεις, τὴν Λάρισαν καὶ Κρανῶν, ἐμπροσθεῖν ἀντῶν ἡ κοίτη τοῦ χειμάρρου ἀπετέλει τάφον πρόποτε τινά. — Ο κ. Διατριπελός δημιλεῖ περὶ τῆς θέσεως τῶν ἐν ταῖς ἀρχαίαις 'Αθηναῖς καὶ ἔγγρης περὶ αὐτὰς δήμων. Είνε γνωστὸν δῆμη ὅτι εἰς τὰς 10 φυλὰς ἀνήκοντες ἔκειτο ἐπὶ τῷ ἀστεῖ καὶ περὶ αὐτὸ κατὰ τὴν ἔδηγης σειρὰν οἱ ἐπόμενοι δῆμοι: ἡ 'Αγριουλή ΜΑ πέραν τοῦ Ιλισοῦ, ἀνήκων εἰς τὴν 1ην ἡτοι 'Ερεγθηδα φυλήν είτα ἡ Διόμεια, ἀνήκων εἰς τὴν 2ην Αιγαίηδα φυλήν είτα ὁ τῶν Κυδαθηναίων δῆμος παρὰ τὴν 'Ακρόπολιν, ἀνήκων εἰς τὴν 3ην Βοιωτίδα είτα οἱ Σκαμδωνίδαι, δέπου κατόπικους πολλοὺς μέτοικους, ἀνήκων εἰς τὴν 4ην φυλήν, τὴν Λεοντίδα είτα ὁ Κεραμεικός, ἀνήκων εἰς τὴν 5ην φυλήν, τὴν 'Ακαμαντίδα είτα οἱ Βουτάδαι, παρὰ τὴν 6ην δήμον, ἀνήκων εἰς τὴν 7ην φυλήν, τὴν Οίγνηδα είτα ἡ Μελίτη (ἐπὶ τῆς