



ΤΟ ΛΙΜΑΝΙ ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΔΟΣ ΜΟΥ

Ἐτσι σ' ἐγνώρισα παιδί, κ' ἔτσι σὲ βλέπω πάλι τῆς μαλακῆς σου ἀμμουδιᾶς ἢ ἀπλωμένη ἄγκάλη, ἢ πράσινη τῶν κήπων σου καὶ τῶν ἀγρῶν σου ζόνη ποῦ μέσα στὴν ἀπανεμιὰ τῆς ρεματιᾶς φουντόνει, τὰ σπίτια τὰ κατάλευκα, τὸ ἀρχαῖο ῥημοκλῆσι ποῦ στὸ βουνὸν κατάκοφα καιρούς ἔχει μετρήσει, ἢ γαλανή σου θάλασσα μὲ βάρκας, τρεχαντήρια, τὰ δον τὰ ζωγραφιστὰ καὶ τὰ ψηλὰ ἀκρωτήρια. Στέκουν, πυργόνουν τ'. ἄγρια κι' ἀπόκρημνα πλευ-

ρά των καὶ δέχονται ἀτράντακτα τὴν λύσσα τῶν κυμάτων ποῦ τρέχουν, φθάνουν μανισμένα ἀπὸ πελάγη ἀνταριασμένα.

Στὴν μαγικὴ σου σιγαλιά, στὴν ζηλευτὴ ήσυχια, ποῦ γλυκονανουρίζεται θαρρεῖς ἢ εὔτυχια, τί χείλη ἀναστενάξανε, τί δάκρυα ἔχουν στάξει, πόσαις καρδιαὶς τοῦ χωρισμοῦ ὡραῖς ἔχει σπαράξει! Τῶνά του πόδι στὴν στεριά καὶ τὰλλο στὸ καΐκι, μ' ὅλη τῆς ὑπτερος στιγμῆς τὴν μυστικὴ τὴν φοίκη, μὲ τῆς καρδιᾶς τὸ σκοτισμὸν καὶ μὲ τὸ δισταγμό της ἐστάθηκεν ὁ ταξιδιώτης.

Ἐμπρός του ἡ ἀστατη, μικρὴ τοῦ καϊκιοῦ σανίδα, πίσω ἡ μεγάλη, ἀσάλευτη, γαλήνια πατρίδα μὲ τὰ βουνὰ τ' ἀθάνατα βαριὰ θεμελιώμενα, μὲ τὰ χωριὰ τὰ φωτερὰ ποῦ ζῇ εὐτυχισμένα κόσμος ποῦ δὲν ἔχει τὸν εὔτυχια ναυγῆ πέρ' ἀπ' τὸ κῦμα τὸ πικρὸν στὸν ξενπτιὰ τὴν μαύρη. Στὸ μαγικὸ πανόραμα μὲ τὴν ματιά του μένει ὅλη καρδιά του βυθισμένη.

Καὶ δύως φεύγει, ἐνῷ πονεῖ καὶ κλαίει τὴν πατρίδα. Γιατὶ στὸ νοῦ του ἡ γόνσσα Νεράϊδα, ἡ Ἐλπίδα, ἡ γνωστού κόσμου ἀνοίγει πλάτη καὶ λάμπει σὲ φανταστική, ροδόχρυση ἀτμοσφαῖρα, στὸν ἄκρη τοῦ πελάγου πέρα τῆς εὐτυχίας τὸ παλάτι.

Φεύγει τὸ κῦμα στὸ γιαλὸ λυπτερὸ βουτίζει, καὶ κάποιο μάτι κλαίει γι' αὐτόν, κάποια καρδιά [ραγίζει].

Τί κόσμος πέρασε ἀπὸ δῶ, τί κόσμος θὰ περάσῃ, ἀγαπημένο ἀκροθαλάσσι! Καίκια ποδισιάρικα γιὰ καταβύγι σ' ἔχουν, κι' ὅταν καταΐθη ὁ βοριάς καὶ θαλασσόν τρέχουν, στ' ἀπάνεμά σου τὰ λημέρια.

Καὶ τότε δύ ἔχεις γιοστή, τότ' ἔχεις πανηγύρι. Ἀρματωσιάς διάφοραις, ἀπὸ τὸ τρεχαντήρι ὡς στὸ καράβι καὶ σκαριά ὅσα τεχνίτη χέρια μὲ νοῦ κατασκευάζουνται, — σιγὰ σιγὰ στολιζουν τὰ γαλανά σου κύματα καὶ μὲ ζωὴ γεμίζουν τὸ πυσυχὸ ἀκρογιάλι σου. Τὶ ναύταις, τὶ λεβέντες, ποῦ τοὺς ἀνάθεψε ὁ βοριάς, τοὺς μέστωσε ὅ πονέντες.

κ' ἡ ξαφνικὴ ἀνεμοζάλη τοὺς σύναξε τοὺς ἔδυις σ' αὐτὸ τὸ περιγιάλι γιὰ λίγαις μέραις μοναχά, πέρ' ἀπ' τὰ μακρυσμένα λιμάνια τῆς Ἀνατολῆς, κι' ἀπ' τὰ χαριτωμένα νησιά τῆς "Ασπρος θάλασσας!"

Καὶ πόσα ἡχολογοῦντες τότε τραγούδια ναυτικὰ ποῦ βγαίνουνε κι' ἀνθούνε σ' ἄγνωστου ναύτη ποιητὴ τὰ στήθη τὰ ἐμπνευ- [θμένα, καὶ στὸ χαρτὶ δὲν ταχγαῖς, δὲν τάχει δέσει πέννα· ἐλεύθερα σὰν τὰ πουλιά τοῦ κάμπου ταξιδεύουν, μὲς στῆς καρδιαὶς φωλιάζουνε, στὰ χεῖλη ζωντα- [νεύουν,

καὶ κόσμη ὀλόκληρο μαγεύουν, ὅπου νησιά καὶ θάλασσα καὶ βράχος κι' ἀκρογιάλι, ὅπου χωριὸ θαλασσινὸ χαρούμενο προσθάλλει καὶ πέλαγα εὐρύχωρα χορεύουντες τὸ ναύτη, καὶ ὅπου γιὰ ναυτόπαιδο κόρης ψυχὴ ἀνάφτετε. — Ἐδὼ τὰ χέρια σφίγγουνε οἱ ναύταις μεταξὺ τῶν κι' ἀνοίγουνται τὰ χεῖλη τῶν κι' ἀνοίγουνται τὴν ψυχὴ [των, αὐτοὶ ποῦ ξέρουν τὴν ζωὴ στὴ γῆ νὰ τὴν χαροῦντες γιατὶ στὸ κῦμα τὴν ζωὴ συχνὰ τὴν ἀψηφοῦντες, μάτοι ποῦ τέ ἔδυις ὁ βοριάς μιὰ μέρα, κ' ἕισις πάλι νεκροὺς μιὰ μέρα σ' ἔξενο τοὺς σμύζει περιγιάλι.

Λιμάνι τῆς πατρίδος μου ποῦ σ' ἔχει ἀγκαλιάσει ἡ φωτεινότατη αὐτὴ γαληνωμένη πλάστη.

"Ἐτσι ἥσουν, εἶσαι σήμερα καὶ θᾶσσα στὸν αἰῶνα. Τίποτε δὲν ἐχάθηκεν ἀπ' τὴν φαιδροῦ σου εἰκόνα! Κι' ἄν πιὸ βαθιὰ τὰ κύματα τοὺς βράχους ἔχουν [φάγει,

καὶ ἄλλοι κυλιστίκανε μέσσ στ' ἄπατα πελάγη, ἀνὴρ βροχαῖς χαράκωδαν τὴν ἀπειρόν σου δῆλον κ' ἔχει ἀπ' τὰ δέντρα σου πολλὰ ὁ ξυλοκόπος κόψει, στὸ μέγα σου τὸ μέτωπο δὲν ἔμειναν σημάδια· τὰ χόρνια κ' ἡ ἀντάρας τῶν περάσαντες σὰν χάδια ἀπάνω στὸ ἀκατέλυτο, πελώριο κορυμί σου, κι' ἀπ' τὸ βαθὺ κι' ἀστείευτο ποτάμι τῆς ζωῆς σου σταλαματιὰ δὲν δούφηξαν τὰ χόρνια ποῦ χαράζουν στὴν δῆλη μας τὸ διάβα τῶν, τὰ χόρνια ποῦ ἀλλάζουν ἀλύπτη τὴν ωμοφιά, τὴν δύναμι, τὴν χάρι σὲ κυρτωμένο, ἀδύνατο καὶ ἀσχημό κουφάρι.

"Ἐτσι ἥσουν κ' ἔτσι ἀπ' ἀντικρὺ σὲ βλέπω πάλι τῶρα, σὰν ζωγραφιάν ἀσάλευτη σὲ μαγεύμενη χώρᾳ·

τὰ πλοῖα σου βαριὰ ἀραγμένα σὲ κύματα πελεκημένα ἀπὸ σμαράγδη, ἀκίνητα καὶ ἀψυχα κι' αἰώνια, σὰν νὰ μη ταχγιάζαν τὰ χόρνια·

ἡ φύσις γύρω βυθισμένη στὸν ἔκστασι τῆς σιγαλιᾶς, γλυκειά, φωτολουσμένην. Θαρρεῖς, Νεράϊδα μυστικὴ τὸ χέρι ἔχει ἀπλώσει,

καὶ τάχει ὅλα μαρμαρώσει, καὶ ὅλα ὡς ἱδαν ἔχουν μείνει μέσα σὲ ὑπνου ἀξύπνητου τὴν μαγικὴ γαλήνην.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΣ

