

Αργυρίτσα

'Εφέρετε τὰ γιαρτερά της. "Επλεξε τὰ μακρά μαλλιά της μὲ προσσοχή καὶ ἔσκυψε στὸ δύσκι, νὰ καμαρώσῃ τὴν ἀγνή εὐμορφιά της. Θὰ πάγη μὲ τὸν παποῦ της στὴν Ηόλι. "Ενα χρόνο τώρα, τὸ ὄνειρεύεται αὐτὸ τὸ ταξεῖδι καὶ ἔνα χρόνο μηδὲ τὴ λαμπρὴ δὲν φέρεται τὸ γιαρτερὸ φόρεμά της, γιὰ νὰ μὴν τὸ παληώσῃ καὶ δὲν τὸ φορέσῃ καινούργιο στὴν Ηόλι.

Η ἀδελφὴ τῆς μητέρας της κάθεται στὴν Πόλι. "Εχει μιὰ ἔξαδέλφη στὴν ἡλικία της. Ήδης τὴν ἀγαπᾷ η Αργυρίτσα αὐτὴν τὴν ἔξαδέλφη, ἀν καὶ δὲν τὴν ζέρῃ... πῶς τὴν ἀγαπᾷ....

Τώρα ἔνα χρόνο, τὸν παραχαλεῖ τὸν παποῦ της, νά την πάγη στὴν Ηόλι καὶ ἔκεινος μὲ μεγάλη στενοχώρια, δέχθηκε μόλις σήμερα.

Τὸ φουστάνι της εἶναι παστρικὸ καὶ καινούργιο καὶ τὰ χρυσόξανθα μαλλιά της στεφανόνυσυν τὸ κάτασπρο προσωπάκι της. Δὲν φορεῖ σκέπασμα στὸ κεφάλι της. Φακιόλια, στὸ χωριό, μόνος ἡ πανδρετούμενας φοροῦνε τὰ Καλλικρατινὰ κορίτσια, ἔχουν τὸ κεφάλι γυμνό.

"Απ' τὴν χαρὰ πετῷ η Αργυρίτσα καὶ ὁ γέρος παίρνει τὸ βαρύ μπαστοῦνι του, βάζει μπροστά τὴν ἔγγονή του καὶ πάγει πίσω ἔκεινος, πολὺ συλλογι- σμένος.

Η Αργυρίτσα σκύβει καὶ μαζεύει εὔμορφα ἀγριολύκουδα, νά τὰ πάγη στὴν ἔξαδέλφη της.

Τοῦ γέρου τὸ δισάκι κάθει μέσα νωπὸ τυρὶ καὶ πυκτὸ ξυνόγαλο, ποῦ τὸ φυλάγουν μέσα σὲ σακκιά καὶ κύργα καὶ δύσα καλά βγάζει τὸ μικρὸ κτήμα του.

Τὰ πάγει ὁ γέρος δῶρο στῆς νύφης του τὴν ἀδερφήν, μά ἔχει βαρειά καρδιά καὶ πίσω πάνε τὰ πόδια του.

*

Εἰς τὸν κῆπον τῆς ἔξοχηκῆς οἰκίας τῆς κ. Βέργη, ῥίπτει τὰς ἀκτίνας τῆς σπινθηρίζουστης εὐφύιας του ὁ κ. Δημόπουλος, καὶ ἀκούουν, ἀφίνουσαι ἀργυρού- γους καγγαρισμούς, ἡ δεσποινὶς Βέργη καὶ αἱ φίλαι της, ἐνῷ ἡ κυρία Βέργη ὑπομειδιά.

Η θύρα τοῦ κήπου ἔμεινεν ἀνοικτή.

Η κ. Βέργη θεωρεῖ τὸν κ. Δημόπουλον ὡς γαμβρόν της.

Η Αργυρίτσα μὲ τὸν παποῦ της, καὶ αἱ δύο κατάκοπες, ἔφθασαν εἰς τῆς κ. Βέργη.

"Απὸ τὴν ἀνοικτὴν θύραν, η Αργυρίτσα βλέπει τὸ σύμπλεγμα καὶ διηγούμενη ἀπὸ τὴν ἀγαθήν της καρδιάν, λησμονεῖ τὴν φυσικὴν συστολήν της καὶ ἐναγκαλίζεται μὲ τὰ μεγάλα καὶ δυσλευκόνα χέρια της, τὴν ἔξαδέλφην της, λέγουσα μὲ δάκρυα χαρᾶς.

— Είμαι η Αργυρίτσα, η ἔξαδέλφη σου, η Αργυρίτσα εἴμαι.

Τὰ λευκὰ περιπόδια τῆς Αργυρίτσας καὶ ἡ γωρικὴ ἐνδυμασία της προκαλοῦν μειδίαμα μεταξὺ τῶν νεκνίδων καὶ ἡ κ. Βέργη ἀποσπᾷ τὴν Αργυρίτσα ἀπὸ τὸν λαμπὸ τῆς θυγατρός της, τὴν ὥθετηνωδῶς πρὸς τὸ μαγειρεῖον καὶ λέγει ψυχρὰ καὶ περιφρονητικά.

— Τί θέλεις;

"Αγ! ἔνα χρόνο ὄνειροπόλησε τὸ ταξεῖδι αὐτὸ η Αργυρίτσα, γιὰ νὰ ἀκούσῃ τὸ κρύο, τὸ παγωμένο «τί θέλεις;»

Η μεγάλη κυρία τὴν παρατηρεῖ ἐπιμόνως, μὲ τοὺς διεπτροφόρους ὄφθαλμούς της καὶ λέγει.

— Δὲν ἀποκρίνεσαι; Τί θέλεις καὶ ἔπεισες σὸν μπόπια στὸ λαμπὸ τῆς Κέτης μου;

Η Αργυρίτσα ἔρχεται νὰ κλαίῃ καὶ τότε γύρισε καὶ εἶδε τὸν παποῦ της, ποῦ τὴν κύτταζε μὲ ἀγάπη.

— Ημε, παποῦ, στὸ σπίτι μας.. πάμε.. ἐδῶ δὲν μας ἀγάπουν.. "Αχ γιατὶ νὰ ἔλθω.. .

— Μαρα! ἡκουσθη φωνὴ ἐκ τοῦ κήπου..

Η κ. Βέργη χωρὶς νὰ στρέψῃ βλέμμα συμπαθεῖς πρὸς τὴν Αργυρίτσα, ἔξηλθεν εἰς τὸν κῆπον καὶ εἶπε μὲ χαριτωμένον μειδίαμα:

— Ήτο η κόρη τῆς τροφοῦ τῆς Κέτης μου· καλὸ κορίτσι τὸ καϊμένο καὶ νομίζει, ἐν τῇ ἀπλοτήτῃ ἀγαθότητι της, διτε εἰμπορεῖ εἰς κάθε περίστασιν, νὰ φανερόνη τὴν ἀγάπην της πρὸς τὴν Κέτην.

— Ηιστεύετε, μαμά, πολὺ μὲ συνεκίνησης ἡ ἀγάπη της, εἶπεν η Κέτη τρέμουσα ἀκόμη, μήπως καὶ αἱ φίλαι της ἀνεκάλυψαν τὴν συγγένειαν, η ὅπεια τὴν συνέδεε μὲ τὴν ωρείαν καὶ τιμίκων χωρικήν.

Η κ. Βέργη, ἀφοῦ τόσον καλῶς διώρθωσε καὶ αὐτὸ τὸ ἀπροσδόκητον, καθηησύχασε καὶ η συνδιάλεξις ἔξηκολούθησε ζωηρά.

*

Τὰ ἀρνάκια τῆς Αργυρίτσας, τὰ κατσικάκια της, η ὄρνιθες της, ὅλα τὴν ὑποδειγμήκανε μὲ χαρὰ καὶ ἔκεινη ἔνα τὰ ἔχαττενε.

Εἶχεν ὅμως κορφὴ λύπη στὴν καρδιά της καὶ ἔλεγε στὸν παποῦ της.

— Παποῦ, γιατὶ ἔτσι μας δέχθηκανε; τὸ φουστάνι μου καινούργιο δὲν ἔτανε;

— Αἱ, παιδί μου, ἔκει στὴν Πόλι, τὸ ἔχουνε πτυοπή, νὰ ἔχουνε τίμιους συγγενεῖς.

Τῆς Αργυρίτσας η καρδιὰ τόσῳ πικράθηκε, ποῦ ἀκούει τὴν Ηόλι καὶ κλαίει καὶ ποτὲ πειδὲ δὲν ἐγύρεψε ἀπὸ τὸν παποῦ της, νὰ τὴν ξαναπάγη.

Παντρεύθηκε μετὰ δύο χρόνια καὶ ὁ ἀνδράς της, τίμιος γεωργός, τὴν εἶπε νὰ τὴν πάγη στὴν Ηόλι, μὰ ἔκεινη ἔκουνησε τὸ κεφαλάκι της καὶ εἶπε·

— Εσύ νὰ πάς για τὴν δουλειάς σου ὅπου θέλεις, μὰ ἔγω δὲν συλεύω ἀπὸ τὸ χωριό.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

