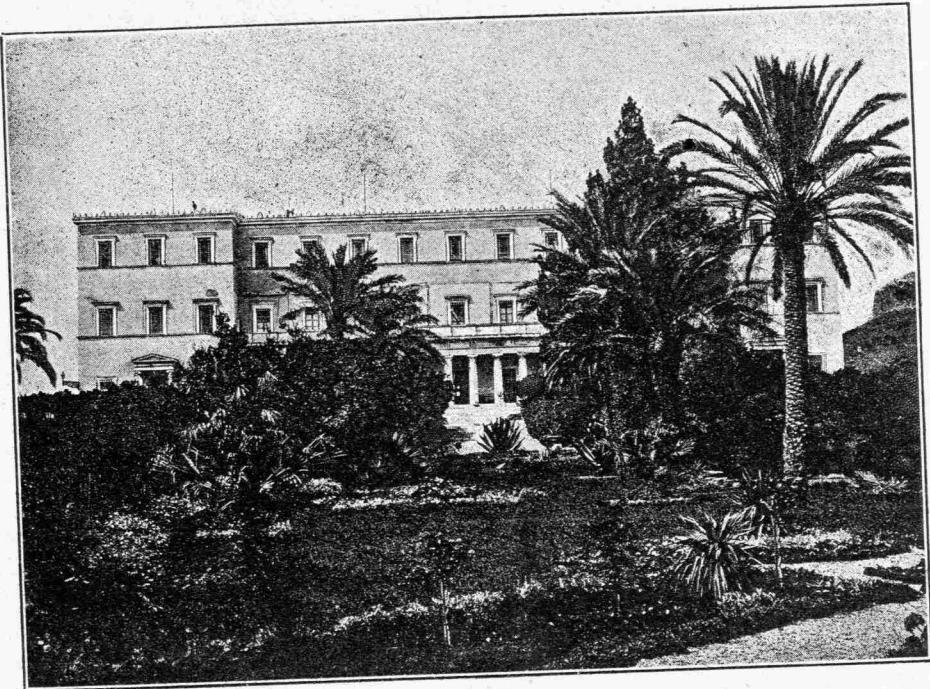


ΑΝΑΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ



'Αγάκτοοα Ἀθηνῶν — μεσημβρινή πλευρά

ρούμας, καὶ ἔδεσε δι' αὐτῆς τὴν κώπην ἐπὶ τοῦ ζυγοῦ. Εἶτα ἔλαβε τὴν ἀλλην κώπην, καὶ λύσας τὴν ἀλλην ἀκρον τῆς μπαρούμας ἀπὸ τὸν κρίκον τῆς πρῷρας, προσέδεσεν ὄριζοντιώς τὴν δευτέραν κώπην ἐπὶ τῆς πρώτης κώπης, σταυροειδῶς, ώς κεραίαν ἐπὶ τοῦ ιστοῦ. Μεθ' ὁ ἔλαβε θερμὸν ἀκόμη ἐκ τῆς προσψάυσεως τοῦ χρωτὸς τὸ πάλλευκον κολόθιον τῆς νεαρᾶς γυναικός, καὶ τὸ προσήρτησεν ἐπὶ τῆς δευτέρας κώπης, ώς πανίον.

επί της δευτέρας κωνκις, ως οι πάλι.
"Η Λιαλιώ ἔμεινε μὲ τὸ μισοφούστανόν, κοντὸν
ἔως τὰς κνήμας, λευκὸν ὅσον καὶ τὸ κολόθιον, καὶ
μὲ τὰς λευκάς περικνημίδας, ὑψ' ἡς ἐμάντευε τις
τὰς τορνευτὰς καὶ κομψὰς κνήμας, λευκοτέρας ἀκό-
μη. "Εμεινε μὲ τὰ κρίνα τοῦ λαιμοῦ της ἀτελῶς
καλυπτόμενα ἀπὸ τὴν πορφυρὸν μεταξωτὴν τρα-
χηλιάν της, κ' ἐκάθισε συνέσταλμένη παρὰ τὴν πρύ-
μνην, βραχυσωμοτέρα ἢ ὅσον ἦτο, μὲ τὸ μέτριον
καὶ γαρίεν ἀνάστημα.

Καὶ ἡ αὔρα εἶχε δυναμώσει, καὶ τὸ αὐτοσύζεδιον παγίον ἐφούσκωνε, καὶ ἡ βαρκούλα ἔτρεχε.

Δὲν ἔγεινε πλέον λόγος περὶ ἐπιστροφῆς εἰς τὸν λιμένα. Πρὸς τί; Ὡτὸ προφανὲς τοῦ λοιποῦ ὅτι ἔτειν «sic τὰ πέρα Βουνά».

ἘΠΛΕΟΝ «εἰς τὰ νέα πράγματα».
‘Ο Μαθιός ἐκάθισε δειλῶς ὅχι πολὺ πληθύον αὐτῆς, ἀπὸ τὴν ἄλλην πλευρὰν τῆς πρύμνης, καὶ ἔβλεπε τὴν θάλασσαν, διὰ νὰ μὴ κυττάζῃ παραπολὺ τὴν συντάξειδιώτιν του καὶ τὴν φέρη εἰς αὐτήν.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην τοῦ ὥρχετο εἰς τὴν μνήμην
ἐν ἀριθμῷ ἑπτακαντούσιον ποιητοῦ, τὸ ὄποιον ἔπαιξε τό-
σον μέρος τὸ πάλαι, εἰς ὅλους τοὺς ρώματικους
ἔρωτας τοῦ κατιροῦ ἐκείνου, «Ἐύπνα, γῆγειά μου

ἀγάπην . . . » κ' ἐνθυμεῖτο τὸ διστιχόν, « Μόνον τ'
ἄγνω φεγγάρι . . . » ως καὶ τὸ ἄλλο.

"Εγένετο γειά, λαχανία, βρυσούλαις, κρύα νερά,
γλυκειάς αύγας, πουλάκια, για πάντα έγένετο γειά!
Ενθυμεῖτο τοὺς στίχους τούτους, ἀλλὰ δὲν ἤθελε
νὰ τοὺς τραγουδήσῃ. Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι δὲν ἔχουν
πλέον τὸν τόπον των. Τούναντίον, τὸ ἄσυντα τῆς νυ-
κτὸς ἔκεινης ἔκρινεν ὅτι ἵτο προσφυέστατα τὸ προσ-
οιλές ἄσυντα τῆς Λαζιώς.

Πότε νὰ κάμουμε πανιά, νὰ πιάσω τὸ τιμόνι,
νὰ ίδω τὰ πέρα τὰ βουνά, νὰ μου διαβούν οἱ πόνοι.

Εἶχε καθίσει ὅγι πολὺ παράξερα ἀπ' αὐτῆς, τὸ-
σον πλησίον της, ὥστε νὰ μὴ δύναται ἀνέτως νὰ
τὴν κυττάζῃ, καὶ τόσον μακράν της, ὥστε νὰ μὴ
φθάνῃ νὰ αἰσθανθῇ τοῦ θερμοῦ χρωτὸς καὶ τῆς
ἀναπνοῆς της τὴν γειτνίασιν. Καὶ ὅμως ἐπειθύμει νὰ
τὴν βλέπῃ ἑώστου ἔξαλισθη νὰ κυττάζῃ πλέον τὰ
κύνατα.

[*Ἐπετα! συνέγεια*]

Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

