

ὅσα εἴπομεν ἐν τοῖς ἔμπροσθεν περὶ τῆς δημάρους σκωττικῆς ποιήσεως θὺ πότε περιττὸν νὰ προσθέσωμέν τι ἐνταῦθα. "Αλλως τὰ παρατιθέμενα ποιήσατα εἶναι τόσον ἐκφραστικὰ ὥστε οὐδεὶς τῶν ἀναγνωστῶν μας ἔχει ἀνάγκην νὰ τῷ τὰ διαστροφῆς ωμεν:

Καθὼς γυρνοῦσα μονάχος σὲ πράσινο μονοπάτι,
ἀκούω δύο γεροκόρακας, συμβουλευόνταν κάτι.

"Ακούω τὸν ἔνα καὶ ἔλεγε: φίλε καὶ συντροφέ μου,
που πέρνουμε 'ς τὰ σῆμερα τὸ πρόγευμά μας, πέ μου;

'Σ ἑκείνη τὴν γράσσα ἔκει, πούχει ἀγρίδια τόση.
ἴπποτης κεῖται, τώρα θὺ τὸν ἔχουνε σκοτώσει.

Κανεὶς δὲν ξεύρει πὰ 'ς τὴν γῆ που κεῖται τὸ κορμί του,
παρὰ μονάχος ὁ γέρακας, ὁ σκύλος καὶ ἡ καλή του.

'Ο σκύλος πάει νὰ κυνηγῇ μέσ' 'ς τὰ βουνά 'ς τὰ δάση,
ὁ γέρακας ζητεῖ Ψηλὰ κάνα πουλὶ νὰ πιάσῃ.

"Αλλους καλούς ἀγαπητικὰ ἡ γυναίκα του ἔχει γίνει,
ἴτοι προγευματίζουμε καὶ οἱ δύο μας μὲ εἰρήνη.

Σὺ κάθεσαι πὰ 'ς τὸ λαϊμό, κόφτεις καὶ τρώς κομμάτια,
γὼ βγένω τὰ ωραῖα τὰ γαλανά του ματιά.

Παίρνεις καθείς μας τὰ μισὸν γρυπόσκυνθος μαλιά του,
καὶ προφυλάττει ἡπο βοριὰ καὶ γιόνια τὴν φωλιά του.

Κλάμα τοῦ γίνεται πολύ, πολὺς γίνεται θρήνος,
μὰ δὲν γνωρίζει οὐδὲ κανεὶς, που νάγη πάει ἔκεινος.

Καὶ 'ς τὰ γλωμὰ τὰ πόδια του καὶ στὰ γυμνά του γέρια,
γυρνοῦν ἔδω, γυρνοῦν ἔκει αἰώνια τ' ἀέρια.

Δὲν εἶναι θαυμαστὴ ἡ βραχύτης, ἡ γοργότης αὐτὴ
μαζὶ ἡς ἐξελίσσεται ἐνώπιόν μας ὀλόκληρος φοβερὰ
τραγῳδία;

(Ἐπεται συνέχεια)

Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

ooo

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΕΚ ΤΗΣ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΔΕΝΔΡΟΝ ΒΑΡΟΜΕΤΡΟΝ

Τὸ μοναδικὸν τοῦτο δένδρον δὲν εἶναι θαυμάσιόν τι: τῶν ινδικῶν δασῶν, περίεργον φυτὸν τῶν Αφρικανικῶν δρυμῶν, ἀλλ᾽ ἀπλούστατον φυτὸν τῶν χωρῶν μας. Τὸ σὸνομά του εἶναι: *Κράταιγος* ὁ πλατύφυλλος εἰδὸς τοῦ κοινῶς λεγομένου *τρικοκκιά* καὶ μονυμοντζιλιά. Αἱ περίεργοι: αὐτοῦ ίδιότητες παρετηρήθησαν ἐσχάτως οὐχὶ ὑπὸ τινος ἐπιστήμονος, ἀλλ᾽ ὑπὸ νέου τινὸς καὶ ταπεινοῦ ποιμένος. Αξιωματικός τις ἀνεκοίνωσεν εἰς τὴν γαλλικὴν ἐπιθεώρησιν τὴν ἐπιγραφομένην *Οὐρανὸς καὶ Γῆ τὰ ἀκόλουθα*:

Περιδιαβάζων ἡμέραν τινὰ εἰς τὰ πέριξ τῆς πόλεως, ἐν ἡ ἡδρευε τὸ σύνταγμά μου, συγήντησα τὸν δασοφύλακα, ὅστις, γενομένου λόγου περὶ τῶν προθέψεων τοῦ καιροῦ, μοι διηγήθη τὰ ἔζης: «'Ημέραν τινὰ, διηγεῖται ὁ δασοφύλακας, ἐν φόροις ἔλαμψε λαμπρῶς, μικρός τις ποιμὴν μοὶ εἶπε μετὰ πεποιθήσεως ὅτι τὴν ἐσπέραν θὺ ἔθρεγε.

— Καὶ πῶς γνωρίζεις τοῦτο;

— Απλούστατα: βλέπεις εἰς τὸ ἄκρον τοῦ δάσους τὸ δένδρον ἐκεῖνο, τοῦ ὁποίου τὰ φύλλα εἶναι ὅλα λευκά; Λοιπὸν ταῦτα τὴν πρωίαν ἥσαν πρά-

σινα. Συγγάδει παρετήρησα ὅτι, ὀσάκις τὸ δένδρον γίνεται λευκόν, τοῦτο προσημαίνει ἀσφαλῶς βρογῆν.

Ο δασοφύλακας ἐπλησίασε τὸ προφητικὸν δένδρον καὶ ἀνεγνώρισεν ὅτι τοῦτο ἡτο κράταιγος. Μετὰ δύο ὥρας ὁ καιρὸς μετεβλήθη καὶ ἐπηλθειν ἴσχυρὰ βρογῆ. Η παρατήρησις ἐπανελήφθη πολλάκις καὶ οὐδέποτε τὸ φυτικὸν βαρόμετρον ἔλαθεν, ιδίατης πολύτιμος καὶ σπανίας διὰ βαρόμετρον.

Ο κράταιγος ἔχει: φύλλα πράσινα ἀναθεν, λευκὰ καὶ βαρύκαρδη κάτωθεν. Τὰ φύλλα λοιπὸν αὐτοῦ ταῦτα ἐπικειμένης βρογῆς ἀναστρέφονται καὶ τὸ δένδρον φαίνεται λευκόν. Ο κράταιγος παράγει ἀνθη λευκὰ ἀρωματώδη, καρποὺς ἐρυθροὺς καὶ ὑποξύνους γεύσεως λίαν εὐαρέστου· καθίσταται ὑψηλὸς περὶ τὰ 8 μέτρα· ὁ κορμὸς αὐτοῦ εἶναι εὐθύς. Εὔκολωτας δὲ δύναται τις νὰ προμηθευθῇ τὸ θαυμάσιον τοῦτο βαρόμετρον, ὅπερ δὲν ἀπαιτεῖ οὔτε συντήρησιν οὔτε ἐπιδιόρθωσιν, οὐδέποτε καταστρέφεται καὶ συντελεῖ διὰ τοῦ περιέργου αὐτοῦ φυλλώματος, τῶν ωραίων ἀνθέων καὶ τῶν λαμπρῶν καρπῶν εἰς διακόσμησιν τῶν κήπων. Πρακτικώτερον καὶ εἰλικρινέστερον τῆς δρυὸς τῆς Δωδώνης δὲν γοργεῖ χρησμοὺς αἰνιγματώδεις, ἀλλὰ προαναγγέλλει τὴν βρογὴν καὶ τὴν εὐδίαν μετὰ βεβαιότητος ἀνωτέρας τῶν μετεωρολογικῶν ὑπολογισμῶν. Οὐδὲν ὑπάρχει βεβαιότερον καὶ σαφέστερον τῶν συμβουλῶν τοῦ δένδρου τούτου. "Αν τὰ φύλλα εἶναι πράσινα, λάβε τὴν ἔβδον σου, ἐὰν λευκά, τὸ ἀλεξιφρόγιον σου.

Μετὰ τὸ δένδρον βαρόμετρον ίδου ἀνθος τι: ώρολόγιον, ὅπερ πρό τινος ἐκομίσθη εἰς τὸν φυτολογικὸν κῆπον τῶν Παρισίων. Τὸ φυτὸν τοῦτο ἀνεκαλύφθη ἐν τῷ ισθμῷ τοῦ Tehuantepec καὶ τὸ ἀνθος αὐτοῦ εἶναι λευκόν τὴν πρωίαν, ἐρυθρόν τὴν μεσημέριαν, κυανοῦν τὴν ἐσπέραν.

Πλὴν αὐτοῦ καὶ βιβικος ὁ παράλλασσων τῶν Ἰνδιῶν παράγει ἐν ἀρχῇ ἀνθος, ὅπερ τὴν μεσημέριαν καθίσταται πορφυροῦν, τὴν δὲ ἐσπέραν δύοντος τοῦ ἡλίου καθίσταται κατέρυθρον. Ἐπίσης καὶ τὰ ἀνθη Βικτωρίας τῆς βασιλίσσης ἀνοίγονται κατάλευκα καὶ μετὰ ταῦτα χρωματίζονται ἐρυθρά.

Ο κράταιγος δὲν σημειοῖ τὴν ὥραν, ὅπως τὰ προλεγόμενα φυτά, προαναγγέλλει τὴν μεταβολὴν τοῦ καιροῦ. Ο κράταιγος ἀναστρέφει τὰ φύλλα του, μόλις ὁ οὐρανὸς καλύπτεται καὶ ὁ ἡλιος ἐξαρνίζεται ὑπὸ τὴν νέρη.

N. X. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

ΕΞ ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΝ

ΦΙΛΟΚΑΛΙΑ ΤΩΝ ΠΤΗΝΩΝ

Φυσιοδίρης τις παρετήρησεν, ὅτι ζευγος ἀκανθιλλίδων, ἀφοῦ κατεσκεύασε φωλεάν, ἐπέστρωσε τὸ γειλος αὐτῆς μὲ πέταλα κυάνων, ἀποδείξαν μὲ τοῦτο ὅτι ἐκτιμᾷ τὸ γραῦμα καὶ ὅτι ἔχει τῆς φιλοκαλίας τὸ αἰσθημα. Καὶ ὁ Δάρδιν, ὁ μέγας φυσιολόγος, ἀπέδωκε κατὰ μέρα μέρος τὸ πλούσιον τοῦ γρωματισμοῦ τοῦ πτερώματος τῶν πτηνῶν, τῶν