

τεμαχίων λίθων ἢ συνδεδεμένους διαφοροτρόπως. Ἐπὶ τῆς στιγμαῆς τχύτης ἢ χρῆσις τοῦ σιδηροδρόμου ἤρξατο.

Ἐνυπῆρχεν ὁμοῦς ἔτι μεγάλη ἔλλειψις. Ἐπέτυχον μὲν δι' ἐνὸς ἵππου νὰ σύρωσι μέγα βάρους, ἀλλ' οὐδόλως ἔσχον καὶ αὐξήσιν ταχύτητος. Ἡ ἐφεύρεσις αὕτη τοῦ σιδηροδρόμου ἐτελειοποιήθη παρ' ἄλλου· διότι τῷ 1769 ὁ Οὐάτ (Watt) ἐσκέφθη νὰ χρησιμοποίησιν θαυμασιῶς τὴν ἐλαστικὴν δύναμιν τοῦ ἀτμοῦ. Τῷ 1770 ἐγένοντο πρῶται δοκιμαὶ ἀτμομηχανῶν ἐφ' ἅμαξων ἐν Παρισίοις ὑπὸ τοῦ Κουνιῶ, μηχανικοῦ, δὲν εἶχον ὅμως λύσει καὶ τὸ πρόβλημα, ὃ ὑφίσταται ἔτι ἄλυτον ἐπὶ τῶν ἀεροπόρων σφαιρῶν, τὸ τῆς δυνατῆς διευθύνσεως. Ἐδίδον εἰς τὴν ἅμαξαν κίνησιν, ἀλλ' οὔτε νὰ τὴν διευθύνωσιν ἠδύναντο, οὐδὲ νὰ τὴν σταματήσωσιν.

Ἐπανειλημμένοι ἀπόπειραι καὶ τελειοποιήσεις τοῦ μηχανισμοῦ ἔφερον πρὸς τὸν σκοπόν. Τῷ δὲ 1804 ἀτμαμάξα ὑπὸ τῶν ΚΚ. Βιβλὸν καὶ Ριχάρδου Τρεβιθικ κατασκευασθεῖσα ἔστυρεν ἁμάξας περοτριμμένας ἐπὶ τοῦ σιδηροδρόμου τοῦ Merthyr Thydwill.

Καὶ ὁμοῦς ἡ ἐφεύρεσις δὲν ἐτέθη ἀμέσως εἰς πρᾶξιν, διότι ἐπεκράτησεν ἡ ἐσφαλμένη δόξα, ὅτι οἱ τροχοὶ ἀτμαμάξης συρούσης μέγα βάρους ἤθελον στρέφεσθαι περὶ ἑαυτοὺς ἄνευ πρὸς τὰ πρόσω πορείας, ὡς μὴ οὔσης ἰκανῆς τῆς ἐκ τῆς ἐπαφῆς αὐτῶν ἐπὶ τῶν σιδηροτροχιῶν προστριβῆς νὰ φέρῃ ἀντίστασιν. Ἐνώπιον τῆς πεπλανημένης ταύτης θεωρίας ἐσταμάτησεν ἡ θαυμασιωτέρα ἐφεύρεσις! Παράδοξος ἡ ἰδιοτροπία τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως· ἀφ' ἐνὸς δεικνύει τὸ μεγαλειόν της, ἀφ' ἑτέρου τὴν σμικρότητά της!

Διάφορα πρωτότυπα ἀτμαμάξων κατασκευάσθησαν τῷ 1811 ὑπὸ τοῦ Πλεγκσῶπ, τῷ 1812 ὑπὸ τῶν Ο. καὶ Α. Σαμπλὸν καὶ τῷ 1813 ὑπὸ τοῦ Βρουντῶν. Κατὰ τὰ τρία ταῦτα ἔτη ἡ πλάνη ὑφίστατο· ἐξήτουν διὰ τῶν μηχανισμῶν νὰ ἐπιτύχωσιν ἀντίστασιν. Τέλος ἐπεχύθη φῶς διὰ τοῦ κ. Βλακῆτ, ἀποδείξαντος, ὅτι ἡ ἀντίστασις, ἣν ἤθελε παρέχει ἡ τραχύτης καὶ τοῦ λειοτέρου εἰς τὸν ὀφθαλμὸν σώματος ἦτο ἀρκετὴ νὰ φέρῃ τὸ ποθούμενον ἀποτέλεσμα.

Τότε δι' ἀτμαμάξης τοῦ Στεφενσῶν κατασκευασθεῖσης ἐν ἔτει 1814 εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ Killingworth ἀπεδείχθη, ὅτι ἡ προσκόλλησις τῶν τροχῶν ἐπὶ τῆς τροχιᾶς παρεῖχεν ἀρκοῦσαν ἀντίστασιν. Ἐκτοτε ὁ μηχανισμὸς τῶν ἀτμαμάξων πολλὰ ὥς ἐτελειοποιήθη. Πρῶτον δὲ τῷ 1829 εἶδον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ μεταξὺ Λιβερπούλ καὶ Μπλινθόου ἀτμαμάξων διατρέχουσιν 10-12 λεύγας τὴν ὥρην (τῆς λεύγας λογιζομένης πρὸς 4,000 μέτρα.) Ἡ κινητικὴ δύναμις τοῦ ἀτμοῦ ἰδαμάσθη, καὶ ὁ ἄνθρωπος μεταχειρίζεται τὴν ἀτμαμάξαν ὡς ἵππον.

Τοιαύτη τις εἶναι ἡ πρώτη ἀρχὴ τῶν σιδηρο-

δρόμων, ὑφ' ὧν διασχίζεται σήμερον ἡ Εὐρώπη καὶ Ἄμερική, καὶ διὰ τῶν ὁποίων διαδίδεται καὶ προάγεται καθ' ἑκάστην ὁ πολιτισμὸς. **

Η ΧΑΡΑ

Ζητῶ τὴν χαρὰν πότ' ἐδῶ πότ' ἐκεῖ;
ποῦ εἶναι, εἶπέτε μοι ποῦ κατοικεῖ;
Δὲν εἶναι εἰς λόφους κ' εἰς ὄρ' ὑψηλά.
Εἶπέτε μοι, ποῦ ἡ μορφὴ τῆς γελᾷ;

Εἰς βῆθι κοιλάδων ἐπὶ γὰ ζητῶν
τὸν βύρα εἶδα ποῦ πίπτει κροτῶν,
καὶ παίζε· καὶ σύρει νερὰ καθαρὰ,
μαζὴ τῶν δὲν ἔπαυε πλὴν ἡ χαρὰ.

Ἐξήτησ' αὐτὴν εἰς σκιάς τῶν δασῶν.
Ἐγέλων τὰ φῶτα ἀστέρων χρυσῶν,
πηγῶν ἐκελεύει εἰς μυστήριον χλωρῶν,
πλὴν ἔφαλλε θρήνου καὶ ὄχι χαρῶν.

Ἐξήτησ' αὐτὴν εἰς εὐθύμους χοροῦς,
εἰς δειπνῶν θαλάμους λαμπροῦς κ' ἡχοῦς,
εἰς φῶτα, εἰς ἀεὺν γρυσᾶ κ' ἀργυρᾶ,
πλὴν οὔτ' εἰς αὐτὰ δὲν εὐρέθ' ἡ χαρὰ.

Τὴν ἔφθασα τέλος, τὴν εὗρον μακρῶν,
μακρῶν εἰς χωρίου κοιλάδα μικρῶν.
Τριγύρω τῆς εἶχε παιδί' ἀρκετὰ,
κ' ἐπῆδα μ' ἐκεῖνα κ' ἐγέλα μ' αὐτὰ.

Ποῦ εἶσθε, καλοὶ παιδικοὶ μου καιροὶ!
ἐφώνηξα τό τε μὲ στήθος βαρῶν.
Πλὴν μόλις τὴν εἶδα, πετᾷ ἡ χαρὰ
καὶ αὐτ' ἦν ἡ πρώτη κ' ἐσχάτη φορὰ.

GOETHE.¹

Α ΛΗΘΕΙΑΙ

* * Τὸ κυβερνᾶν θέλει εἶσθαι πάντοτε καὶ πανταχοῦ τὸ μεγαλύτερον ἔργον τῶν ἀνθρωπίνων δυνάμεων, καὶ ἕνεκα τούτου ἡ ἐκτέλεσις αὐτοῦ ἔχει ἀνάγκη τῆς βοηθείας τῶν ἐξοχωτέρων ἀνδρῶν. Καὶ τῆς τιμῆς καὶ τοῦ συμφέροντος τῆς κοινωνίας ἴδιον εἶνε, ὥστε ἄνδρες τοιοῦτοι νὰ προσκαλῶνται καὶ διατηρῶνται εἰς τὴν διοίκησιν τῶν δημοσίων πραγμάτων, διότι, οὔτε θεσμοθεσίαι, οὔτε ἐγγυήσεις οἰκιδήποτε δύνανται ν' ἀναπληρώσωσιν αὐτοὺς. Ἀλλὰ καὶ οἱ τύχης τοιαύτης ἄξιοι ἄνδρες δεικνύουν ἀδυναμίαν, κυριεσόμενοι ἀπὸ κάματον ἢ μελαγχολίαν. Ἡ ἐντολὴ αὐτῶν εἶνε ἡ ἐργασία, ἡ ἀμοιβὴ αὐτῶν εἶνε ἡ ἀποπεράτωσις τοῦ ἔργου, εὐρισκομένη πάντοτε ἐν τῇ ἐργασίᾳ. (Γκιζῶ.)

* * Ἡ γυνὴ εἶνε ὄν ἀσθενὲς, εὐπαθὲς, ἐτοιμόδακρυ. ὄν ὑπερὸ ἀνὴρ ὀφείλει νὰ περιποιητῆται, νὰ ὑπηρετῆ, νὰ βοηθῆ καὶ περιβάλλῃ διὰ τῶν αὐτοῦ φροντίδων, οὔ τινοσ ὀφείλει νὰ στερεοποιῆ τὸν χαρακτῆρα, νὰ διαπλάτῃ τὸ πνεῦμα καὶ ἀνυψῶν αὐτὴν εἰς τὴν γνῶσιν τῶν ἱερῶν τῆς οἰκογενείας καθηκόντων νὰ τὴν μυσταγωγῆ ἐπὶ τέλους εἰς τὸν νομοδικὸν αὐτῆς ἐν τῷ βίῳ προορισμῶν, ὅστις εἶνε ὁ τῆς συζύγου καὶ τῆς μητρὸς. (Michelet.)

1. Μετάφρασις Α. Ρ. Παγκαλῆ.