

πιστεύθηκε γιὰ αἰώνες ταῖς πονεμέναις ἑλπίδες του, τὴν γλῶσσα ποῦ ἔκαμε αὐτὸς ἐγγύτρα τῆς ἀθανασίας του, ποῦ ἔθρεψε μὲ τὰ δάκρυά του καὶ μὲ τὸ αἷμα του. Καὶ ποιοὶ εἶσθε σεῖς ποῦ θέλετε νὰ τοῦ ἀρπάξετε ἢ νὰ γωρίσετε τὸν μέση τὴν ψυχὴν τῆς ψυχῆς του; Καὶ ἂν ἡσασθε ἀκόμη ἐνσαρκωμένη ἡ Στοὰ καὶ τῶν Σοφῶν ἡ Πλειάδα, ποιοὶ εἶσθε ἐμπρὸς τὸν ἕνα λαὸν ὄλοκληρο σεῖς; "Ο, τι οἱ Τοῦρκοι δὲν ἔκαμαν, ἔπρεπε σεῖς νὰ προσπαθήσετε νὰ τὸ κάμετε; Ἄν εἶναι ἡ μοῖρα του νὰ ξαναμιλήσῃ τὴν ἀρχαία, ἐπιθάλετέ του ρητῶς νὰ λαλῇ τὴν ἀρχαία, κάμετε κάθε ἐργαστῆρι, κάθε καλύβῃ ἀκαδημίᾳ, ἀλλὰ μὴ τοῦ φτιάνετε μίγματα· εἰδεμή, ἐνῷ τὸ "Ἐθνος ὄλοκληρο εἴχε, κληρονομίκη πολύτιμη, μία γλῶσσα, σεῖς θὰ κάμετε νὰ προσβάλλουν πενήντα, θὰ τὸν χωρίσετε, ὅπως δὲν ἥταν ποτὲ χωρισμένος, θὰ τὸν καταντήσετε νὰ εἶναι ξένος τὸν ἑκατό του, νὰ μὴ γνωρίζῃ ἡ ν' ἀμφιβάλλη γιὰ τὴν Ἰδέα του.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ

Η ΕΠΤΑΠΥΛΟΣ ΘΗΒΗ¹

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ο περιηγητὴς οὗτος, Ἡρακλείδης ὁ κριτικὸς καλούμενος, τοῦ ὁποίου ἀποσπάσματα μόνον διυστυχῶς σώζονται ἐκ τινος πολὺ ἀξιολόγου Ὁδοιπορικοῦ τῆς Ἑλλάδος, ἦκμασε κατὰ τὸν Ζον πρὸ Χριστοῦ αἰώνα (περὶ τὰ 250), γράφει: δὲ ἔξ αὐτοψίας προφανῶς περὶ τῶν Θηβῶν τῆς ἐποχῆς του τὰ ἔξης: «Ἡ πόλις τῶν Θηβῶν ἐν μέσῳ τῆς τῶν Βοιωτῶν κεῖται: χώρας, περίμετρον ἔχουσα σταδίων Ο'. πάσσα δ' ὀμαλή· στρογγύλη μὲν τῷ σχήματι, τῇ χρόᾳ δὲ μελάγγειος: ἀρχαία μὲν οὖσα, καινῶς δ' ἐρυμυτοτυμημένη διὰ τὸ τρίς ἥδη, ὡς φασιν αἱ ιστορίαι, κατεσκάφθαι διὰ τὸ βάρος καὶ τὴν ὑπερηφανίαν τῶν κατοικούντων. Καὶ ἵπποτρόφος δὲ ἀγαθὴ, κάθυδρος πᾶσσα, χλωρά τε καὶ γεώλαρφος, κηπεύματα ἔχουσα πλείστα τῶν ἐν τῇ Ἑλλάδι πόλεων. Καὶ γαρ ποταμοὶ ρέουσι διὰ αὐτῆς δύο τὸ ὑποκείμενον τῇ πόλει πεδίον πᾶν ἀρδεύοντες». Η περιγραφὴ ἀρμόζει ὠραῖα εἰς τὴν φύσιν τῆς χώρας καὶ τὴν θέσιν τῆς πόλεως, ἐκ πρώτης δὲ ὄψεως καὶ τὸ μέγεθος αὐτῆς ὅχι μόνον διόλου δὲν φαίνεται: ὑπερβολικόν, ἀλλὰ καὶ ὅλως διόλου ἀνάλογον πρὸς τὰ ὅρια, τὰ ὅποια ὑποδηλοῦ ὁ περιηγητὴς διὰ τῶν λόγων του ὅτι: «ποταμοὶ ρέουσι διὰ αὐτῆς δύο». Διότι: βεβαίως οἱ πόταμοὶ οὗτοι δὲν δύνανται: νὰ εἰνε ἀλλοι ἢ ἡ Δίρκη καὶ ὁ Ἰσμηνός, ἐπειδὴ τρίτον ρέει μαχ δὲν ὑπάρχει: οὔτε ἀναρρέεται: ὑπό τινος ὑπάρξαν, τὴν δὲ ξηράν ρέει ματιάν τῆς κοίλης ὁδοῦ, διὰ τὸ πολὺ ἐν βροχεραῖς ἡμέραις ὀλίγον ὕδωρ δύναται: νὰ ρέει ση, δὲν ἥτο δυνατὸν ὁ Ἡρακλείδης νὰ ἐκλάθῃ καὶ ὄνομάσῃ ποταμόν. Ο Φαθρίκιος πιστεύει: ἀληθῶς τοῦτο, ἀλλὰ μὲ τὴν γνώμην του δὲν θὰ συμφωνήσῃ νομίζω



Η Βασίλισσα "Ολγα"

Εἰκὼν ἐκ τῆς Νέας Ελλάδος κατὰ νεωτάτην φωτογραφίαν

κανεῖς. Οὔτε οἱ φυσικοὶ ὅροι τόσον ἀνετράπησαν, ὥστε νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι ὁ σημερινὸς ξηρὸς λάκκος, διὰ οὓς μάλιστα ἔφερεν εἰς τὴν κάτω πόλιν ὃ ὁδὸς ἀπὸ μῆς τῶν σπουδαιοτάτων αὐτῆς πυλῶν ἥτο ἀλλοτε ποταμοῦ κοίτη, οὔτε οἱ Ἡρακλείδης τόσον ἐπιπολαίως ἥδυνατο νὰ βλέπῃ ὄφθαλμοφανῆ πράγματα, ποταμὸν ὄνομάζων τὸν ξηρόλακκον, τὸν Ἰσμηνὸν δὲ παραβλέπων. Τὸ ὑποκείμενον τῇ πόλεις πεδίον καὶ τότε καὶ σήμερον ἀρδεύουσιν ἡ Δίρκη καὶ ὁ Ἰσμηνός, κακὲν δὲ ἀλλο ὕδωρ, διότι αἱ πηγαὶ Χλεινία καὶ ἡ τῶν Ἀγίων Θεοδώρων, ποταμίου δίκην ρέουσα, η μὲν χύνεται εἰς τὴν Δίρκην, ἡ δὲ εἰς τὸν Ἰσμηνόν. "Ἄν τις δὲ ἥθελε νὰ ἐνισχύσῃ τοῦ Ἡρακλείδου τὴν μαρτυρίαν περὶ τῆς ὑπὸ τῶν δύο ποταμῶν διαρρεούμενης πόλεως, θ' ἀνέφερε καὶ τὸ ἐποσπάσματι τῆς Εύριπιδείου Ἀντιόπης λεγόμενον περὶ τῆς Δίρκης ἥτις

δίεισιν ἀστεως

πεδία τὰ Θηβῆς ὕδασιν ἔξαρδων αἱ:

ἀλλ' οὔτε εἰς ταύτην τὴν ποιητικὴν περιγραφὴν νομίζω ὅρθὸν ν' ἀποδοθῇ τοπογραφικῆς εἰδήσεως ἀξία, οὔτε ἐκ τῆς του Ἡρακλείδου ἐπιτρέπεται νὰ ἐξαγθῆ τόσον εὐκόλως καὶ ταχέως ἀπολύτως θετικὸν συμπέρασμα.

"Ινα ἔρμηνεύσωμεν ὅρθως τοῦ Ἡρακλείδου τὴν περιγραφὴν πρέπει νὰ πεισθῶμεν πρῶτον ἐντελῶς περὶ τοῦ τί εἴχε κυρίως πρὸ ὄφθαλμῶν του ὁ περιηγητὴς, ἀν ἔδλεπε δηλαδὴ πράγματι ἐνώπιόν του πόλιν περιτειχισμένην καὶ ποίαν κυρίως, πόλιν μετὰ τῆς ἀκροπόλεως ἢ ἀνεύσησης ἢ ταύτην μόνην. Τὴν σκέψιν δὲ ταύτην ἐμβάλλει εἰς ἡμᾶς ὅχι μόνον ἡ περὶ τῶν τυχῶν τῆς πόλεως ἀπὸ τῆς ἐπι: Ἀλεξάν-