



ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ ΕΠΙ ΟΘΩΝΟΣ

ΑΙ ΠΡΩΤΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ

Αι Ἀθῆναι κατὰ τὸ 1834.—Ο Καραγκιόζης.—Παραστάσεις ἐν Βουκουρεστίῳ. — Η κομφδία τοῦ Καλέργη.

Ο βλέπων σήμερον τὸν ἀριθμὸν τῶν θεάτρων μας καὶ τὴν ἐνσκήπτουσαν ἐνίστε ἐπιδημίαν τῶν δημοσίων θεαμάτων, βεβαίως δὲν δύναται: γὰρ φαντασθῇ ὅτι πρὸ ὅλιγων ἀκόμη ἐτῶν δὲν ὑπῆρχεν οὐδὲ ἐν ὅπως δήποτε ἔξιον λόγου θέατρον. Ἄλλὰ τοιαύτη εἶναι ἡ ἐποχὴ ἣν διανύομεν. Τὰ πάντα χαρακτηρίζει: ἡ ταχυτῆς τῆς μεταβολῆς, κατὰ τοῦτο δὲ ὄμοιάζει ἡ τε κοινωνία μας καὶ αἱ πόλεις μὲ τὰς θεατρικὰς σκηνογραφίας, τὰς μεταλλασσομένας, προτοῦ ἀντιληφθῆ ὁ θεατὴς τοῦτο. Οὕτω συνέπη καὶ εἰς τὰς Ἀθήνας ἐκεὶ ὅπου εἴχον ἐν ἔξηρθρωμένον μόνον θέατρον τὸ τοῦ Μπούκουρη, ἥδη ἀριθμοῦσι τέσσαρα τοιαῦτα, πέμπτον δὲ παρασκευάζεται, μέλλον νὰ στεγάσῃ τὰς πλανοδίους μούσας Μελπομένην καὶ Θάλειαν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ὅμως ἐκείνην παραδικοὶ καὶ σπάνιοι ἦσαν οἱ τὸν γειμῶνα ζένοι: καὶ Ἑλληνικοὶ θίασοι, οἱ ἐργόμενοι νὰ ἔξεγειρωσι: τὰς ἡγούνις τοῦ θεάτρου. Καὶ σήμερον ἀκόμη, ὅτε ἡ πρωτεύουσα μας ἔγεινε πόλις εὐρεῖα καὶ πλουσία, πάλιν δὲν ἔχομεν θέατρον μόνιμον, δύναται τις ἐπομένως νὰ φαντασθῇ ποιὰ ἦσαν τὰ θεάματα κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἐγκαταστάσεως τῆς Αὔλης ἐν Ἀθήναις, αἱ ὅποιαι μόνον σωρὸς ἔρειπίων ἦσαν. Περιηγητής τις λέγει, ὅτι ἔξαρσοις μόνον ἀνθρώποι ράκενδῦται περιεφέροντο ἀνω κάτω, οὐδεμίαν ἔχοντες περὶ τῶν νέων πόρων τοῦ βίου ἐλπίδα, ἀλλὰ καὶ οὐδεμίαν ἀπαιτοῦντες ἀποζημίωσιν. Ο ἐνθουσιασμὸς τοῦ πατρὸς τοῦ "Οθωνὸς ἐπέδειξε τὰς Ἀθήνας ὡς πρωτεύουσαν, καθ' ἣν ἐποχὴν θύραι καὶ παράθυρα ἦσαν ἀγνωστα ἐν τῇ πολίγη, οἱ δὲ κάτοικοι περιεφέροντο σχεδὸν ἀστεγοί. Ή οἰκοδόμησις τῆς πόλεως ἤργισεν, ἀφ' ἧς ἡ Αὔλη ἐγκατεστᾶθη ἐνταῦθι. Τότε διωρθώθησαν προχειρώς τὰ ὅλιγα παλαιὰ οἰκοδομήματα καὶ ἐστρώθησαν αἱ στεναὶ καὶ σκολιαὶ ὁδοί. Οὕτε βιθλία ὑπῆρχον, οὔτε φανοί, οὔτε παράθυρα, οὔτε ἐφημερίδες, οὔτε ταχυδρομεῖον. Τὰ ἐκ Ναυπλίου γράμματα ἐκράτει ἀλητὴρ ὅστις ἀνεργόμενος ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐπὶ τινος βυτίου, ἀνεγίνωσκε μεγαλοφώνως τὴν ἐπιγραφήν των, ἵνα δὲ μὴ ἐνεφανίζετο τὸ οἰκεῖον πρόσωπον αἱ ἐπιστολαὶ ἐρρίπτοντο εἰς τὰς φλόγας.

Τοιαύτην ἐπαρουσίαζον ὅψιν αἱ Ἀθῆναι πρὸ τῆς ἐγκαταστάσεως τῆς Αὔλης ἐν αὐταῖς. Τὴν 14 Σεπτεμβρίου τοῦ 1834 μετετέθη ἡ πρωτεύουσα εἰς τὰς Ἀθήνας. Ἡ μετάθεσις ἐγένετο βεβίασμένη ὄλιγον. Παρὰ τῶν εὐρωπαίων ὑπεδεικνύετο ὡς πρωτεύουσα ἡ Κόρινθος, ἀλλ' ὁ "Αρσμανπεργ" ἔσπευδε νὰ μεταφέρῃ ταύτην εἰς Ἀθήνας, ἐπόμενος εἰς τὰς προτροπὰς τοῦ Βασιλέως Λουδοβίκου. Οὕτως ἐν μέσῳ τῶν ἔρειπίων τοῦ πολέμου οἱ ἀρχοντες κατέλαβον τὰς 162 πεντηράς οἰκίας καὶ ἔδιδον χοροὺς καὶ γεύματα. Βεβαίως εἰς πόλιν τοιαύτην δὲν δύναται τις νὰ ἀναμένη δημόσια θεάματα. Μόνον ὁ Καραγκιόζης εἰχεις κατασκηνώσει εἰς ρύπαρόν τι καρφενεῖον παρὰ τὴν Βρύσιν τοῦ Βορειαδ, ἀπὸ τουρκοκρατίας ἀκόμη σωζόμενον, καὶ μὲ βωμολογίας ἐπικαίρους, ἐσταύριζε τὰ εἰσδύοντα τότε φράγκικα ἥπη. Ἐκεῖ ἐψυχαγωγοῦντο οἱ Ἀθηναῖοι: δὲν ἀπηκίουν δὲ νὰ εἰσέρχωνται καὶ οἱ παρὰ τὴν Ἐλληνικὴν Αὔλην πρεσβευταὶ καὶ οἱ "Ἐλληνες ἐκεῖνοι, οἵτινες ἐκ μεγάλων εὐρωπαϊκῶν κέντρων, μετὰ τὴν λῆξιν τοῦ ἀγώνος, προσῆλθον εἰς τὴν Ἑλληνικὴν πρωτεύουσαν. Ο πρεσβευτὴς μάλιστα τῆς Αὔστριας Πρόκες "Οστεν ἐδώκει θεατρικὴν ἐπερίδα, μετακομίσας ἀπὸ τοῦ καρφενεῖον ἐκείνου τὸν Καραγκιόζην εἰς τὴν οἰκίαν του. Ο ἀνατρέχων εἰς τὰς ἔκδιδομένας τότε ἐφημερίδας, ἀνακαλύπτει: ἐνιακοῦ κοινωνικήν τινα εἴδησιν, ἀπήγησιν τῶν πεντηρῶν ἐκείνων χορῶν καὶ διασκεδάσεων, αἰτινες ἐκίνησαν ως βούκεντρον τὴν γραφίδα τοῦ Βαρθόλη, στηλιτεύσαντος ἀνηλεώς τοὺς Βαυαροὺς ἐκείνους, οἵτινες εἰσήγαγον ἐν Ἐλλαδί: τὰς διασκεδάσεις ταύτας πρὸς διαφθορὰν τῶν ἐλληνικῶν ἔθιμων.

Ἡ κοινωνικὴ αὐτὴ κίνησις ἐπόμενον ἦτο νὰ προκαλέσῃ τὴν ἐπιθυμίαν τῶν δημοσίων θεαμάτων. Αἱ περὶ θεατρικῶν παραστάσεων ἐν τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ φῆμαι: ἔφθανον μέχρι τῶν Ἑλληνικῶν ἀκτῶν, οἱ δὲ θρίαμβοι: τῶν δραμάτων τοῦ Ρακίνα καὶ τοῦ Κορνηλίου καὶ τῶν μελοδραμάτων τοῦ Δονιζέτη καὶ τοῦ Ροσίνη αἱ ἀρμονίαι ἀρψάνιζον εἰς τὰς ψυχὰς πάντων τὴν ἐπιθυμίαν τῆς συστάσεως θεάτρου καὶ ἐν Ἀθήναις, ἔνθι δύο πολλάκις οἰκογένειαι, ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην κοινοῦ θαλάμου εὗρισκον πεντηρόν καταφύγιον.

Ἡ Ἑλληνικὴ κοινωνία ὑποστάσα τρικυμίας ἐπὶ αἰῶνας, εὔρε καὶ εὐμενεῖς πνοὰς πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως ἀκόμη, ὅπως ἀναζωψυρήσῃ τὰς θεατρικὰς ἀναμνήσεις τῆς ἀρχαιότητος ἐν Βουκουρεστίῳ, ἐν Ὁδησσῷ καὶ ἐν Κερκύρᾳ. Περὶ τῶν γενομένων θεατρικῶν παραστάσεων πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως ἐν Κερκύρᾳ, δὲν ἡδυνήθην νὰ συγκομίσω πληροφορίας, μόνον δὲ εἰς τὸν "Θεατὴν" τοῦ Σχινᾶ, ἐφημερίδα ἐκδιδούμενην κατὰ τὸ 1836, εὔρον πληροφορίαν τινὰ δι' ἧς μανθάνομεν ὅτι ὑπῆρξε θέατρον ἐλληνικὸν ὄλιγα ἔτη πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως ἐν τῇ πρωτεύουσῃ τοῦ Ἰονικοῦ Κράτους. Εἰς τὸ Βουκουρέστιον οὖμας, εἴναι γνωστὸν ὅτι εἴχε καταρτισθῆ θίασος, ἔνθι παραστάσεις ἐλληνικῶν δραμάτων ἐδίδοντο εἰς τὸ τότε μικρὸν θέατρον τῆς πόλεως. Τὴν ὑπερτάτην ἐπιμέλειαν τοῦ θεάτρου εἴχεν ὁ "Ριζός Ραχκαῆς, τὴν ἐντολὴν τοῦ ἡγεμόνος Σούτσου, δστις ἀπὸ

τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ειργάσθη πρὸς ὄργάνωσιν ἑλληνικοῦ θεάτρου. Ὁ μακαρίτης Ραγκαβῆς, εἰς τὰ μήπω ἐκδοθέντα ἀπομνημονεύματά του, ἀναφέρει τὰ περὶ τοῦ θεάτρου τούτου, οὔτινος πρώτιστα μέλη ἦσαν ὁ Ἀρισταῖς, ὅστις ἔλαβε τὸν βαθμὸν τοῦ Καυμίναρη, ὁ Ἀλκαῖος, ποιητὴς δραματικῶν τινῶν ἔργων, ἀγωνιστὴς κατόπιν, ἀλλ' ὁ ὄποιος καὶ μετὰ τὴν ἐθνικὴν ἀποκατάστασιν δὲν ἔγκατέλειψε τὴν σκηνὴν, εἰμὴ μόνον ὅτε ἐγένετο γραμματεὺς τοῦ ὑπουργείου τῆς Δικαιοσύνης, ὁ Σωμάκης, ὁ γενόμενος κατόπιν πρόεδρος τοῦ Ἀρείου Πάγου, ὁ Κουκούλης, ὁ μετέπειτα ἐν Δακίᾳ τὸ διδασκαλικὸν ἐπάγγελμα ἔξασκήσας, καὶ τινες ἄλλοι αὐτοδιδακτοί, μὲν ἔξωχωμένην τὴν ἀπαγγελίαν, ἐπιτηδευμένην τὴν ἐπὶ τῆς σκηνῆς συμπεριφοράν, ἀλλὰ μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἀκρατήτου ἀνερχόμενοι τὴν σκηνὴν. Ἡτο ἡ ἐποχὴ, καθ' ἥν καὶ τὰ ἀπλούστερα πράγματα ἐλάμβανον τὸν χαρακτῆρα πατριωτικοῦ καθήκοντος. Ἰσως δὲ δὲν εἶχον ἀδίκον οἱ οὕτω φρονοῦντες ταῦτα. Τὸ περιεργον εἴνει ὅτι εὑρέθησαν ἑλληνίδες ἀνελθοῦσαι τότε τὴν σκηνὴν. Κατ' ἀρχὰς τὰ γυναικεῖα πρόσωπα ὑπεκρίνοντο ἀμύστακες νεανίαι, ἀλλὰ κατόπιν, γάριν πάντοτε πατριωτικῶν λόγων, εὑρέθησαν καὶ γυναικες, αἵτινες ὑπεκρίθησαν τὴν Φαιδραν τοῦ Ρακίνα καὶ τὴν Ἀσπασίαν τοῦ Ρίζου. Τοιαύτη ἦτο ἡ Μαριγώ Ἀλκαίου καὶ τρεῖς ἡ τέσσαρες ἄλλαι, ὡν διεσώθησαν μόνον τὰ κύρια ὄντωματα, ἐκαλούντο δὲ Ἐλένη, Ειρήνη, Ζωήτσα καὶ Πολυξένη. Τὰς ὑποκριτρίας ταύτας μετὰ παραφόρου ἐνθουσιασμοῦ καὶ γαρᾶς ἀνεκλαλήτου ὑπεδέχετο τὸ κοινόν, παταγώδη δὲ χειροκροτήματα διέκοπτον πᾶσαν περίοδον τῶν στίχων, οὓς ἀπήγγελλον, μίαν δὲ ἐξ αὐτῶν, πλούσιος Ἑλλην τρωθεὶς ἐκ τοῦ καλλους της τὴν ἐνυμφεύθη καὶ τὴν μετέφερεν εἰς Μόσχαν, ἔνθα ἀπέθανε πλουσία καὶ εὐδάίμων ἀναμιμνησκούμενη τὰς νύκτας τῶν θεατρικῶν της θριάμβων.

Εἰς τὸ θέατρον τοῦ Βουκουρεστίου ἐπαίγθησαν δράματά τινα τοῦ Κοτσεβοῦ ὑπὸ τοῦ Ρίζου Ραγκαβῆ μεταφρασθέντα καὶ τραγῳδίαι τοῦ Ρακίνα καὶ τοῦ Κορυνηλίου, αἱ τραγῳδίαι τοῦ Ρίζου Νερουλοῦ Πολυφώνη καὶ Ἀσπασία καὶ ἡ πεζὴ μετάφρασις τοῦ «Φιλίππου» τοῦ Ἀλφιέρη. Ὁ θίασος ἀνεβίθασε καὶ τὸν Βροῦτον τοῦ Βολταίρου, ὡς δὲ ἀναρρέουν τὰ χρονικὰ τῆς ἐποχῆς, ἡ ἑσπέρα τῆς παραστάσεως ἦτο ὅντως θριαμβευτική, καθ' ὅσον ὅχι μόνον παρέστη ἡ ἡγεμονικὴ οἰκογένεια, ἀλλὰ καὶ τὸ θέατρον δὲν ἤδυνατο νὰ περιλάβῃ οὐδὲ τὸ ἥμισυ τοῦ συρρεύσαντος πλήθους.

Ἡ παράστασις αὗτη ἦτο ἡ τελευταία. Ἡ ἐκραγεῖσα ἐπανάστασις διέκοψε τὰς παραστάσεις ἐκείνας καὶ διεσκόρπισε τὸν πρῶτον ἑλληνικὸν θίασον. Τινὲς τῶν πρώτων ἡθοποιῶν ἔλαβον τὸ ὅπλον τοῦ πολεμιστοῦ καὶ ἐν Δραγατσανίῳ μετεβλήθησαν εἰς πραγματικοὺς ἥρωας, πεσόντες μὲ τὸν αὐτὸν ἐνθουσιασμόν, μεθ' ὅν ἐπιπτον καὶ ἐπὶ τῶν θεατρικῶν σκηνῶν, ὡς ἥρωες τοῦ Κορυνηλίου.

Εἰς τὴν Ὀδησσόν ἔνθα οἱ διαφυγόντες Ἑλληνες εὔρον καταφύγιον, σπουδάζοντες νεανίαι εἰς τὸ Λύκειον τοῦ Ρισελιέ, εἰς τινα σιταποθήκην ἐξ ἐκείνων,

αἵτινες εὐρίσκονται εἰς πάσας τὰς οἰκίας τῆς πόλεως ταύτης, ἔστησαν σκηνὴν καὶ ἀνεβίθασαν τὴν Ζαΐραν τοῦ Βολταίρου, εἰς ἣν ἔλαβον μέρος ὁ Ραγκαβῆς, ὁ Κωνστ. Παπαρρηγόπουλος, ὁ Γρ. Καμπούρογλος, ὁ Σκαρλάτος Ρωσσέτης καὶ ἄλλοι.

Μετὰ τὴν λῆξιν τοῦ ἀγώνος αἱ πανταχοῦ διασπαρεῖσαι ἑλληνικαὶ οἰκογένειαι ἥρξαντο συγκεντρούμεναι ἐν Ναυπλίῳ, καθέδρα τότε, καὶ ἐπήχθη οὕτως ἐκεῖ κοινωνία πλεῖστα περιέχουσα στοιχεῖα εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ, οὕτως ὅστε αἱ οἰκογένειαι αὐταις δὲν παρεκωλύοντο ἐκ τῶν προλήψεων καὶ τῆς αὐστηρότητος τῶν τότε ηθῶν, ἀλλ' εὑρίσκον τρόπους νὰ διατελέσουν τὴν ἀνίαν καὶ τὴν πλῆξιν τῆς μελαγχολικῆς πόλεως. Ἐννοεῖται ὅτι αἱ διασκεδάσεις τῶν ἥσαν ἐνάλογοι πρὸς τὰ μέσα ἀτινα ἡδύνατο νὰ παράσηῃ ἡ πόλις. Οὕτως εἰς τοῦ Ἀλεξανδροῦ Μαυροκορδάτου ἐγόρευον, ἔχοντες ὡς μόνην ὄργήστραν τὸν ἀξιωματικὸν Ἄξελόν, ὅστις ἐψφαλλεῖ τοὺς χοροὺς καὶ ἐκράτει τὸν ρυθμὸν κρούων τὰς παλάμας. Ἐννοεῖται ὅτι καὶ οἱ ἀφελεῖς οὕτοι χοροὶ δὲν ἥσαν δῆλως ἀκίνδυνοι εἰς ἓνα τούτον ὁ Νικόλαος Σκούφος ἐπλησίασε τὴν νεαράν σύζυγον τοῦ Θεοδώρου Γρίβα καὶ τὴν ἐζήτησε νὰ χορεύσωσιν τοῦτο ἰδών ὁ Γρίβας ἡγέρθη καὶ πῦρ πνέων, ἔσυρε τὴν σπάθην ὅπως χρεουργήσῃ τὸν χορευτήν, ὅτε ἐπεμβάντες οἱ οἰκοδεσπόται ἔσωσαν ἐξ ἀφεύκτου σφαγῆς τὸν Σκούφον.

Μεθ' ὅλην ὅμως τὴν ἀρματωλικὴν ἀγριότητα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, διελάνθανε κάποια εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ κοινωνικὴ κίνησις, ὁ δὲ Δημήτριος Καλέργης, ὁ κατόπιν τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ Συντάγματος ἀρχηγός, ἦτο ὁ ἐπινοῶν παντὸς εἰδούς διασκεδάσεις. Οὕτος ἡμέραν τινὰ ἐπρότεινε τὴν παράστασιν κωμῳδίας εἰς τὴν οἰκίαν του. Κατ' ἀρχὰς ἐπροτάθη ἡ κωμῳδία νὰ εἴνει γαλλική, διότι τοιαύτη ἑλληνικὴ δὲν ὑπῆρχεν. Ὁ Ἀλέξανδρος Ραγκαβῆς ὅμως ἐπέμενεν ὅπως ἡ πρώτη δοθησομένη ἐπὶ ἑλευθέρου ἐδάφους θεατρικὴ παράστασις ἡ ἑλληνική, ὑπεσχέθη δὲ ὅτι θὰ ἐπαρουσίαζε τὸ κείμενον τοιαύτης νέας ἑλληνικῆς κωμῳδίας. Ἀλλὰ ἡ ἔλλειψις κωμῳδίας δὲν ἦτο ἡ μόνη δυσχέρεια. Πάσαι αἱ ἐν Ναυπλίῳ κυρίαι ἀνθίσταντο εἰς τὰς παρακλήσεις τῶν διοργανωτῶν τῆς παραστάσεως, ἀρνούμεναι νὰ ἐκτεθῶσιν ἐπὶ τῆς σκηνῆς καίτοι αὕτη ἐπρόκειτο νὰ στηθῇ ἐντὸς ἰδιωτικῆς αίθουσης. Ἐν τούτοις διευκολύθη τὸ πρόγυμα ἐπιστρέψων εἰς τὴν οἰκίαν του ὁ Ραγκαβῆς, ἥρχισε νὰ στρέψῃ κατὰ νοῦν πλοκήν τινα κωμῳδίας, καθ' ἥν νὰ ὑπάρχῃ καὶ νὰ μὴν ὑπάρχῃ πρόσωπον γυναικεῖον, ἐπεδόθη δὲ εἰς τὴν συγγραφὴν δι' ὅλης τῆς νυκτὸς καὶ τῆς ἐπομένης ἡμέρας, τὴν δὲσπέραν ἐπαρουσίασεν εἰς τὴν ὄμηρυρην καὶ ἀνέγνωσε τὴν κωμῳδίαν του «Γάμος ἀνευ νύμφης». Ηλάτες τὴν ἐδέγθησαν προθύμως καὶ τὴν ἐχειροκρότησαν, ἥρξαντο δὲ καὶ αἱ παρασκευαὶ τῆς παραστάσεως. Ἀλλὰ ἐν τῶν μελών τοῦ ἑραστεγνικοῦ τούτου θίασου, ὁ Μουρούζης μετεμελήθη, διότι εἰς τὴν κοινωνίαν τότε τοῦ Ναυπλίου διεκρίνοντο δύο κυρίαι: ἀρτοφγήθεισαι ἐξ Ὀδησσοῦ, ἐξ ὧν ἡ μία ἦτο περικαλλής. Ὁ Μουρούζης ἐφοβήθη μήπως αἱ κυρίαι αὐταις,

ἢ τούλαχιστον ἡ μία ἐξ αὐτῶν, ἐκλάζῃ τινὰ τῶν ἐν τῇ κωμῳδίᾳ λεγομένων ως εἰρωνευούμενων αὐτὴν καὶ δυσαρεστηθῆ. Ματαιώς διεμαρτύρετο ὁ Ραγκαβῆς καὶ ἀπεδείκνυεν ως ἄτοπον τὸν φόβον τοῦτον. Αἱ παρατηρήσεις τοῦ Μουρούζη ἀπεψύχραν πάντας, ἡ δὲ κωμῳδία αὕτη ἀπερρίφθη, καὶ ἀντ' αὐτῆς ἐπαίγθη ἀλλη τῆς ἐφευρέσεως τοῦ Καλέργη. Τὸ γυναικεῖον πρόσωπον ὑπεκρίθη ὁ Ραγκαβῆς, καὶ τὸν ἔραστὴν ὁ Μουρούζης, τὴν δὲ ὥργηστραν ἀπετέλουν οἱ δύο Μολδανοὶ Βάλσα, οἵτινες ἡσαν ἄριστοι κιθαρισταί. Ἡ ἐπιτυχία τῆς παραστάσεως ἦτο πλήρης. Τὴν παράστασιν ἡκολούθησε χορός, καθ' ὃν, λέγει ὁ Ραγκαβῆς, ως ἡ νυκτερίς, ἣτις οὔτε μεταξὺ τῶν πτηνῶν, οὔτε μεταξὺ τῶν ποντικῶν δύναται νὰ συγκαταριθμηθῇ, οὔτω καὶ αὐτός, οὔτε μετὰ τῶν κυριῶν νὰ χορεύσῃ ἡδύνατο, διότι ἦτο ως κυρία ἐνδεδυμένος, οὔτε μετὰ κυρίων, διότι ὅπως τὸν καλόγηρον, οὔτω καὶ τὰς κυρίας, δὲν κάμνει τὸ ἔνδυμα.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Οι δχοινοβάται. — Τὸ θεοινὸν δανιδόπινγκα. — Τὸ θέατρον τοῦ Μπούκουρα. — Ἡ ἔναρξις τῶν παραδιάσεων. — Ἡ Ρίττα Μπάδοο. — Αἱ Ἀθηναὶ ἀνάστατοι.

'Ολίγον μετὰ τὴν μεταφορὰν τῆς πρωτευούσης ἀπὸ τῆς Ναυπλίας, αἱ Ἀθηναὶ ἤρξαντο νὰ μεταβάλωνται πλέον εἰς πόλιν ἔχουσαν ἀπαιτήσεις ψυχαγωγικῶν κέντρων, κατὰ τὸ 1835 δὲ ἡγέρθη συνιδόπητον τὸ πρώτον θέατρον. Εἰς τὰ παθήματά του ὁ Pückler-Muskau ἀναφέρει καὶ τὸ θέατρον τοῦτο. Εἶχεν ἐγερθῆ, ἐκεὶ ἔνθα σήμερον εὑρίσκεται ἡ Ἐθνικὴ Τράπεζα, ἀμφιθεατρικῶς οἰκοδομημένον, ὅπως τὸ ἀρχαῖα θέατρο, καὶ ἐκτός τῶν καθημάτων εἶχε καὶ τινὰ θεωρεῖα, εἰς ἡ ἐκάθητο τὰ ἐπίσημα πρόσωπα τῆς κοινωνίας. Τὸ θέατρον ἦτο ἀσκεπές, ως ἐκ τούτου διεκρίνετο ὁ Λυκαβηττός καὶ τὰ πέριξ αὐτοῦ, τοῦτο δὲ ἦτο καὶ τὸ ἀριστον τῶν θεαμάτων ἐν τῷ θέατρῳ τούτῳ. Κάτω εἰς τὸν κύρον ἀδέξιοι σχοινοβάται ὠρχοῦντο ἐπὶ σχοινίου, ἐνῷ ἐδομηκοντούτης γελωτοποιός, ἐφαίδρυντε τοὺς θεατὰς χυδαιοτάτους κάρμνων μορφασμούς. Εἰς τὴν παράστασιν παρευρίσκοντο ὅλαι αἱ ἐπισημότητες τῆς κοινωνίας. Οἱ στρατηγοὶ τοῦ ἀγῶνος ἀκολουθούμενοι ἀπὸ πολυαριθμούς συνοδεῖας, οἱ ὑπουργοί, οἱ αὐλικοὶ καὶ οἱ πρεσβευταί. Εἰς ἐν ἐκ τῶν θεωρείων διεκρίνετο ἡ χαριεστέρα γυνὴ τῶν Ἀθηνῶν, σύζυγος ὑπουργοῦ, ἣτις ἐπακούμβωσα τὴν ώραιαν κεραλήν τῆς ἐπὶ τῆς χειρός της ἐρέμβαζεν, ἐν ὧ εἰς τὸ παραπλεύρως θεωρεῖον ὁ κλητήρος τοῦ κυρίου ὑπουργοῦ, φέρων ὑπερήφανον τὸ ἐρυθρόν του φέσιον καὶ μὲν ἥθος ἀσιανοῦ μεγιστάνος, ἐκάπνιζε τὸ ὑπερμέγεθες τσιμπούκι του καὶ κατεγίνετο νὰ ἐξαντίζῃ νέφη καπνοῦ εἰς τὸ πρόσωπον τῆς δεσποίνης του, ἥτις δὲν ἐφαίνετο δυσαναγκετοῦσα οὔτε ἐκ τῆς παρουσίας τοῦ ὑπηρέτου, οὔτε ἐκ τοῦ ἀπόζοντος καπνοῦ τοῦ τσιμπούκου μὲ τὸ ὅποιον ἔκαιεν οὐχὶ βεβίως σεβασμοῦ θυμίαμα. Τὰ πράγματα ταῦτα δὲν ἦσαν ἀσυνήθη ἐπιλέγει ὁ Pückler-Muskau.

Αὐτὴν ἦτο ἡ ἀρχὴ τῶν ἀθηναϊκῶν θεαμάτων. Τὸν Μάιον τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἰδρύθη τὸ πρώτον σανιδόπητον ἐλληνικὸν θέατρον καὶ πρώτην φορὰν μετὰ τόσους αἰώνας, αἱ Μουσαὶ εὗρον πενιχρὰν στέγην ἐν τῇ πατρίδι τοῦ Σοφοκλέους καὶ τοῦ Εὐριπίδου. Οἱ θίασος οὗτος εἶχεν ἔλθη ἐκ Σύρου ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ Ἰωάννου Κυριακοῦ, ἀδελφοῦ τοῦ πρότινων ἐτῶν δημάρχου Ἀθηναίων, ἐν τῷ θιάσῳ δὲ τούτῳ ὑπῆρχον καὶ τινες τῶν ἐν Βουκουρεστίῳ κατὰ πρώτων ἀνελθόντων τὴν σκηνήν. Ἐν Σύρῳ φαίνεται ὅτι ἐπὶ Καποδιστρίου ἀκόμη εἴχε σχηματισθῆ θίασός τις καὶ ἐδίδοντο παραστάσεις ἐν ὑπαίθρῳ. Χρονογράφος τῆς ἐποχῆς ἔκεινης λέγει πολὺ δικαίως, ὅτι τὸ κοινωνικὸν τοῦτο φαινόμενον ἦτο ὄντως ἀξιοπεριεργον, καθ' ὃσον ἐν μέσῳ κοινωνίας ἀσχηματίστου ἀκόμη καὶ λίαν ἀπλοῦκτης, αὐθόρυμπτος σύστασις θέατρου δὲν εἶναι φαινόμενον ἀνάξιον προσοχῆς. Οὔτε διὰ νόμου ἰδρύθη τοῦτο, οὔτε αἱ ἀρχαὶ ὑπεκίνησαν τὴν σύστασίν του, ἀλλὰ ἐργολάρησις τις Σκαντζόπουλος καλούμενος, εἰπε πρὸς τὴν τότε κοινωνίαν, πρόσελθε νὰ θεωρήσῃς καὶ ν' ἀκούσῃς, ἡ δὲ κοινωνία, ως μαρτυροῦσι τὰ χρονικά, προθυμοτάτη ἔδροις πρὸς τὸ κκινοφανὲς τοῦτο θέατρον καὶ ἐπλήρωσε τὸν ρόλον τοῦ θέατρου. Ἄλλα τί ἦτο τὸ θέατρον τοῦτο; Εύτυχως ἡ περιγραφὴ του διεσώθη, καὶ ἴδου αὕτη: Τετράπλευρον σανιδώματα προσχείρως συμπεπηγμένον, ὑπαίθρον, ἔχον στέγην τὸν ἀττικὸν οὐρανόν, ὅποιον κανὲν ὠδεῖον ποτέ. Εἰσῆργεσο καὶ ἐπάτεις τὸ κατάχωμον, ἔνθα ἐλευθέρως περιφέρονται ἀνδρες διάρροοι. Εἰς μίαν γωνίαν ἐπώλουν ζαχαρικά· πλησίον ἵσταντο οἱ κρατοῦντες τὰ χραντίρια τινῶν ἐκ τῶν θεατῶν — διότι ἀκόμη φαίνεται εἰς τὰς Ἀθηναῖς δὲν εἶχον στηθῆ φανοί, ἔφερον δὲ μεθ' ἔχυτῶν φαναροφόρους, οἵτινες προπορευόμενοι ἐφώτιζον τοὺς κυρίους των. Δεξιῶν καὶ ἀριστερῶν τοῦ ἔδάρφους ἦσαν καθίσματα ἀνεβατά, ἡ σκηνὴ κατέναντι τῆς εἰσόδου, ἀπέναντι τῆς σκηνῆς τὸ θεωρεῖον τοῦ Βασιλέως ὑψηλὸν καὶ μεμονωμένον ως περιστερέων, εἰς τὰς τρεῖς δὲ πλευράς τοῦ θέατρου σειρά θεωρητηρίων διὰ τοὺς πληρώνοντας μίαν καὶ ἡμίσειαν δραμάτων. Πλὴν αἱ τάξεις ἀνεμιγνύοντο εἰς τὸ δημοκρατικὸν ὑφασμα τῆς ἐλληνικῆς κοινωνίας καὶ μετ' ὄλιγον ἔβλεπες τοὺς κάτω ἀνασυρομένους ἐπάνω, καὶ τούτους ἀναστρεφομένους μετὰ τῶν κάτω. Φώτα ἀμυδρά, δυσώδη καὶ δυσωδεστέραν καθιστῶντα τὴν ἀτμοσφαῖραν, ἐξ αἰτίας τοῦ πνέοντος ἀνέμου. Παντοῦ οἱ ὄφθαλμοι δὲν ἀπήντουν εἰμὴ γυμνὰς σανιδᾶς, γῆν γυμνήν, πενιχρὸν κατακενεύασμα τῆς στιγμῆς, ως τὰ ἀνεγειρόμενα εἰς τὰ πανηγύρια πρὸς ἔκθεσιν τῶν πραγμάτων, ἀνευ τοῦ ἐλαχίστου σκηνικοῦ διακόσιου.

Καὶ αὐτὸ μὲν ἦτο τὸ θέατρον, ἴδου δὲ καὶ οἱ τρόποι: τῆς ὄμηγύρεως τῶν θεατῶν κατὰ τὴν περιγραφὴν πάντοτε τοῦ κύτοπτου μάρτυρος. «Οὔτοι καθήμενοι ὄρθιοι μὲ τοὺς πίλους εἰς τὰς κεραλάς, συνωμιλούν, ἐδύμθουν, ἐκάπνιζον, ἐχειροκρότουν, ἐσύριζον, ἀνεκραυγάζον ποικίλα ἐπιθέτα παράδοξα. Τι ἀλλόκοτος λαὸς καὶ τί λαϊκὴ τύρη. Τι ἔθνος ἀγαλινωτὸν, ζωηρόν, πύρινον, καταπληκτικὸν καὶ ποιητῶν καὶ χορηγῶν καὶ ἐργολάθων καὶ

ύποκριτῶν καὶ ἑλλανοδικῶν». Ὑπὸ ἔποψιν θεατρικὴν δὲν πιστεύω ν' ἀπέχωμεν πολὺ καὶ σήμερον ἔτι τοῦ 1836. Ηἱστορία δὲν διέσωσε τὰ παράδοξα ἐπίθετα, ἀλλ᾽ ὁ παρευρεθεὶς εἰς παραστάσεις τινὰς τοῦ "Αντρου τῶν Νυμφῶν, ἔνθι μετὰ πεντήκοντα ἔτη ἀνθρωπόμορφος τις φώκη ςδει ἑλλαφρὰ καὶ μέθην ἀποπνέοντα γαλλικὰ ςμάτια, καὶ γίνεται δεκτὴ ὑπὸ τοῦ κοινοῦ διὰ συριγμῶν, ἀποκαλουμένη κρουκόντελας,—λέξις σημαίνουσα κατὰ τὴν φρασεολογίαν τῆς μάνδρας ἐκείνης τὸ θηλυκὸν τοῦ κροκόδειλος,—δύναται νὰ ὑποθέσῃ ὅτι τὸ περίεργον τοῦτο ἐπίθετον, ἀπὸ τῆς μάνδρας τοῦ παλαιοῦ ἐκείνου θεάτρου ἔχει τὴν καταγωγὴν του.

Τὸ δραματολόγιον φυσικὰ τότε δὲν ἦτο πλούσιον. Ἐπαΐζοντο τὰ Ὀλύμπια τοῦ Μεταστασίου, ὁ Μάρκος Βότσαρης, ἕργον ἵταλοῦ τινος ἀχρείως μεταφρασμένον, ὁ Βρούτος τοῦ Βολταίρου, ἡ Πολυζένη τοῦ Ρίζου Νερουλοῦ, ὁ Θάνατος τοῦ Δημοσθένους καὶ ὁ Ἀριστόδημος τοῦ Μόντη. Οἱ ὑποκριταὶ ἦσαν θεατρισταὶ ὡς ἐκαλοῦντο τότε ἡσαν ἑρασιτέγναι ἢ ἐθελονταὶ ὡς τοὺς ἔγραφον αἱ ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς· οἱ διακρινόμενοι μεταξὺ τούτων ἡσαν ὁ Σεραφείμ Δεσποτόπουλος, ὁ Δημ. Γιανίτσης, ὁ Μπέτσης ὑποκριτικοῦσις γυναικεῖα πρόσωπα καὶ ὁ Θεόδωρος Ὁρφανίδης ὁ κατόπιν ποιητὴς τῆς «Χίου δούλης» καὶ τοῦ «Πύργου τῆς Πέτρας». Τὸ πλήθος ἰδίᾳ συνεκίνει ὁ Θάνατος τοῦ Μάρκου Βότσαρη. «Τὸ δρᾶμα ἦτο ψυχρόν, μονότονον καὶ ἀνενέργητον. Οἱ ὑποκριταὶ ἔηροι καὶ ἄψυχοι εἰς τὴν ἀπαγγελίαν, ἡσαν ἀδραματούργητοι καὶ ἀκίνητοι εἰς τε τὸ σῶμα καὶ τὰς χειρονομίας. Τὸ παιδίον, λέγει ὁ κρίνων τὴν παράστασιν, ὑπεκρίθη δεξιώτερον τὸν υἱὸν τοῦ ἥρωας, τοῦ ὄποιου ἡ σύζυγος παρεστάθη σκοτεινὴ καὶ ἄχαρις ὡς ἀράχην. Καὶ αὐτὸς ὁ ἥρως ἀγνωστος διέδραμε τὴν σκηνὴν. Πληγωμένος καὶ ψυχορραγῶν ἐφάνη μὲ πρόσωπον εὔρωστου. Αἱ γυναικεῖς ἐννοεῖται ἐπαρουσιαζόντο ὑπὸ τὴν σκιαγραφίαν ρωμαλέων μουστακαλίδων καὶ μὲ σκαιούς ἴματισμούς. Εἰς ἐπίμετρον ὅμως αὐτῆς τῆς συστάσεως τοῦ θεάτρου, εἰς τὰ θεωρεῖα ἐθεῶντο καὶ ἀρκετοὶ ιερεῖς, ἀποτελοῦντες οὕτω καὶ ἐν ἀγνοίᾳ τῶν τὸ θεατρικώτερον μέρος τοῦ θεάτρου».

Αὐτὴ εἴνε ἡ πιστὴ ἀπεικόνισις τοῦ πρώτου ἐκείνου θεάτρου. Ἀλλ' ὁ χειμῶν ἐπελθὼν διέκοψε καὶ παρέσυρε τὸ θεάτρον τοῦτο. Ἐν τούτοις αἱ πρώται ἐκείναι ἀναμνήσεις τῶν παραστάσεων ὑπόδισκούμεναι ὑπὸ τοῦ Ἀλεξάνδρου Ραγκαβῆ, ἐξήγειρον τὸν πόθον τῆς ἀνεγέρσεως μονιμωτέρου θεάτρου, ὁ δὲ Γεώργιος Σταύρου παρεχώρει πρὸς τοῦτο κατάλληλον γῆπεδον. Ἐν φῷ δὲ ποικίλαι διημειθόντο σκέψεις περὶ ἰδρύσεως θεάτρου, ἀρίστεο εἰς Ἀθήνας ὁ Ιωάννης Βούκουρης, ὅστις κατὰ τὰς πληροφορίας τῆς τότε ἐκδιδούμενης ἐφημερίδος ὁ Σωτήρ, πωλήσας τὸ πλοιόν του εἰς Ἰσπανίαν, ἐμβῆκεν ἀπὸ Κάδιξ εἰς μίαν λέυκον μὲ δύο ναύτας καὶ ἔθασεν εἰς τὰς Σπέτσας μετὰ τριάκοντα δύο ἡμερῶν πλοῦν, ἐξεγείρας πολὺ φυσικὰ τὸν θαυμασμὸν διὰ τὴν τόλμην του. Ὁ Βούκουρης οὗτος δὲν ἦτο μόνον τολμηρὸς πλοίαρχος, ἀλλὰ καὶ παράτολμος ἐπιχειρη-

ματίας, διὸ ἀγοράσας οἰκόπεδον καὶ συνεννοθεὶς μετά τινος ἵταλοῦ ἐργολάθου Σανσόνη, κατώρθωσε νὰ προπωλήσῃ τὰ θεωρεῖα καὶ ν' ἀνεγείρῃ τὸ γνωστὸν θέατρον τοῦ Μπούκουρη, ὅπερ ἐπὶ πεντήκοντα ὄλοκληρα ἔτη ἦτο τὸ μόνον ἐν Ἀθήναις θέατρον. Πάντες σχεδόν τὸ ἐνθυμοῦνται. Ἡτο μικρὸν καὶ ἀτελὲς ἐν πολλοῖς καὶ εἰς τὴν ἐσχατιάν τῆς πόλεως τότε κείμενον. Ἡ ὁδὸς αὐτοῦ ἦτο σκοτεινὴ καὶ βορεορθόδης, φανοὶ δὲν ὑπῆρχον πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο, δύο δὲν ἦσαν ἐν ὅλῳ αἱ ἀμαξῖαι καθ' ὅλην τὴν πόλιν, ἐπομένως αἱ κυρίαι μετέβαινον εἰς τὸ θέατρον ἵπευουσαι ὄνάρια, κατὰ τὴν διάρκειαν δὲ τῆς παραστάσεως ἡ ἔξωθεν τοῦ θεάτρου μικρὰ πλατεῖα προσέλαμβανεν ὅψιν χωρικῆς πανηγύρεως. Τὰ ὄνάρια δὲν ἦσαν τὸ μόνον μέσον τῆς μεταφορᾶς. Συνηθέστατα τὰ στιβαρὰ νῶτα τῶν Μελιταίων ἀχθοφόρων μετέφερον ἐν πάσῃ ἀναπαύσει σεβαστοὺς κυρίους μέχρι τῆς θύρας τοῦ θεάτρου. Ὁ τρόπος τῆς μεταφορᾶς οὗτος ἐλέγετο καλικούτσα. Ἐν τούτοις τὸ θέατρον τοῦτο ἥρχισε τὰς παραστάσεις, μὲ τὴν Lucia di Lamermur, ἡν ὑπεκρίνετο ἡ ὑψίφωνος Ρίττα Μπάσο, διεκρίνοντο δὲ ἡ Ρίτση, ἡ Λούλη, ὁ Βαρύτονος Πολάνης καὶ ὁ ὑψίφωνος Τσουκέτης. Τὰ μελωδήματα τῆς μουσικῆς τοῦ Δονιζέτη ἦσαν τὰ πρώτα ἀκουσθέντα ἐν Ἀθήναις, καὶ ἡ Ρίττα Μπάσσο ἡ πρώτη ἀοιδός ἡ ἐνθουσιστικα τοὺς ἀπογόνους τοῦ Σοφοκλέους.

Τῆς ἀοιδοῦ ταύτης ἡ φήμη μεταδίδεται ἀπὸ γενεῖς εἰς γενεὰν καὶ εἰς ἡμέρας δὲ τοὺς μεταγενεστέρους διεσώθησαν τ' ἀνέκδοτα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, καὶ οἱ γεροντικοὶ ἔρωτες τοῦ Λόντου, ὅστις ἐν τῷ θεάτρῳ διενυκτέρευε, καίτοι διὰ πολέσας τὴν ὁδοντοστοιχίαν του, καὶ μὴ δυνάμενος νὰ προφέρῃ τὸ ρ, ἐν τούτοις πρὸς γενικὴν θυμηδίαν μεγάλη τῇ φωνῇ ἐκραύγαζε — Μπλάχο Λίττα.

Αὐταὶ δὲ αἱ παραφύλακρανεῖαι λέξεις τόσον εἰχον γενικευθῆ, ωστε ὄσακις ὁ γέρων Λόντος ἐπρόσχαλλεν εἰς γωνίαν τινὰ τῆς ὁδοῦ, ἥκουε πανταχόθεν ἀντηγούσας ὡς λοιδορίας τὰς λέξεις :

— Μπλάχο Λίττα.

Ἐφ' ὅσον ἐξηκολούθουν αἱ παραστάσεις, ὁ ἐνθουσιασμὸς τοῦ δημοσίου ἐκορυφοῦτο, ἔφθασε δὲ ἡμέρα καθ' ἧν τὸ θέατρον καὶ τὴν χρηματαγορὰν ἀκόμη τῆς πόλεως συνεκλόνισε, διότι τὸ εἰκοστόφραγκον κατὰ τὴν γρυσσὴν ἐκείνην ἐποχήν, ὑψώθη ἐπὶ δύο ἡμέρας κατὰ μίαν δραχμήν. Ἰδού δὲ ἡ αἰτία. Ἡ κυρία Ρίττα Μπάσσο πρωταγωνίστρια τοῦ θεάτρου, ἔδωκε τὴν εὐεργετικήν της ἐσπέραν, τὴν ἡμέραν δὲ ἐκείνην αἱ Ἀθήναι εύρισκοντο εἰς ἔξαψιν. Ἰδού πῶς περιγράφει αὐτόπτης θεατής τὰ γενόμενα. «Ἀπὸ τῆς πρωίας πολλοὶ περιερχόμενοι τὴν ἀγορὰν ἐσύναζον τὸ χρυσὸν μὲ προθυμίαν νὰ καταθέσωσιν αὐτὸς εἰς τὸν Βωμὸν τῆς μαγικῆς σειρῆνος. «Αὐτὶλα μεγίστη ἀνεπτύχθη περὶ τοῦ τίς θὰ ἐδιδει πλειότερα χρήματα, τὸ δὲ περιεργόν εἶνε ὅτι πολλοὶ νέοι θέλοντες νὰ φανῶσι μεγαλόδωροι πωλήσαντες τὰ φορέματα τῶν κατώρθωσαν νὰ προσφέρωσιν εἰς αὐτὴν τὴν ἀνωφελῆ δῶρά των. Πολλοὶ ὑπάλληλοι ἐδανείσθησαν πρὸς τριάκοντα τοῖς ἑκατόντας ἐπὶ τοῦ μισθοῦ των καὶ διηγοῦνται ὅτι καὶ ὄμολο-

γίαι ἐρρίφθησαν εἰς τὸν δίσκον. "Αλλοι πάλιν παλίμπαιδες περιερχόμενοι ἀπὸ πρωίας τὰ καφενεῖα ἐνέθουσιάζον τὰ πνεύματα τῶν ἀνοήτων καὶ ματαιοφρόνων. Πᾶν ἄλλο θέμα ὅμιλίας εἴχεν ἐκλείψει καὶ περιεστρέφοντο μόνον ὅλαι αἱ συζητήσεις εἰς τὴν Ρίττα Μπάσσο. 'Η συναγγθεῖσα ποσότης ὑπερέβη τὰς ἐπτακισχιλίας δραχμάς'. Φυσικὰ τοῦτο πλέον μετεβάλλετο εἰς σκάνδαλον κοινωνικὸν καὶ ἀνέπτυξε κατ' ἀκολουθίαν ἀντίδρασιν. 'Ο τότε γυμνασιάρχης Γεώργιος Γενναδίος κατεκεραυνούσθησεν ἐκείνους οἵτινες μετέβησαν εἰς τὸ θέατρον δι' ἀγορεύσεως καὶ ἀπηγόρευσε τὴν εἰσόδον τῶν μαθητῶν εἰς αὐτό, πάνοπλος δὲ κατῆλθε καὶ ἡ κριτικὴ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἐναντίον οὐχὶ πλέον τῶν ἡθοποιῶν, ἀλλ' αὐτοῦ τοῦ Ροσσίνη.

Δὲν ἀντέχω εἰς τὸν πειρασμὸν καὶ παραθέτω μέρος τῶν τεχνοκρισιῶν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης: Φαντασθῆτε, ἔγραφον, εἰς τὸ θέατρον τοῦτο διδάσκοντας μελοδράματα εἰς γλώσσαν ιταλικήν, ἀπὸ τῶν ὁποίων ἀν ἀφαιρέσσητε τὸ μέλος δὲν θέλετε εὕρη τίποτε ἄλλο, εἰμὴ ληρὸν ἐρωτικὸν ἀνευ οὐδεμιᾶς πιθανότητος καὶ τέχνης δραματικῆς ἐσκευωρημένον. 'Αλλὰ δὲν εἶνε μόνον τοῦτο. Πολλάκις κακοηθέσταται πράξεις γίνονται τὸ κύριον τῶν μελοδραμάτων τούτων ἀντικείμενον, ως λόγου γάριν τὸ τιτλοφορούμενον Barbiere di Siviglia, κάποιου ιταλοῦ Ροσσίνη, εἰς τὸ ὅποιον πᾶς χρηστοήθης ἐρυθρίζῃ, ὅστις δὲν τῶν κατοίκων τῆς πρωτευούσης φύγησεν εἰς αὐτὸν τὴν γυναῖκά του ἡ τὴν ἀδελφήν του, ὥραιον, τῇ ἀληθείᾳ μάθημα ἡθικῆς τῇ ἔδωκεν.

Καὶ αὐτὰ μὲν ὅσον ἀφορᾷ τὸ λιμπρέτον· ίδετε δῆμως καὶ ποιὸν ἐξάφαλμον ψάλλει καὶ εἰς τὴν μουσικὴν τοῦ Κουρέως τῆς Σιβίλης. «'Αλλὰ μήπως ἡ μουσικὴ αὗτη ἔχει καλὸν ἀποτέλεσμα: 'Η μουσικὴ τοῦ Κουρέως ἐπειδὴ εἶνε ἀπλὴ, οὐδαμῶς δὲ μετὰ τοῦ ὀφελίμου ἀναμιγνυομένη, εἶνε βεβαίως βλαβερά. 'Η γαυνὸς αὗτη ἀρμονία δὲν καταπράνει ἄλλα μᾶλλον ἐξάπτει τῶν παθῶν τὴν κάμινον, καὶ τοῦτο γίνεται τῇ ἐνεργείᾳ τῆς κυθερήσεως ὅπως μᾶς ἀποχανωσθῇ μὲ τὰ ἀνήθικα θεάματα καὶ κατορθώσῃ νὰ μᾶς ἀλυσσοδέσῃ χωρὶς νὰ τὸ αἰσθανθῶμεν'. 'Αλλοίμονον, τῷρχιζεν ἀπὸ τότε ἡ φρενίτις καθ' ἣν πᾶν ὅ, τι ἐγίνετο ἔκρυπτε τυραννικοὺς σκοπούς, ἐπιδιώκοντας τὴν καταπάτησιν τῶν συνταγματικῶν ἐλευθεριῶν τοῦ πολίτου. 'Ιδού καὶ ὁ ἐπίλογος τῆς κρίσεως ταύτης, ὅτις κατώρθωσε τὴν ὑποδούλωσιν τῆς Ιταλίας νὰ τὴν ἀποδώσῃ εἰς τὴν μουσικὴν τοῦ Ροσσίνη καὶ τοῦ Δονιζέτη. 'Τοιούτους δούλους, ἔλεγεν ἐν συμπεράσματι, ἐπιθυμεῖ ἡ Κυθερηγησις νὰ ἰδῃ καὶ τοὺς Ἐλληνας, πλὴν ἂς βεβαίωθῇ ὅτι τὰ ἔντιμα σγέδιά της δὲν θέλουσιν ἀποδῆ κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν της, καθ' ὅσον ἡ χεὶρ τοῦ 'Ἐλληνος, ἡ ἀποτινάξασα τὸν σιδηροῦν ζυγὸν τετρακοσίων ἑτῶν, θέλει τινάξει καὶ τὸν ζυγὸν τοῦ ιταλικοῦ Θεάτρου'».

Φαίνεται: ὅμως ὅτι οὔτε αἱ δημηγορίαι τοῦ Γενναδίου, οὔτε τοῦ τύπου αἱ πύρινοι διαμαρτυρίαι, κατώρθουν ν' ἀναστείλωσι τὸν ἐνθουσιασμὸν τῶν θεατῶν. Μανία πραγματικὴ τότε κατέλαβε τοὺς ἀντιμελοδραματικούς, ὅτις ὑπερέβη πᾶν ὅριον, ὅτε

ἐσπέραν τινὰ ἡ μεσόφωνος Λούλη, φέρουσα ἀγδρικὴν μεσαιωνικὴν ἐνδυμασίαν, ἐπέδειξε τὰς εὐτόρους κνήμας τῆς ἐνώπιον τοῦ κοινοῦ. Οἱ ἀσυνείθιστοι ἀκόρη εἰς τοιούτου εἴδους θεάματα 'Αθηναῖοι, οἱ ἐξαγριούμενοι καὶ εἰς τὸν θροῦν προστρίβομένης ἀκόμη γυναικείας ἐσθῆτος ἀνελύοντο ἐξ ἡδονῆς πρὸ τοιούτων τρυφερῶν ἀποκαλύψεων καὶ ἡ ὄψις τῶν ἐρυθρότερά καθίστατο τῶν ἐν τῇ πλατείᾳ θαλλόντων ἀριευανίων φεσίων.

Τότε ὁ γέρων Δούκας, ἄλκιμος φουστανελλάς, ἐν βριθοντὶ θεάτρῳ ἀνηγέρθη καὶ διεμαρτυρήθη ἐπισήμως κατὰ τῶν γραφόντων ἐναντίον τοῦ ιταλικοῦ μελοδράματος διὰ τῶν ἀκολούθων ἀξιομημονεύτων λόγων:

— Πατριώτες! Ζήτω τὸ Ιταλικὸ καὶ στὸ διάβολο ἃς πάρη καὶ τὸ παλιάμπελο. Τὸ παλιάμπελο τοῦτο ἡτο τὸ ἔσχατον λείψανον τῆς περιουσίας του, ὅτις κατηναλώθη γάριν τῆς τρυφερᾶς Λούλης, ἀπὸ τῆς στιγμῆς δὲ ἐκείνης διεγράφετο καὶ ἡ τύχη τῆς τελευταίας αὐτοῦ ἀμπέλου. 'Αν ἐκ τοῦ μελοδράματος ἀπώλεσε πᾶν ὅ, τι: εἴχεν ὁ γέρων Δούκας, ἀπέκτησεν ὅμως ἐν ἐπώνυμον, σπερ ἀντικατέστησε τὸ ἴδικόν του, μέχρις ἐσχάτων δὲ ἡτο γνωστὸς ὑπὸ τὸ ὄνομα «μπράχο-μπράχο».

[Ἔπειτα τὸ τέλος]

Θ. ΒΕΛΛΙΑΝΙΤΗΣ

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ

Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ

— Τέτοιος δράκος, καὶ νὰ ποθάνῃ σὲ πέντε μέρες!

— Καὶ μὲ τέτοια τάξην ποῦ ζοῦσε!

— Αὐτοὶ οἱ δυνατοί, καθὼς φαίνεται, μιὰ καὶ πέσουν, πιὰ δὲ σηκώνουνται.

— Πές μας, γιατρὲ, νὰ γαρῆστα μάτια σου· τί τὸν ἔκαμε νὰ ποθάνῃ ἔτσι ἀξαρνα τὸν καλό μας τὸ δάσκαλο;

Δὲ μποροῦσα νὰ τοὺς ξεφύγω· ἔπειτε νὰ τοὺς τὸ ξηγήσω. "Ἔπειτα δὲν πείραζε καὶ πολύ. "Αναψαλοὶπὸν τὸ ταιγάρο μου, παράγγειλα τὸν καφέ μου, κι ἀργίσα:

«Είναι τώρα ἔξη μέρες, ἀπὸ τὴ βραδιὰ ποῦ τὸν εἴχαμε ἀνάμεσά μας. Θυμάστε σὰν μπῆκε μέσα, φρέσκος καὶ φοδοκόκκινος ἀπὸ τὸν περίπατο. Θυμάστε τὰ χωρατά του, τὰ γέλοια του. Καλὸς καὶ χρυσός δάσκαλος, Θεός συγχωρέστον. Πήγε στὸ σπίτι του κείνο τὸ βράδυ, νωρίς νωρίς, καθὼς πάντα. "Ἔτυχε νὰ πάγω καὶ γὼ μαζί του. Καθήσαμε στὸ μπαλκόνι, ἥρθε ύστερα κι ὁ ἀξάδελφός του ὁ δάσκαλος τοῦ Δημοτικοῦ, καὶ, διὸ δάσκαλοι κι ἔνας γιατρὸς, τι ἄλλη κουβέντα νὰ κάμουμε, παρὰ βιβλία, σοφίες, καὶ τέτοια. Τὸ περίεργο εἶναι ποῦ καταντήσαμε στὴ θρησκεία, κι ἀπὸ τὴ θρησκεία στὴ δεισιδαιμονία, στὴν πρόληψη. Ν' ἀκούσῃ δὲν ηθελε ὁ μακριήτης πρόληψη. Τὸν ξέρετε τί αὐστηρὸς ποῦ εἴταν ἀπάνω σ' αὐτά. Ηράσεις ἡ ώρα, σηκωθήκαμε καὶ φύγαμε. Σὲ εἰκοσιτέσσαρες ώρες μέσα εἴτανε στρωμένος στὸ κρεβάτι καὶ πηγα νὰ τονε δῶ.