

λέγεται μετὰ τῶν εὐγενῶν τοῦ οἴκου ἐκείνου θυγατέρων, πρὸς ἃς δὲν ἀπέκαμνε νὰ διηγῆται τὰς περιουσίας του καὶ τὰ ποικίλα κατ' αὐτὰς ἐπισηδιά του. Μνημονεύσας ἡμέραν τινὰ καὶ τῶν ἀνὰ τὴν Παλαιστίνην ὀδοποριῶν του ἀνεφέρην, ὅτι ἐνεκα τῆς χηρείας του ἦτον ἐκτεθειμένος εἰς πολλοὺς ἀπὸ μέρους τῶν Ἀράβων κινδύνους, οἱ ὅποιοι συχνότατα τὸν παρηνώχλων δι' ὑπόπτων ἐρωτήσεων, διότι οἱ καλοὶ ἐκεῖνοι ἄνθρωποι δὲν κατῴρθωσαν ποτὲ οὐδὲ νὰ φαντασθῶσι κἀν, ὅτι δύναται νὰ ζῆσῃ ὁ ἄνθρωπος ἄνευ συζύγου. Ἡ ὠραιότης ἐκ τοῦ γυναικείου του ἀκροατηρίου ἐτόλμησε καὶ ἠρώτησε τὸν Λεσσέψ, διατὶ τότε δὲν νυμφεύεται λοιπόν;— Διότι εἶμαι γέρον ἤδη, ὑπέλαβεν ὁ Λεσσέψ, καὶ μετ' ὀλίγον προσέθηκε, «καὶ διότι μόνον νέαν γυναῖκα δύναμαι νὰ ἀγαπήσω, καὶ διότι καμμία βέβαια νέα δὲν θέλει νὰ μὲ πάρῃ.»—Τίς οἶδε, ἀπήντησε τότε ἡ σεμνὴ κόρη καὶ ἔμεινε συλλογισμένη. Ὁ Λεσσέψ ἤρχισε νὰ διηγῆται ἄλλα πράγματα καὶ μεταξὺ λόγων ὠμίλησε καὶ περὶ τῶν ὠραίων τῆς Ἰεριχθὺς ρόδων, τὰ ὅποια ἔχωσι μάλιστα τὴν περιεργὸν ιδιότητα ν' ἀνθίζουσι ἀφοῦ μακρυνθῶσι καὶ ξηρανθῶσι, ἀμα τὰ βάλῃ τις εἰς τὸ νερόν.

Μετ' ὀλίγας ἡμέρας, ὅταν πάλιν ἐπισκέφθη κατὰ τὴν συνήθειάν του ὁ Λεσσέψ τὴν οἰκογένειαν, ἡ ὠραία κόρη τὸν ἐπλησίασε καὶ προσφέρουσα ἐντὸς ποτηρίου ρόδον δροσερώτατον εἶπε πρὸς τὸν Λεσσέψ:—«Ὅ,τι θαῦμα ἔκαμε τὸ νερόν εἰς αὐτὸ τὸ ρόδον, τὸ ἴδιον ἡμπορεῖ νὰ κάμῃ καὶ ὁ ἔρωσις εἰς τὴν γεροντικὴν ἡλικίαν.» Ὁ Λεσσέψ δὲν ἐχρειάσθη πολλὴν ὥραν διὰ νὰ ἐννοήσῃ τὸν ὑπαινιγμόν, καὶ μετ' ἀγάπης ἀτενίζων πρὸς τὴν κόρην εἶπεν· «Ἄν ἔχῃς τὸ θάρρος, κόρη μου, νὰ ἐνώσῃς τὴν τύχην σου μετὰ τὴν ἰδικὴν μου, ἰδοῦ, ἔχεις τὴν χεῖρά μου!»—Ὁ γάμος οὗτος ὑπῆρξεν εὐτυχέστατος, καὶ ἡ μετὰ δεκαετῆ σήμερον συμβίωσιν ἀμμαιοτάτη γυνή, ἥτις συνώδευσε τὸν ἐπιχειρηματικώτατον σύζυγον κατ' ὅλα τὰ μακρὰ καὶ ἐπίπονα ταξείδια του, ὅταν ἀρχίσῃ ὁ Λεσσέψ καμμίαν διήγησιν, κρέματα αὐτὴ ἀπὸ τῶν χειλέων του καταγοητευμένη.

## ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Καθὼς ὁ εἰς δριμύτατα ποτὰ συνεθισθεὶς οὐρανίσκος ἀποστρέφεται ἐπὶ τέλους καὶ τὰ ἡδύτατα τῶν σικέρων, οὕτω καὶ ὁ εἰς ὕβρεις τερπόμενος λαὸς προτιμᾷ πάσης ἄλλης ἀναγνώσεως τὰς λοιδορίας ἐφημερίδας.

Ἐὰν ἡ πραγματικότης εἶνε παροδικὴ καὶ ἡ

ιδέα ἀθάνατος, τότε τὸ ιδεῶδες ἀποτελεῖ τὴν πραγματικότητά.

Οἱ μεγαλοφυεῖς ἄνθρωποι ὁμοιάζουσι πρὸς τὰ αἰνίγματα· γίνονται καταληπτοὶ μόνον ἀφοῦ ἀποκαλύψωσι τὴν κρύπτουσιν ἐν τῷ νῷ αὐτῶν.

Καλλίτερον νὰ ἔχῃ τις δύο νόσους παρὰ δύο ἰατροῦς.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Χρησιμωτάτη τελειοποίησις ἐφηρμόσθη ἐσχάτως εἰς τὰ ὀρολόγια τοῦ θυλακίου ὑπὸ Γάλλου τινὸς ὀνόματι Ἀρμάνδου Στόμπ. Ἡ τελειοποίησις αὕτη ἐκπληροῖ ἀνάγκην λίαν αἰσθητὴν εἰς πολλὰς περιπτώσεις. Ἐνοικιάζει τις π. χ. ἀμαξαν ἢ λέμβον μετὰ τὴν ὥραν, παίξει σφαιριστήριον κτλ. Ἡ ὥρα εἶνε 1,25', ἐγκαταλείπει δὲ τὴν ἀμαξαν ἢ τὴν λέμβον τὴν 4,57'. Πρὸς ἀκριβῆ ἐξεύρεσιν τῆς παρελθούσης ὥρας ἀπαιτοῦνται ὑπολογισμοὶ οὐχὶ ἄσκοποι, ἀπατάται δὲ τις ἐνίοτε καὶ πολλὰς λησμονεῖ τὴν ὥραν τῆς ἀναχωρήσεως. Τὸ νέον ὀρολόγιον καταργεῖ πᾶσαν δυσκολίαν. Ρίπτων τις ἐπ' αὐτοῦ ἀπλοῦν βλέμμα εὐρίσκει σημειωμένον μετὰ κληματικῆς ἀκριβείας τὸ ζητούμενον. Ὁ τρόπος δὲ εἶνε ἀπλοῦστατος. Ἐπὶ τῆς πλακῆς τοῦ ὀρολογίου, παρὰ τὸν μικρὸν δίσκον τῶν δευτερολέπτων, εὐρίσκειται ἕτερός τις δίσκος, σημειῶν τὰς δώδεκα ὥρας, καὶ ἔχει δύο δείκτας ὡς πάντα τὰ ὀρολόγια. Τὸ ὀρολόγιον οὕτω δεικνύει δις τὴν ὥραν, τὸ μὲν ἐπὶ τῆς κυρίας πλακῆς, τὸ δὲ ἐπὶ τοῦ προσθέτου μικροῦ δίσκου. Ἐκ πρώτης ὄψεως τοῦτο φαίνεται ἀνωφελὴς πολυτέλεια, ἀλλ' ἡ ὑπαρξίς τοῦ μικροῦ δίσκου ἔχει τὸν λόγον τῆς. Ἐὰν τις πιέσῃ μικρὸν ἐλατήριον, τεθειμένον εἰς τὴν ἄκρην τοῦ ὀρολογίου, οἱ δύο δείκται τοῦ προσθέτου δίσκου φέρονται ἀμέσως ἀκριβῶς ἐπὶ τῆς μεσημέριας, ἐντεῦθεν δὲ ἄρχονται ἐκ νέου τῆς πορείας αὐτῶν. Ἐν τούτῳ ἐγκτεται ἡ εὐφυὴς τελειοποίησις τοῦ Γάλλου ἐφευρέτου. Καὶ τῷ ὄντι εἶνε 4,8', μ. μ. λόγου χάριν ἀνέρχεσθε εἰς τὴν ἀμαξαν· πιέξετε τὸ μικρὸν ἐλατήριον καὶ οἱ δείκται ἐπανέρχονται εἰς τὴν μεσημέριαν. Ὅταν παραιτήσῃτε τὸ ὄχημα, ὁ μικρὸς δίσκος δεικνύει 2,45'. Ἄρα ἐκρατήσατε αὐτὸ ἐπὶ δύο ὥρας καὶ τεσσαράκοντα πέντε λεπτά. Τὸ ὀρολόγιον εἶνε ἐν ταῖς κοιναῖς τοῦ βίου χρείαις κατὰ τοσοῦτον προτιμότερον τοῦ χρονομέτρου, ὅπερ ἄλλως εἶνε ἀπαραίτητον διὰ πᾶσαν λεπτομερῆ καὶ ἀκριβῆ παρατήρησιν, καθόσον καὶ εὐθηνότερον εἶνε καὶ ὁ μηχανισμὸς αὐτοῦ πολὺ ἀπλοῦστερος διορθούμενος ἐν περιπτώσει βλάβης, ὑπὸ οἰοδύηποτε ὀρολογοποιῶ.

Ἐμνημονεύθη ἤδη ἐν τῇ «Ἐστία» τὸ περιεργὸν φαινόμενον τῆς παρατηρηθείσης γεωγραφικῆς ἀλλοιωσεως τῶν παραλίων τῆς Βαλτικῆς. Συγκρίνων τις τὸν ὑπὸ τοῦ Ρώσου κ. Βενουκόφ καταρτισθέντα ἐ-