

ΕΤΟΣ ΙΒ'.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΓ'.

ζυνθομή έπησία: 'Εν Ελλάδι φρ. 12, ή την άλλοις φρ. 20. — Άλι συνθροματική από Ιανουαρίου έπειτα και εντατική έπησία. — Γραφείον διευθ. 'Οδός Σταδίου 32.

3 Μαΐου 1887

Η ΔΙΩΡΥΞ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΟΥ

A'.

Η ιστορία είκονισε τὴν μορφήν σου ἀγρίσιαν καὶ εἰδεχθῆ καὶ παρέδωκεν ἡμῖν τὴν ἀνάμυνσίν σου αἰματηρὰν καὶ ἀπαισίαν. Κύκλος ὀλόκληρος παραδόσεων, βδελυρωτέρων ἢ μία τῆς ἄλλης, ἐπλάσθη περὶ τὸ ὄνομά σου καὶ τὸ ἔκληροδότησεν εἰς τοὺς αἰώνας σεσημασμένον διὰ τῆς σφραγίδος τῆς φρίκης—τρομερὸν σύμβολον τῆς ἀπανθρωπίας καὶ τῆς ωμότητος. Κανεὶς δεσπότης, κανεὶς τύραννος, κανεὶς ἔξοδοθερευτὴς λαῶν δεν ἔκαμε ποτὲ τόσην τῆς δυνάμεως του κατάχρησιν, κανεὶς δὲν ἔχει τόσον αἴμα, κανεὶς δὲν εὔρει τόσην ἥδονήν ἐν τῇ σκληρότητι. Ἀνά μέσον τῶν σκοτεινῶν σελιδῶν τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας ἡ φυσιογνωμία σου διαγράφεται περιθεβλημένη παράδοξον ἀποτροπαιότητος αἰγάλην. Τὸν Φόβον ἡθέλησες συμπαραστάτην σου ἐπὶ τοῦ θρόνου καὶ ὑπουργόν σου τὸ Δέος, καὶ τὴν αὐλακὰ ἦν ἔχαραξαν τὰ ἔτη τῆς βασιλείας σου ἐπλήρωσαν σωροὶ πτωμάτων. Οἱ καιρὸς τοῦ κράτους σου ἀναφέρεται ὡς ἐποχὴ κατηραμένη. Μεταξὺ ὅλων τῶν ἐν ισχύι καὶ κακουργίᾳ συναδέλφων σου, τεράτων ἀνευ ἐπιγνώσεως, ἀκούσιων ὄργάνων εἰμαρμένης ἀγνώστου, ὑστερικῶν ἐκτρωμάτων κληρονομικῆς διαφθορᾶς, ἀσυνειδήτων νευροσπάστων, φοβερῶν παραφρόνων ἢ ἐπικινδύνων βλακῶν, μεταξὺ τῶν μανιωδῶν Μαξιμίνων καὶ τῶν ἀπεκτηνωμένων Ἡλιογαβάλων καὶ τῶν ἡλιθίων Κλαυδίων, οἵτινες ἤρχοντο καὶ παρήρχοντο, ἀπαισιοὶ ἡθοποιοὶ ἐνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ ἀγρίου δράματος, ἡ χρονογραφία σὲ παρέστησεν ὡς τὸν κατ' εξοχὴν τύπον ἀναισθήτου καὶ ἀνηλεοῦς μονάρχου. Κανεὶς δὲν σὲ φαντάζεται ὄλλως ἢ λακτίζοντα τὴν κοιλίαν τῆς μητρός σου, μεθυσκόμενον ἐξ ὄργιών καὶ σίνου, χειροκροτοῦντα τὰς ἔκατόμβας τῶν χριστιανῶν μαρτύρων ἐν τῷ ιπποδρόμῳ ἢ θεώμενον, ἐστεμμένον μὲρόδα καὶ κιθαρίζοντα, τὸ πανόραμα τῆς πυρπολουμένης αἰωνίας πόλεως, ἡς εἰχες διατάξῃ ὁ ἴδιος τὸν ἐμπρησμόν. Ἀλλ' ἐγώ, ἐπισκεπτόμενος σήμερον τὸν τεμνόμενον αὐτὸν ἥδη Ἰσθμὸν τῆς Κορίνθου,

οὗτοις μεταξὺ τῶν τόσων ὄλλων ὄντερων σου εἴχες ἐπιχειρήσῃ καὶ σὺ πρὸ τόσων ἐκατονταετηρίδων τὴν ὄρυχήν, σκέπτομαι ἂν πράγματι αὐτὴ ἥτο ἢ ἀληθῆς ὅψις σου, ὥς Νέρων! Ἐν ὑπῆρξες μόνον ὁ χυδαῖος τύραννος καὶ ὁ αἰμοδόρος δεσπότης, ὃν παρέστησεν ἡμῖν ἡ ιστορία, πῶς μεταξὺ τῶν ὄλλων ἀνθρωποκτόνων καὶ ἔξολθρευτικῶν σχεδίων σου σοὶ ἐπῆλθε καὶ ἡ ἐπιθυμία τῆς ἐκτελέσεως τοιούτου εὐεργετικοῦ καὶ ἐκπολιτιστικοῦ ἔργου; Εἰς ποίας σκέψεις ὑπείκων ἡθέλησες καὶ ἤρχισες νὰ τὸ κάμνης; Ὁποῖον ὄνομα καὶ ποίαν ἰδέαν ὠρέχθης ἀρά γε ν' ἀφῆσῃς περὶ σεαυτοῦ εἰς τοὺς μεταγενεστέρους; Πῶς συνέβη ὥστε ἡ εἰκὼν σου, ἡ τόσον σκιερὰ καὶ φρικώδης, νὰ ἔχῃ ἄμα καὶ τὸ στοιχεῖον μέρος; Μέλλων νὰ χύσῃς ποταμοὺς αἰμάτων, ἀναβαίνων ἐπὶ τὸν θρόνον ἐχάριζες τὴν ζωὴν εἰς πάντας τοὺς ὄπωσδήποτε καταδεδικασμένους. Τόρα παρέχων ἀπόλυτον ἐλευθερίαν λατρείας τοῖς χριστιανοῖς, μετ' ὀλίγον ἡύφραντεσσορίπτων αὐτοὺς βορὰν ἀθλίαν τῶν τίγρεων καὶ τῶν πανθήρων. Λακτίζων τῆς μητρός σου τὰ σπλάγχνα, ἐγκατελείπεσο, γλυκὺς καὶ ἤρεμος ὡς ἀρνίον, εἰς τὰ φιλήματα ἀπελευθέρου ἐρωμένης. Σφάζων καὶ ὄργιαζων ἐφιλοσόφεις ἄμα καὶ ἐστιχούργεις μετὰ τοῦ Σενέκα. Καίων τὴν Ρώμην, ἐσκέπτετο ταύτοχρόνως νὰ κόψῃς τὸν Ισθμόν. Παράδοξον κράμα μανίας καὶ μεγαλοφύΐας σχεδόν, ποιητὴς καὶ δήμιος, μεγαλεπίθολος καὶ φρενήρης, βεβαίως δὲν ἦσο κοινὸς ἀνθρωπος. Ἀλλὰ ποίων ἀντιθέτων ἀποκρύφων δυνάμεων τυφλὸν θύμα καὶ ἔρματον ἐσύρεσο; Τί μυστικὰ πάθη σὲ ἐφλόγιζον καὶ τί ἀλλόκοτα ἐνστικτα σὲ ὄθους; Ποίας ἀνίκητος ὅρεξις καταστροφῆς ἄμα καὶ δημιουργίας σὲ ἐκίνει, υἱὲ τῆς Ἀγριππίνας, δολοφόνε τοῦ ἀδελφοῦ σου, ὄνειροπόλε κακοῦργε, ζοφερὲ καῖσαρ;

* *

Ἡ ἐπιχειρησία αὐτὴ τῆς τομῆς τοῦ Ἰσθμοῦ δὲν ἥτο ἀναμφιβολώς ἰδέα ἤρχοντος ἀξέστου, κτηνώδους ἢ παραφρονος. Ἡρκει δὲ καὶ αὐτὴ μόνη νὰ ἀλλοιώσῃ κατά τι ἐπὶ τὸ εύμενότερον τὴν περὶ τοῦ ρωμαίου αὐτοκράτορος ἐτυμηγορίαν τῆς ὑστεροφημίας. Πρὸ αὐτοῦ καὶ πολλοὶ

ἄλλοι εἰχον συλλάβη τὸ σχέδιον καὶ εἰχον ἀρχίσῃ μάλιστα τὴν ἐκτέλεσίν του. Όνομαστὶ δὲ πρώτος δὲ Περικανδρος, δὲ ἐκ τῶν ἐπτὰ σοφῶν, τύραννος τῆς Κορίνθου, ἀναφέρεται ὡς προσδέεις εἰς τὰ ἐπὶ τούτῳ προκαταρκτικὰ ἔργα. Τὸ δὲ παράδειγμα αὐτοῦ εὑρεν ἴκανον καὶ μετὰ ταῦτα τοὺς μημητάς. Ἀλλ' αἱ δοκιμαὶ εἰς ἄς προέβησαν δὲν θὰ ἥδιναντο νὰ θεωρηθῶσι κανὸν ὡς σημαίνουσαι καὶ ἀπλῆιν ἔναρξιν τῆς πραγματοποιήσεως τῆς ὄρυχῆς, πρώτη δὲ ἀληθῶς σούσαρὰ ἀπόπειρα ἀπομένει ἡ τοῦ Νέρωνος, τῷ 66 ἢ 67 μετὰ Χριστόν. Οι σπουδαιότεροι μηχανικοὶ τῆς ἐποχῆς ἐστάλησαν νὰ μελετήσωσι τὸ ἔδαφος καὶ τὸν καταλληλότερον τρόπον τῆς κατασκευῆς τῆς διώρυγος. Οι γεωμέτραι ἐξετέλεσαν πάσας τὰς δεούσας καταμετρήσεις. Ό προϋπολογισμὸς τῶν ἀπαιτουμένων ἔξόδων κατηρτίσθη καὶ τὰ σχέδια κατεστρώθησαν. Αὐτὸς δὲ αὐτοκράτωρ ἐλάμβανε γνῶσιν καὶ ἔξεφερε τὴν κρίσιν του περὶ αὐτῶν, ἐσκέπτετο δὲ νὰ μεταβῇ καὶ δὲδιος ὅπως παραστῇ καὶ ἐπιστατήσῃ εἰς τὴν ἔναρξιν τῶν ἔργασιών. Πράγματι δὲ αὗται ἡρχισαν μετὰ πολλῆς τῆς σπουδῆς καὶ τῆς ἀκριβείας. Ή γραμμὴ ἔχαρχῃ οὐ ποτὲ τοῦ ἐνὸς ἀκρουεῖται, εἰς τὸ ἄλλο, επὶ τοῦ στενοτέρου μέρους τοῦ ισθμοῦ, καὶ ἡ σκαφὴ αὐτῆς προέθη ἐκατέρωθεν ἐφ' ίκανόν, μετὰ δραστηριότητος ἐπιδιωκομένη. Ή διώρυξ ὄρυχθη μέχρι τοῦ ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ ισθμοῦ ὑψώματος. Χιλιάδες δούλων εἰργάζοντο εἰς τὴν ἀνόρυξιν καὶ τὴν ἐκβάθυνσιν αὐτῆς. Μ' ὅλας τῆς μηχανικῆς τὰς ἀτελείας τὰ ἀποτελέσματα τοῦ ἔγχειρήματος προεμηνύοντο λίαν εὐάρεστα. Χάνδακες καὶ ὄπαὶ ὑπενόμευον ἀνὰ πᾶσαν ἡμέραν τὸ ἔδαφος καὶ δίκελλαι καὶ ἀξιναι καὶ λοστοὶ κατέτρωγον τῆς γῆς τὰ σπλάγχνα. Τοῦ ὑψώματος ἡ διάτρησις προεχώρει, πολλαπλᾶ δὲ φρέστα εἰχον σκαφῆ ἐντὸς αὐτοῦ. Ἀλλ' αἴφνης ἡμέραν τινὰ αἱ ἔργασίαι διεκόπησαν εἴς ἀπροόπτου διαιμιᾶς, ἀδηλον διατέ. Τὸ ἔργον ἔμεινεν ἡμιτελές, ἀκριβῶς ὅτε παρεῖχε τὰς πλείονας ἐπιτυχίας ἐλπίδας. Αἱ χιλιάδες τῶν ἔργατῶν διεσκορπίσθησαν καὶ δὲ χρόνος δὲν ἐθράδυνε νὰ καταχώσῃ ἐκ νέου καὶ τοὺς χάνδακες καὶ τὰς ὄπας καὶ τὰ φρέστα καὶ τὴν ἀνορυχθεῖσαν τῆς διώρυγος γραμμήν.

* * *

"Ἐκτοτε οὐδεμία ἄλλη ἀπόπειρα ἔγεινε πρὸς συνέχισιν ἡ τελείωσιν τοῦ ἔργου, μέχρι τοῦ 1882, ὅτε τὰ ἔγκαίνια νέας ἀποπείρας πρὸς διόρυξιν τοῦ Ισθμοῦ ἐκάλουν εἰς Καλαμάκιον τοὺς ἀθηναίους ἀστούς. Ἡτο δὲ ἀξιομνησούντος ἀληθῶς διὰ τὰς Ἀθήνας ἡ ἡμέρα ἔκεινη. Ὑπὸ τὸ ἀνατέλλον φῶς θαυμασίας ἔστησες πρωίς, πολὺ πρὶν δὴλιος φωνῆς, ἐνῷ μόλις ἐρόδιζε τοῦ Λυκαβηττοῦ ἡ κορυφὴ καὶ προσεπά-

θει ν' ἀποβάλη τὸν σκοτεινὸν αὔτοῦ πέπλον τὸ λευκὸν τῆς Ἀκροπόλεως κάλλος, ἐνθυμοῦμαι τῶν ἀμαξῶν τὴν μακρὰν σειρὰν κυλιομένων ἐν δρμῇ καὶ βίᾳ πρὸς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου διὰ τῆς κοιμωμένης ἔτι ἐρυαίης ὁδοῦ, καὶ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος ἐξεγειρομένην νυσταλέαν καὶ τὸν πρόωρον αἰρνίδιον θύριον καὶ τὸν συνωστισμὸν καὶ τὴν ταραχήν. Καὶ ἔπειτα τὴν ἐν τῷ σταθμῷ κίνησιν καὶ τὴν βοήν καὶ τὰ ωχρὰ ἐκ τῆς ἀφυπνήσεως πρόσωπα καὶ τὸν σιδηροδρόμον ἀχθόμενον καὶ ἀσθμαίνοντα ὑπὸ τὸ ἔξαιρετικὸν καὶ δυσκόμιστον τῶν ἐπιβατῶν βάρος καὶ τὴν ἐν Πειραιεῖ φύρδην μίγδην ἐντὸς τῶν λέμβων καὶ τῶν ἀτμοπλοίων ἐπιβίσασιν. Καὶ τὸν ἐκ τοῦ λιμένος ἀπόπλουν ἔπειτα δεκαπέντε περίπου ἀτμοπλοίων ἀνὰ ἐν ἔξερχομένων καὶ ἀκολουθούντων ἄλληλα καὶ συμπλεόντων καὶ διαγωνιζομένων περὶ τάχους καὶ κατακμέστων πλήθους ποικίλου ἐξ ἀμφοτέρων τῶν φύλων καὶ τὰ περιεργότατα ἐπεισόδια καὶ τὸν πνιγμὸν τριῶν ἀνθρώπων ἐν τῷ πελάγει, ὡς νὰ ἔχειάζετο καὶ ἀνθρωπίνη θυσία πρὸς ἐγκατησιν τοῦ εὐέλπιδος ἔργου, καὶ τὴν ἀποβίσασιν ὑπὸ τὸ ἀφόρητον καῦμα ἀνηλεοῦς ἡλίου ἐν τῇ παραλίᾳ καὶ τὸν βασιλέα καταφέροντα τὸ πρῶτον ἐπὶ τῆς γῆς κτύπημα δὲ ἀργυρᾶς σκαπάνης, ἐνῷ δὲ πρωθυπουργὸς ἀπεκόμιζε τὸ ἔξαχθὲν χῶμα ...

Τέσσαρα ἔτη συνεπληρώθησαν ἥδη ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἔκεινης. Τόρα δὲ συμφώνως πρὸς τοὺς γενομένους ὑπολογισμοὺς ἔπρεπε νὰ καλωμεθαίσι τῶν ἐγκαινίων τῆς διαβάσεως πλέον τῆς διώρυγος τὴν τελετήν. Ἀλλ' οἱ ὑπολογισμοὶ ἀπεδείχθησαν ἐσφαλμένοι, μόλις δὲ μετὰ δύο ἡτρία ἔτη ἀπὸ σήμερον θὰ δυνηθῶμεν νὰ παραστῶμεν εἰς τοῦ ἔργου τὴν περάτωσιν. Ὑπευθυνοὶ ὅμως ἐπὶ τῇ ἀπροσδοκήτῳ ταύτῃ βραδύτητι δὲν φαίνεται νὰ είνει ἡ ἀναλαβούσα τὴν ἐπιχείρησιν ἑταῖρία. Εἰς τοιαῦτα μεγάλα ἔργα αἱ ἀπρόσποτοι δυσχέρειαι, αἱ μεταβολαὶ τῶν ἀρχικῶν σχεδίων, αἱ πρόσθετοι δαπάναι, αἱ διαψεύσεις τῶν ἐλπίδων ἐν πολλοῖς, εἶναι ἀναπόφευκτοι. Τὸ σπουδαιότερον ἀναμφίβολως ἐν τῇ περιστάσει ταύτη τῆς διορυχῆς τοῦ ισθμοῦ ζήτημα ἥτο νὰ προχωρήσῃ αὕτη μέχρι σημείου, παρέχοντος τὴν ἔγγυησιν τοῦ ἐντὸς χρονικοῦ τεινος διαστήματος δυνατοῦ τῆς συμπληρώσεως τοῦ ἔγχειρήματος. Τοῦτο δὲ ἐπετέύχθη ἥδη προφανῶς. Αἱ ἔργασίαι προέβησαν μέχρι σημείου τοιούτου, ώστε ἡ ἔγκατάλειψις νὰ μὴ εἴνε πλέον οὔτε εὔκολος οὔτε συμφέρουσα. Ό συγκρίνων τὸν πίνακα τῆς καταστάσεως τῶν ἔργασιῶν κατὰ τὸ 1884 πρὸς τὸν τοῦ τρέχοντος ἔτους βλέπει καταφανῶς ὅτι τὰ τρία σχεδὸν τέταρτα τοῦ δλου ἔργου ἔχουν ἥδη συντελεσθῆ. Ἐννοεῖται ὅτι τὸ ὑπολειπόμενον εἴνε καὶ τὸ δυσκολώτερον

ἡ μᾶλλον εἰπεῖν τὸ κυρίως δύσκολον. Ἐλλ᾽ ἀν,
κατὰ τὸ ἀρχαῖον λόγιον, ἡ ἀρχὴ εἶναι τὸ ημισύ
τοῦ παντὸς, τὰ συντελεσθέντα ἥδη τρία τέ-
ταρτα θά εἶναι βεβαίως κάτι τι περισσότερον.

* * *

Ο διελθὼν ἀλλοτε τὸν Ἰσθμὸν δυσκόλως θὰ
ἥδυνατο νὰ ἀναγγωρίσῃ αὐτὸν σήμερον ὑπὸ τὴν
νέαν του μορφήν. Μεγάλη λευκὴ χαράδρα δια-
τρέχει τὸ πλάτος αὐτοῦ καθ' ὅλην τὴν ἔκτασιν.
Ἄπὸ τῶν δύο ἔξόδων αὐτῆς ἡ θάλασσα εἰσέρ-
χεται ἐλευθέρως ἥδη, εἰσάλλει ἐντὸς τῆς γῆς
μέχρις ἀποστάσεως εἴκοσι καὶ τσών περισσοτέ-
ρων μέτρων ἐκατέρῳθεν. Ή ἐπιφάνεια τῆς Πε-
λοπονήσου εἶναι ἥδη κεχωρισμένη ἀπὸ τῆς
Στερεᾶς, καὶ οἱ δύο ἀδελφαὶ συνέχονται ἀκόμη
μόνον διὰ λεπτῆς λωρίδος εἰς τὸ βάθος τῆς χα-
ράδρας, ὡς οἱ Σιαμαῖοι, ἦν δῆμος καὶ αὐτὴν ὁ-
σημέραι ἀποκόπτουν οἱ ἐργαζόμενοι. Γέφυρα δῆ-
μος σιδηρά, στερεωτάτη, συνδέει αὐτὰς καὶ πά-
λιν, ἐγειρομένη ἀνωθεν τοῦ χάους. Γήλοφοι ἀ-
νύπαρκτοι τέως ὑψοῦνται ἐπ' αὐτοῦ, βουνά διά-
κληροι φαιοῦ χώματος, ἀπορριπτομένου ἔξω
τῆς διώρυγος, ἐπὶ τῶν ὄχθων της. "Οπου δὲ
ὑπερήφανον ἐκύρτου τὴν ράχιν του τὸ φυσικὸν
τοῦ ἐδάφους ὑψωμα, χαίνει ἥδη βάραθρον βαθὺ,
κρημνὸς μέγας, πλατεῖα καὶ μακρὰ τάφρος. Ἀ-
κατοίκητος ἔξετείνετο πρὶν ἡ ἐρημία του, κα-
τάφυτος μόνον, ἀνθηρὰ καὶ πρασίνη. Ἐλλὰ
μεταξὺ τῶν κλάδων καὶ τῶν φύλλων ὄφοῦνται
ἥδη κομψοὶ μικροὶ οικίσκοι, ἐσπαρμένοι ἀνὰ
μικρὰ διαστήματα, καθ' ὅλον τὸ μῆκος τῶν
πλευρῶν τῆς διώρυγος, καταφύγια τῶν ἐργατῶν
πρόχειρο, κατεσκευασμένα ἔξ υπογύνιον ἐκ σι-
δήρου, ἐκ λίθων ἢ ἐκ χωμάτων, ἀλλοῦ ἀραι-
ούμενοι, ἀλλοῦ πυκνούμενοι καὶ κατεργάζομενοι
ἀπὸ τῶν δύο ἄκρων ὅπως συγκεντρωθῶσιν ἐνού-
μενοι εἰς τοὺς δύο ἀντιθέτους συνοικισμοὺς τῆς
Ἰσθμίας καὶ τῆς Ποσειδωνίας, τὸν πρῶτον ἐπὶ¹
τῆς ἀπὸ τοῦ Σαρωνικοῦ εἰσόδου καὶ τὸν ἀλλον
ἐπὶ τῆς πρὸς τὸν Κορινθιακὸν ἔξόδου. Η ἀμάξα
καὶ οἱ ἡμίονοι διεπέρων ἀλλοτε μετὰ κόπου αὐ-
τῶν, ἀναρριχώμενοι βραδέως τὴν ὄφρυν του.
Ἐλλ᾽ ἥδη ὁ σιδηρόδρομος παταγεῖ μετέωρος
διερχόμενος ὑπεράνω τῆς γεφύρας καὶ συρίζει.
Πρὸς τὸ σύριγμα δὲ αὐτοῦ ἀνταποκρίνονται μυ-
ρίοι ἀλλοι συριγμοὶ εἴτε ἀπὸ τῆς διώρυγος,
εἴτε ἀπὸ τῶν ὄρυσσομένων ὑποχθονίων ἐγκά-
των αὐτῆς, εἴτε ἀπὸ τῶν ὄχθων της. Πλατεῖαι
διασταύροῦνται κατὰ παντοίας διευ-
θύνσεις καὶ ἐπ' αὐτῶν κυλίονται στένοντα τὰ
φορτηγὰ τραίνα, τὰ ἐκτελοῦντα τὴν ἴδιαιτέραν
τῶν ἐργασιῶν ὑπηρεσίαν. Τυφεμεγέθεις μηχα-
ναί, βορδοροφάγοι, βαρούλκα, ἔλκηθροι, τηλε-
γραφικοὶ στύλοι, ἀνυψοῦσι πρὸς τὸν οὐρανὸν μα-
κρούς σιδηροῦς βραχίονας, ὅξειας κορυφές, μαύ-

ρους σωλῆνας. Ἀπὸ κακοῦ εἰς κακὸν κρότος
δεινὸς ἀκούεται, σείεται τὸ ἐδάφος ὡς ἐκ δο-
νήσεως ἐνδομύχου, νέφη κονιορτοῦ ἀνέρχονται
εἰς τὸν ἀέρα, ὅσμη πυρίτιδος καὶ δυναμίτιδος
πληροῦ τὴν ἀτμοσφαιραν. Παράδοξα μελανὰ
τέρατα ἔξερχονται τῷ ἐνδοτάτων σπλάγχνων
τοῦ Ἰσθμοῦ μυκώμενα, ἔξ υπογείων ὄπων καὶ στο-
ῶν, ἀτμήλατα. Ο ἥλιος φωτίζει ἀνωθεν τὰ βά-
θη τῆς τεχνητῆς χαράδρας, λάκκους καὶ βό-
θρους καὶ φρέατας καὶ υπονόμους καὶ αὐλακας,
καὶ ἀξίνας καὶ σκαπάνας καὶ πελέκεις καὶ πτύχα
καὶ ἀνθρώπους, πληθὺν περίεργον καὶ ποικιλό-
μορφον, ἀλλους κυλίοντας πεφορτωμένας χειρά-
μάξας, ἀλλους ἀνασκόποντας τὸ ἐδάφος, ἀλ-
λους πλήττοντας τὰς πλευράς ὅπως εύρυνωσιν ἡ
λειάνωσιν αὐτὰς ἔτι μᾶλλον, ἀλλους ὄρθιους,
ἀλλους κύπτοντας, ἀλλους μετεώρους ἐντὸς σχι-
μάδων ἡ ἐπὶ κλιμάκων ἀνερχομένους καὶ ἐργα-
ζομένους εἰς τὸ ὑψός τῶν τοίχων τῆς διώρυγος,
ἀλλους κρεμαμένους ἀπὸ τῶν ὄφρύων
τῆς δένδρων διὰ σχοινίων πρὸς τὰ κάτω, θέαμα
ἀλλόκοτον καὶ ἐκπλήττον, ως μυρμήκων νομί-
ζεις συναχθέντων ἐπὶ τὸ αὐτό καὶ προσπαθούν-
των νὰ ὀρίζωσι φωλεάν ἡ ποντικῶν ἀγωνίων
των νὰ καταφάγωσι τυροῦ τεμάχιον. Καὶ ἡ γῆ
φαίνεται, ἐγκλείουσα τὴν μυρμηκιὰν ταύτην ἐν
έσυτῇ, ως νὰ ζωγονηται, ως νὰ λαμβάνῃ ψυ-
χήν, καὶ συνεχεῖς ἥχοι, ἀδιάλειπτοι θύρυσοι,
ἰδιόρρυθμοι πάταγοι, ἔξωτικοι δοῦποι ἀναδίδον-
ται ἐπ' αὐτῆς, ως ἀνεξήγητος καὶ μυστηριώδης
δημητιούργια νὰ τεληται μέσα της!

* * *

Η γραμμή, ἣν ἡκολούθησεν ἡ διῶρυξ, εἶναι
κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡπττον ἡ αὐτὴ πρὸς τὴν τοῦ
σχεδίου τοῦ Νέρωνος. Ἀφετηρίαν ἔχουσα τὸν
κόλπον τοῦ Καλαμακίου, ὄλιγῳ νοτιώτερον τῆς
διμωνύμου πολίχυης, διασχίζει εὐθεῖα τὸν Ἰσθμὸν
εἰς τὸ στενότερον αὐτοῦ μέρος, ὅπως καταλήξῃ
εἰς τὸ ἀντίθετον ἄκρον αὐτοῦ, εἰς τὸν κόλπον
τῆς Ποσειδωνίας, ὄλιγῳ βορειότερον τῆς Νέας
Κορίνθου. Τὸ μῆκος αὐτῆς εἶναι ἔξ χιλιομέτρων
καὶ τριακοσίων μέτρων περίπου, τὸ βάθος μέ-
τρων ὄκτω καὶ τὸ ἔυρος τῆς ἐπιφανείας της μέ-
τρων εἴκοσι δύο. Αμφότεροι ὅμως αἱ ἐκβολαὶ
αὐτῆς ἔχουσιν εύρυνθη πολὺ περισσότερον, τὸ δὲ
ἄνοιγμα τοῦ στομίου ἐκάστης αὐτῶν φθάνει μέ-
χρι πλάτους ἐκατόν μέτρων. Ἀπὸ τοῦ κέντρου
τὸ ἐδάφος κατέρχεται πρὸς τὸ μέρος τῆς Κορίν-
θου ἡρέμα ἐν ἐπικλίσει ἐνὸς καὶ ἡμίσεος περίπου
χιλιομέτρου, πρὸς δὲ τὸ μέρος τοῦ Αἰγαίου
πελάγους ἐν ἀποκλίσει τριῶν τετάρτων τοῦ χι-
λιομέτρου. Ακριβῶς δὲ ἐν τῷ κέντρῳ ὄγκοι-
ται εἰς κορύφωμα μέγα, γήλοφον συμπαγῆ, δια-
μέτρου μὲν τεσσαράκοντα πέντε μέτρων, ὕψους
δὲ μέχρις ὄγδοοκοντα πέντε μέτρων ὑπεράνω

τῆς ἐπιφανείας τῆς διώρυγος. Η διάτρησις δὲ τούτου τοῦ γηίνου ὅγκου ἀποτελεῖ καὶ τὸ δυσκολώτερον ἄμα καὶ διπλανηρότερον τμῆμα τῆς ὅλης γραμμῆς. Απ' ἀμφοτέρων τῶν ἔξιών τὴς διώρυξ ἐσκάφη ἥδη ἐφ' ικανὸν μέχρι τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης, ἣτις καὶ εἰσέρχεται ἔως μικροῦ τινος διαστήματος, ως προελέχθη, ἐντὸς αὐτῆς. Η περαιτέρω ἀνασκαφὴ ὅμως τοῦ ἐπιπέδου ἐδάφους ἐγκατελείφθη ἐπὶ τοῦ παρόντος καὶ ἥρχισεν ἡ σκαφὴ καὶ ἡ ἀνόρυξις τοῦ ὅγκου. Η ἐκχωμάτωσις δὲ καὶ ἡ ἐκβάθυνσις τούτου θέλει προσῆῃ μέχρις οὐ καίτη τῆς διώρυγος φθάσῃ τὴν ἐπιφανείαν τῆς θαλάσσης. Τότε δὲ αἱ βορεοφάγοι θέλουν ἐκχωματώσῃ καὶ βαθύνῃ τὸ ἐκατέρωθεν τοῦ γηλόφου ὑπολειπόμενον ἀσκαπτον μέρος τῆς διώρυγος καὶ ἡ θάλασσα θὰ εἰσρεύσῃ ἀπὸ τῶν δύο μερῶν. Η διάτρησις ἐπομένως τοῦ γηίνου αὐτοῦ οἰδήματος ἐπιδιώκεται δραστηρίας καὶ πᾶσα ἡ ἐργασία ἔχει συγκεντρωθῆν ἐν αὐτῇ. Μ' ὅλην δὲ τὴν σκληρότητα καὶ τὴν διάφορον σύστασιν αὐτοῦ ἡ βραδύτης δὲν θὰ ἥτο σπουδαῖα καὶ ἡ δυσχέρεια μεγάλη. Αλλ' ἀπρόσποτος ἀνακάλυψις θέλει ἐπιφέρῃ ἀναποφεύκτως τὴν τε αὔξησιν τῶν διπλανῶν καὶ τοῦ ὠρισμένου χρονικοῦ διαστήματος τὴν παράτασιν. Καθ' ὅλας τὰς προηγηθείσας ἐρεύνας καὶ βολιδοσκοπήσεις, συμφώνως δ' ἔτι καὶ πρὸς τὸ εἶδος τῶν ἀνακαλυφθέντων φρεάτων, ἀτιναχιούσιοι δι' ίκανῆς φυσικῆς ἀντοχῆς, ὅπως ἀποτελέσωσι τὰς παρειὰς τῆς διώρυγος, χωρὶς νὰ εἴναι ἀναγκαῖα ἡ κατ' ἄλλον τρόπον ὑποστήριξις των. Περιέργως ὅμως, ὑπὸ τὸ σκληρὸν λίθινον στρῶμα, τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ ὅγκου, εἰς τὸ βάθος, ἀκριβῶς εἰς τὸ μέρος διόπθεν θὰ διέλθῃ ἡ κοίτη τῆς διώρυγος, ἀποτελεῖται ἐξ ἀργιλωδῶν στρωμάτων, μὴ παρεχόντων βεβαίως οὐδεμίαν ἐγγύησιν ἀντοχῆς, οὕτως ὥστε σοβαροὶ φόβοι φθορῶν καὶ καταπτώσεων τῶν πλευρῶν γεννῶνται. Ανάγκη ἐπομένως ὅπως αἱ παρειαὶ τοῦ βάθους τῆς διώρυγος μέχρι τῆς ἐπιφανείας αὐτῆς ὑποστηριχθῶσι διὰ τοιχωμάτων ἰδιαιτέρων ἐπὶ τούτῳ, ὡν τὸ ὑψός θέλει φθάσῃ τὸ ὀλιγώτερον τὰ δέκα μέτρα καὶ τὸ μῆκος τὰς τρεῖς χιλιάδας καὶ ἑξακόσια μέτρα. Επιτροπὴ εἰδικὴ ἐπὶ τούτῳ ἀποσταλεῖσα ὑπὸ τῆς ἑταίριας ἔξετάζει ἥδη ἐπιτοπίως τὰ ἀπαιτούμενα νὰ ἐκτελεσθῶσι συμπληρωματικά ἔργα καὶ τὰς μελλούσας προσθέτους διπλάνας. Νομίζω δὲ ὅτι καὶ ἄλλη ἐπιτροπή, ἐκ μέρους τῆς ἡμετέρας κυβερνήσεως πλέον, πρόκειται νὰ ἑξετάσῃ ἢν τὰ ἐκτελεσθέντα μέχρι τοῦδε ἔργα εἴναι τοιαῦτα, ὥστε νὰ δικαιοιογῶσι τὴν παράτασιν τῆς προ-

θεσμίας πρὸς τελείαν τομήν, ἵν ὥριζεν ἡ ἀρχικὴ σύμβασις μετὰ τῆς ἑταίριας, καὶ ἡτοις ἔληξεν ἥδη, ως ἐπίσης καὶ ἢν αἱ ἐπελθοῦσαι δυσκολίαις καὶ βραδύτητες προήρχοντο ἀληθῶς ἐξ ἀπρόσπτων λόγων ἢ ἐξ ἄλλων αἰτίων.

**

Πρόδηλον ὅμως εἴναι ὅτι ἡ ἐπιδίωξις τῶν ἐργασιῶν μετὰ πάσης δραστηριότητος δὲν θὰ εἴναι δυνατὸν ν' ἀμφισβητηθῇ. Ο θέλων νὰ πεισθῇ περὶ τούτου δὲν ἔχει ἢ νὰ ἴδῃ τὰ τεχνικά ἔργα, ἀτιναχιούσια στην πολιτείαν τῶν γενομένων ἐκχωματώσεων καὶ τὸ εἶδος τοῦ ἐδάφους.

Η σιδηρά λόγου χάριν γέφυρα τοῦ σιδηροδρόμου είναι ἔργον καὶ χρόνον ἀπαιτησαν καὶ ίκανά στοιχίσαν καὶ ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν σπουδαῖον. Κατασκευασθεῖσα δύσω τὸ δυνατὸν μᾶλλον στερεὰ καὶ εὐρεῖα, βασιζομένη ἐπὶ ίσχυρῶν χιαστῶν ὑποστηριγμάτων καὶ προσηρμοσμένη ἀρρήκτως ἐπὶ τῶν ὄχθων, ἐγείρεται μεγαλοπρεπής καὶ ἐναερία εἰς ὑψός τεσσαράκοντα ἐξ μέτρων ὑπεράνω τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης. Τὸ μῆκος αὐτῆς είναι ὄγδοον κοντά μέτρων. Είναι δὲ κεχωρισμένη ἄμα διὰ σιδηρού κιγκλιδώματος εἰς δύο μέρη, ἐκεῖθεν τοῦ δύοτου εὐρίσκονται ἐστρωμέναι αἱ τροχιαὶ καὶ περῶσι τὰ τραίνα ἐντεῦθεν δὲ διέρχονται αἱ ἀμάξαι καὶ οἱ διαβάται.

"Αλλη μικροτέρω γέφυρα, μέλλουσα ν' ἀφαιρεθῇ μετὰ τὸ τέλος τῶν ἐργασιῶν, εύρισκεται παρὰ τὴν πρὸς τὴν Ισθμίαν ἐκβολὴν τῆς διώρυγος, συνδέουσα τὰς δύο ὄχθας, κάτωθεν τῆς ὁποίας ἐφθασεν ἥδη τὸ ὅδωρ.

Μεγάλοι κυματοθραῦσται (brise-mes) κατεσκευασθησαν παρὰ τὰς ἐκβολὰς, ἐν τε τῇ Ισθμίᾳ καὶ τῇ Ποσειδωνίᾳ, ὅπως προστατεύωσι τοὺς κολπίσκους τούτους κατὰ τῆς δρμῆς τῆς θαλάσσης.

Πολλὰ καὶ ποικίλα ἄλλα ἔργα, εἴναι πρὸς πρόσδοτον τῶν ἐν γένει ἐργασιῶν εἴτε πρὸς εὔκολικαν τῶν ἐργαζομένων, δεξαμεναῖ, στοκί, κλιμακες, ὑδραυλικὰ μηχανήματα, φορτηγίδες, σχεδίαι, ἐμφανίζονται ἀνὰ πᾶν βῆμα.

Εύρεα ἐργαστάσια, ιδρυθέντα ἐν ἀμφοτέροις τοῖς συνοικισμοῖς, κατασκευαζόουσιν ἢ διορθοῦσι τὰς διαφόρους μηχανάς.

Αλλὰ τὸ ἄξιον μείζονος προσοχῆς είναι ἀναμφιθόλως ἡ στρῶσις τῶν διὰ τὴν ἰδιαιτέρων ὑπηρεσίαν τῆς διώρυγος σιδηροδρόμου. Επί τε τῆς ἐπιφανείας καὶ ὑπὸ τοῦ οι σιδηρόδρομοι οὐτοὶ καταλαχμάνουσιν ἔκτασιν τριάκοντα καὶ τεσσάρων ὅλων χιλιομέτρων. Αἱ τροχιαὶ αὐτῶν εἴναι πλατεῖαι, σχεδὸν ὅσον αἱ τοῦ σιδηροδρόμου Αθηνῶν—Πειραιῶς. Λειτουργοῦσι δ' ἐπ' αὐτῶν διάδεκα ἔως δεκατέσσαρες ἀτμάμαξαι, ὡν ἑκάστη σύρει κατ' ἐλάχιστον ὅρον τριάκοντα καὶ πέντε βαγόνια.

Ἐξώσται, ἐγερθέντες χάριν μετεωρολογικῶν ἡ ἄλλων παρατηρήσεων, διακρίνονται ἀνὰ μικρὰ διαστήματα ἐπὶ τῶν ὑψηλοτέρων μερῶν τῶν ὥχῶν τῆς διώρυγος.

Τηλεγραφικὸς δὲ σύρματα καὶ τηλεφωνικοὶ γραμμαὶ διασταυροῦνται κατὰ παντοῖας διεύθυνσεις.

* * *

Ἡ ἐπίσκεψις τῶν ἕργων τῆς διώρυγος εἶναι ἐκ τῶν μᾶλλον εὐαρέστων καὶ ἐνδιαφερουσῶν ἐκδρομῶν εἰς τὰ περίχωρα τῆς πρωτεουόσης. Διὰ τοῦ πρωτεοῦ σιδηροδρόμου ἀναχωρεῖ τις τῶν Ἀθηνῶν καὶ ὑπὸ τῷ γλυκύτατον φέγγος τῆς ἀνατελλούσης ἡμέρας ἀπολαμβάνει τοῦ θαυμασίου θεάματος τῆς ἀττικῆς πεδιάδος, τοῦ Σαρωνικοῦ, τῶν κρημνῶν καὶ τῶν κολπίσκων τῆς Κακῆς Σκάλας καὶ τῶν πυκνοφύλλων δρυμῶν τῆς Κινέτας. Περὶ τὴν ἐνδεκάτην φθάνει εἰς Καλαμάκιον, διόπθεν πεζῇ, ἀκολουθῶν τὴν κατάφυτον παραλίαν, ἢ διὰ λέμβου, ἡρέμα λικνιζομένης ὑπὸ τῶν ἀπαλῶν κυμάτων τοῦ γραφικωτάτου λιμένος του, περασοῦται ἀπέναντι, εἰς τὴν εἴκοσι λεπτὰ τῆς ὥρας ἀπέχουσαν Ἰσθμίαν. Έκεῖ ἐπισκέπτεται τὰ ἔργοστάσια, τὰς ἀποθήκας, τὸν συνοικισμόν, γευματίζει εἰς ἵταλικήν τινα τρατόρεαν καὶ ἀπέρχεται, εἰσχωρῶν πεζῇ ἐντὸς τῆς γραμμῆς τῆς διώρυγος. Ἡ διάσχισις δὲ αὐτῆς, μεθ' ὅλων τῶν ἀναγκαίων σταθμῶν καὶ ἐν πάσῃ ἀνέσει, γίνεται ἐντὸς δύο τὸ πολὺ ὥρῶν. Τελικὸν δὲ αὐτῆς σημεῖον εἶναι ἡ Ποσειδωνία, διόπθεν, ἀκολουθῶν πάλιν τὴν κορινθιακὴν πλέον παραλίαν, μεταβαίνει τις εἰς Κόρινθον, ἔνθα διέρχεται κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡττον καλῶς τὴν νύκτα. Τὸ πρωτὶ δὲ, ὡς συμπλήρωμα τῆς ἐκδρομῆς, δύναται νὰ ἐπακολουθήσῃ καὶ ἡ εἰς τὸν ὑψηλὸν καὶ κωνοειδῆ Ἀκροκόρινθον, διόπθεν μαγευτικὸν ἐκτείνεται κάτω τὸ πανόραμα τῶν πελοποννησιακῶν πεδιάδων, διώρος ἀνάβασις, ἐξ τῆς ἐπανεργομένους σᾶς ὑποδέχεται περὶ τὴν ἐνδεκάτην ὁ σιδηρόδρομος, μεταφέρων ὑμᾶς αὐθις εἰς τὴν πρωτεύουσαν.

ΜΙΧΑΗΛ ΜΗΤΣΑΚΗΣ.

Ο ΕΜΠΡΗΣΤΗΣ

(Μυθιστορία 'Ηλ. Βερτέ.—Μετάφρασις Α. Β.)

[Συνέχεια: ἦδε προηγούμενον φύλλον.]

Πεντήκοντα περίπου πρόσωπα, παιδία τὰ πλεῖστα, ἥθορύσουν χλευάζοντα καὶ βωμολογοῦντα κύκλων γυναικῶν ἐνδεδυμένης ἀλλοκότως καὶ μικροῦ παιδίου παραδόξως ἐπίστης ἐνδυμένου, ὅπερ ἔκρατει ἐκείνη ἀπὸ τῆς χειρός.

Περιττὸν δὲ νὰ προσθέσωμεν, διτὶ ἡ γυνὴ αὕτη καὶ τὸ παιδίον ἥσαν ἡ Φακινέτα καὶ ὁ θετός της γιός.

Αἱ φρενοτροπίαι τῆς μωρᾶς πολλοὺς πολλάκις ἔξήγειρον τοιούτους θορύβους· ἀλλ' ἡ Φακινέτα πρώτη ἐγέλα δι' αὐτοὺς καὶ ἡ συρροή διελύετο. Ἐλλὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἡ ταλαπίωρος γυνὴ, ἡ τοσοῦτον συνήθως εὔθυμος καὶ ἄκακος, ἐφαίνετο ἔκμανής ἐξ ἀγανακτήσεως. Διελκομένη πανταχόθεν καὶ κωφαίνομένη ὑπὸ τῶν κραυγῶν καὶ τῶν σαρκασμῶν, ἐσφάδαζεν ἀληθῶς ἀμυνομένη πρὸς τὸν σχλον. Οἱ κόλαφοι καὶ τὰ λακτίσματα ἀτινα γοργῶς καὶ ἀφειδῶς διένεμε κύκλω της εἰχόν πως ἐλαττώσει τὸ θράσος τῶν τολμηροτέρων, ὃ δὲ κύριος Ζωζός, κρατερὸς ἐπίκουρος, ἐλάκτιζε καὶ αὐτὸς ὅσον ἡδύνατο. Ἡ χειροδικία αὕτη εἶχε τέλος ἐξοργίσει τὸ πλῆθος, καὶ ἐν μέσῳ τῶν καγχασμῶν του διεκρίνοντο ἥδη, ὡς εἴπομεν, ἀπειλαὶ καὶ κατάρας.

Αἱ κυρίαι καὶ ὁ συμβολαιογράφος, καίτοι ἀνεγνώρισαν τὴν Φακινέταν, δὲν ἤξευρον τί νὰ ὑποθέσωσιν, διτὲ ἡ φωνὴ τῆς παράφρονος, δεσπόζουσα τοῦ θορύβου, ἔξηγησεν εἰς αὐτὰς τί συνέβαινε.

— Δὲν ἐντρέπεσθε, ἔλεγεν ἡ Φακινέτα εἰς τοὺς διώκτας της, νὰ μεταχειρίζεσθε ἔτοι μία μπτέρα καὶ τὸ παιδί της;... Εἶναι παιδί μου σᾶς λέγω, εἶναι ὁ Ιάκωβος μου, ποῦ ἐμεγάλωσε εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ κατέβη πάλι εἰς τὴν γῆ, διὰ τὸ χατῆρι μου· τὸν ἔφερα νὰ τὸν καμαρώσετε, καὶ σεῖς τοῦ πετάτε πέτραις! Βρωμόπαιδα!... ἔνα σας μόνον νὰ βάλῃ χέρι ἐπάνω του!... Μάλιστα, μάλιστα! εἶναι ὁ Ιάκωβος μου, ποῦ εἴχα χαμένον.

— Εἶναι ὁ Ζωζός, ὁ σχοινοβάτης, τὸν ξέρομε! ἔφωνησεν ἀγυιόπαις, τακτικὸς τῶν ὑπαίθρων θεαμάτων φοιτητής τὸν γνωρίζω ἐγώ, κι' ἀς μὴ φορῇ τὴν περοῦκά του!

— Η Φακινέτα τὸν ἔκλεψε, ἀνεκραύγασεν ἄλλος. Ἐλλὰ θὰ τῆς τὸν πάρη πάλι ὁ Ἡράκλης καὶ ἡ Ἀμερικάνα.

— Μπορεῖ καὶ νὰ τὸν ἀγόρασε! εἰπε τρίτος, καὶ θὰ τὸν ἀγόρασε φτηνά, τόσο ἀσχημός ποῦ εἴνε.

Οἱ λόγοι οὗτοι περιήγαγον εἰς μανίαν τὴν Φακινέταν. «Ωρμησεν ἐκθύμως κατὰ τοῦ συρφετοῦ, ἐνῷ ὁ λεγόμενος Ιάκωβος ἥγανετο καὶ αὐτὸς διὰ τῶν χειρῶν καὶ ποδῶν του. Τὸ πλῆθος, προσβαλλόμενον οὕτως ἐξωργίσθη ἔτι μᾶλλον, καὶ ἐδιπλασιάσθησαν αἱ κραυγαὶ καὶ οἱ βλασφημίαι. Ἡ παράφρων καὶ ὁ προστατευόμενός της ἐδέχοντο ἀλλεπάληλα ὅπισθεν κτυπήματα, οἱ λίθοι δὲ καὶ ἄλλα οὐχ ἡττον φοβερά βλήματα ἔπιπτον πέριξ αὐτῶν ὡς χάλαζα.»

«Η κρίσιμος θέσις των συνεκίνησε ζωηρῶς τὰς κυρίας Δυχαμέλ καὶ τὸν συμβολαιογράφον αὐτόν.