

Αὗται εἶνε αἱ κυριώτεραι τῶν μέχρι τοῦδε ἀγγελθεισῶν προσφορῶν. Πάντα δὲ ταῦτα τὰ δῶρα θὰ συγκεντρωθῶσιν εἰς λαμπρὰν ἐκθεσιν, ἧς αἱ πύλαι θὰ ἀνοιχθῶσιν ἀκριβῶς τὴν ἡμέραν τῆς ἐπισήμου ἐπετείου τοῦ Πάπα.

—x—

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Οὕτω βαδίζει ὁ κόσμος· ἐργάζεται τις, σχεδιάζει, διαρρυθμίζει ἀφ' ἑνός, ἡ δὲ Τύχη ἐπιτελεῖ τὸ ἔργον αὐτῆς ἀφ' ἑτέρου· καὶ ἀπὸ τοῦ ἀπλήστου κατακτητοῦ τοῦ θέλοντος νὰ καταπῆ τὴν γῆν μέχρι τοῦ φιλησυχου τυφλοῦ ὃν ὁδηγεῖ ὁ σκύλος του, πάντες εἶνε τὸ παίγιον τῶν ἰδιοτροπιῶν τῆς Τύχης.

(Beaumarchais)

Ὅ,τι σὲ ἔσωσε ποτὲ ἀπὸ μεγάλης τινὸς δυστυχίας δὲν δύνασαι ἐνίοτε νὰ τὸ μεταχειρισθῆς ἐπὶ τῶν μικρῶν κινδύνων. Τολμηρὰ βολὴ ρίπτει τὸν λέοντα νεκρὸν πῶς ὅμως θὰ προφυλαχθῆς κατὰ τοῦ σμήνους τῶν μυιῶν;

Ἡ μητρικὴ φιλοστοργία εἶνε ὁ πατριωτισμὸς τῶν γυναικῶν.

Καρδιαὶ τινὲς ὁμοιάζουσι πρὸς τὰ βαθέα ὕδατα: ἄνωθεν εἶνε διαυγῆ, ἐνῶ κάτω κρύπτουσιν ἴλιν καὶ βόρβορον. Ρίψε ὅμως ἓνα λίθον ἐντός, καὶ εὐθὺς θὰ ἴδῃς τὸ ὄλον θολούμενον καὶ γινόμενον σκιερὸν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μέχρι ποίου βαθμοῦ φθάνουσιν αἱ ἰδιοτροπίαὶ τῶν φιλαρέσκων δεσποινῶν τῶν Παρισίων καταδεικνύει ἡ ἐν Παρισίοις δικασθεῖσα τελευταῖον παράδοξος δίκη, ἡν ἀναφέρομεν ἐνταῦθα: Ὁ ἀνοσκόμος Dupouchelle κατήγγειλε τὸν μαρκήσιον Beauharnais ὅτι ἀρνεῖται νὰ πληρώσῃ εἰς αὐτὸν 15,000 φράγκων ἀντίτιμον τῶν ἀνοσδεσμῶν τοῦ χοροῦ ἃς ἐκάστοτε ἀπέστελλε εἰς τὴν σύζυγον του. Ὁ ἀνοσκόμος διηγήθη τὰ ἐξῆς εἰς τὸ δικαστήριον. «Ἡ κυρία μαρκησία δὲν ἤθελε πάντοτε νὰ ἔχη τὰ πρῶτα τυχόντα ἢ καὶ ἀπλῶς μόνον σπάνια ἄνθη. Ἐκάστην πρωΐαν μοὶ ἔστελλε τὴν θαλαμηπόλον τῆς φέρουσαν δείγμα τοῦ στολισμοῦ τῆς κυρίας τῆς, πάντοτε δὲ τὰ ἄνθη μου ἔπρεπε νὰ ἔχωσι τὸ χρῶμα τῶν ἐνδυμάτων τῆς, οἷονδῆποτε καὶ ἂν ἦτο τοῦτο καὶ οἰαζδῆποτε παραλλαγὰς καὶ ἂν ἐδείκνυε. Ἡμέραν τινὰ ὅπως σχηματίσω ἀνοσδέσμην ἐξ ὑακίνθων, ἀρμόζουσαν εἰς ἔνδυμα χρώματος ἡλιοτροπίου, ἔτρεχα ἐξ ὧρας ἐφ' ἀμάξης ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῶν Παρισίων, διότι μοὶ ἔλειπον ἀκόμη τρεῖς μικροὶ θύρσοι ὅπως συμπληρώσω τὴν ἀνοσδέσμην. Τέλος τοὺς εἶρον

ὡς ἐκ θαύματος ἐντὸς τοῦ παραθύρου μοδίστας τινὸς, ἦν ἐπλήρωσα διὰ ποσότητος χρυσοῦ ἴσου πρὸς τὸ βάρος τῶν ἀνθῶν. Ὅ,τι εὕρισκετο εἰς τοὺς κήπους τῶν ἀνοσκόμων σπανίως ἤρμοζεν εἰς τὸ χρῶμα, τὸ ὁποῖον ἤθελεν ἡ κυρία μαρκησία. Ἐνεκα ἀνοσδέσμης τινὸς ἐκ τοῦ εἶδους τῶν ρόδων, τὰ ὁποῖα ὀνομάζονται βρωδῆ, καὶ ἧτις ἔπρεπε νὰ ταῖρα ἴαζι εἰς τὸ ἀλέρτανον ροδόχρουν κατάστικτον δι' ἀργύρου, ἔταξειδεύσα ποτε ἐπίτηδες μὲ τὸ ταχὺ εἰς Νίκαιαν. Τὰ ἐξωτικά φυτὰ ἄτινα μοὶ ἐζήτησε διὰ ἰαπωνικὴν τινα ἐσθῆτα ἔκοφα ἀπὸ τὸ πολῦτιμον θερμοκήπιόν μου».

Ἡ μαρκησία ἐρωτηθεῖσα δὲν εὕρισκε τὸν λογαριασμὸν πολὺ ἀκριβὸν, ἐπήνεσε μάλιστα τὸν Dupouchelle εἰπούσα ὅτι πάντοτε ὑπερέβη τὰς προσδοκίας τῆς καὶ ἐθεώρησε τὴν ἄρνησιν τοῦ συζύγου τῆς ἀπλῶς ὡς ἰδιοτροπιαν. Τὸ δικαστήριον ἐσυμβίβασε τὴν ὑπόθεσιν ἀποφανθὲν ὅτι ὁ μὲν μαρκήσιος πρέπει νὰ πληρώσῃ 15,000 φρ. ὁ δὲ ἀνοσκόμος νὰ παρέχῃ εἰσέτι ἐπ' ὀλίγον χρόνον, μέχρι τοῦ Πάσχα, ἄνθη εἰς τὴν μαρκησίαν δωρεάν, ὅπερ οὗτος ἐδέχθη εὐχαρίστως.

Μία ἀρχαία βιβλιοθήκη πυρποληθεῖσα.

Τὸ ἀρχαιότατον φιλολογικὸν μουσεῖον τοῦ κόσμου κατεστράφη ἐσχάτως ὑπὸ τῶν φλογῶν. Ἦτο τὸ μουσεῖον τοῦτο αὐτὴ ἡ οἰκία τοῦ Κομφουκίου παρὰ τὸν ποταμὸν Λόο τῆς Κίνας, ἐν ἧ ἐσώζετο ἡ ἰδιαίτερα βιβλιοθήκη τοῦ μεγάλου ἐκείνου φιλοσόφου. Ἀπὸ διαχιλίων καὶ πεντακοσίων ἐτῶν οἱ ἀπόγονοι αὐτοῦ, οἵτινες φέρουσι τίτλον ἀναλογουῦντα πρὸς τὸν δουκινόν, παρελάμβανον ἐκ διαδοχῆς τὴν πολῦτιμον ταύτην οἰκίαν ἀπὸ πατρὸς εἰς υἱόν.

Ὁ κύριος Gruff ἐν Ἀμερικῇ, εἰς τῶν γνωστοτέρων τεχνιτῶν τῆς Βασιγκτῶνος, εὔρε μικρὸν τι ἐργαλεῖον, ὅπερ ὠνόμασε «bucking». Τὸ ἐργαλεῖον ἔχει διαφόρους μορφὰς κατ' ἀρέσκειαν καὶ δύναται νὰ κρατηθῆ εὐκόλως ἐντὸς τοῦ στόματος. Ἐὰν ἡ φωνὴ τοῦ ἀνθρώπου διέλθῃ διὰ τοῦ ἐργαλείου προσλαμβάνει τόνον γλυκύν καὶ εὐάρεστον, οἰαδῆποτε φωνὴ καὶ ἂν εἶνε. Ὁ ἐφευρέτης ζητεῖ νὰ τελειοποιήσῃ τὸ ἐργαλεῖόν του, ἐλπίζων ὅτι δι' αὐτοῦ θὰ δυνηθῆ νὰ πλάσῃ φωνὴν ὑψηλοτέραν τῆς διαπασῶν, καὶ ὅτι οἱ ὑψίφωνοι δι' αὐτοῦ θὰ αὐξήσωσι τοὺς μουσικοὺς αὐτῶν τόνους.

Μεταξὺ δύο ἐραστῶν:

Ἡ δεσποινίς.—Ἄν μ' ἀγαπᾷς, μοὺ ὑπόσχεσαι ὅτι θὰ κάμῃς ὅ,τι σοῦ πῶ;

Ὁ κύριος.—Ναί, ἀγγελέ μου· σοῦ τὸ ὀμνῶ.

Ἡ δεσποινίς.—Νυμφέσου τὴν μητέρα μου, εἶνε χῆρα!..

Τηλεγράφημα ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν:
«Ἀγαπητὴ ἀδελφέ, Φανὴ ἔτεκε δίδυμα· αὐριον πλείονα.»