

Μὲ τὸν Θεὸν τοῦ ὁ λαὸς τὰς χεῖράς του πταυρόνει. . .  
 Καὶ ἂν ἐκεῖ παραμονὴν περάσῃς Χριστοῦ γεννῶν,  
 Ἄνάστατον τὸν σκιερὸνδρομίσκον θ' ἀπαντήσῃς  
 Θά ἴδῃς πᾶν παράθυρον φαιδρῶς ἠνεωγμένον,  
 Ἐκαστὴν θύραν ἀνοικτὴν παντοῦ θὰ θεωρήσῃς  
 Καὶ ἀσυνήθῃ, θόρυβον εἰς πᾶσαν τοῦ οἰκίαν  
 Συγχίνῃσιν, κατάνυξιν ὅπου στραφῆς ἄγιαν,  
 Φωνάς θ' ἀκούσῃς, ἄσματα, ἐνίοτε καὶ λύραν,  
 Καὶ ἀπὸ θύραν θὰ ἴδῃς παῖδας μικροῦς εἰς θύραν  
 Ζητοῦντας τὰ Χριστοῦ γεννᾶ νὰ ψάλλουν ἐπιμόνως.  
 Παρέει, γραῖαν κλίνουσιν ἐμπρὸς οὐρανῶς εἰκόνας  
 Ν' ἀνάπτῃ μετὰ ζέσεως τὴν ἱερὰν λυχνίαν  
 Ἐγγὺς, παρθένον ἔφηγον εἰς ἀνοικτὴν οἰκίαν,  
 Ἐως τὸ γόνυ ἔχουσιν ἐσθῆτα ὑψωμένην,  
 Νὰ σκέπῃ μὲ τὴν γύμνωσιν τῆς ἀθωότητός της

Τὴν κνήμην γυμνωμένην,  
 Καὶ τὰς σανίδας τοῦ μικροῦ νὰ πλύνῃ δώματός της.  
 Θὰ ἴδῃς οἰκοδόμοισιν ἐκ παίδων κυκλομένην  
 Ἐκβάλλουσιν τοὺς ἄρτους της με πτόον ἐκ κλιδάνου,  
 Κ' εἰσέρει τὴν Χριστόπῃτταν θερμὴν καὶ μυρωμένην.  
 Ἦχον πλησίον σου αἰθλοῦ θ' ἀκούσῃς καὶ τυμπάνου.  
 Κ' ἐνίοτε μὲ πάλλουςαν θ' ἀκροασθῆς καρδίαν  
 Τὸν κώδωνα τῆς ἐορτῆς ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν. . .  
 Ἐκεῖ ἀστός τις ἀγαθὸς καρποῦς καὶ ἄνθη φέρει  
 Παρέει κόρη θελκτικὴ ἐσθῆτα ἐτοιμάζει,  
 Ἦν αὔριον πρώτην φορὰν εἰς τὸν ναὸν θὰ φέρῃ,  
 Καὶ παίδων ὁμιλλοῦς ἐκεῖ ἀγαλλομένους κράζει.  
 Παντοῦ χαρὰν, φαιδρότητα καὶ τέρψιν θ' ἀπαντήσῃς  
 Καὶ πᾶς γεννᾶται ὁ Χριστὸς ἐκεῖ θὰ ἐνοήσῃς.

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐρώτησαν νέαν κόρην :

— Ποίαν ἡλικίαν ἔχετε ἀκριβῶς ;

— Ὅταν πηγαίνω ἔξω μὲ τὸν μπαμπᾶ εἶμαι  
 δεκακοτῶ ἐτῶν, ὅταν πηγαίνω μὲ τὴ μαμᾶ εἶ-  
 μαι μόνον . . . δεκαεπτάρον.

\*

\*\*

— Ὁ Ἀγαθόπουλος ἠγόρασεν ἐκ βιβλιοπω-  
 λείου ἐν μυθιστόρημα. Καθ' ὁδὸν συναντᾷ φίλον  
 του καὶ τὸν ἐρωτᾷ ἂν ἔλαυε καλὴν ἐκλογὴν.

— Λαμπρὰν, τῷ ἀποκρίνεται ἐκεῖνος, εἶνε ἐν  
 ἀπὸ τὰ ὠραιότερα βιβλία.

— Τότε πάω νὰ πάρω ἄλλο ἓνα ἀντίτυπον. . .

— Γιατί ;

— Ἀφοῦ εἶνε, τόσο λαμπρό . . . νὰ τὸ ξανα-  
 διαβάσω.

— ; ; ;

\*

\*\*

Λογικὴ δικηγόρου :

Δωποδύτης συνελήφθη κλέπτων μίαν γούραν  
 καὶ πρόκειται νὰ δικασθῇ ἐκ προοιμίων ὅμως δη-  
 λοῖ τῷ δικηγόρῳ, ὅστις προσφέρει νὰ τὸν ὑπε-  
 ρασπίσῃ ἐν τῇ δίκῃ, ὅτι δὲν ἐννοεῖ νὰ τὸν πλη-  
 ρώσῃ ἐὰν δὲν ἐπιτύχῃ τὴν ἀθώωσιν του.

— Πολὺ καλὰ, ἀπαντᾷ ἐκεῖνος, ἀλλ' ἂν σὲ ἀ-  
 θώωσουν, θὰ μοῦ δώσῃς ἐμένα. . . τὴ γούρα.

\*

\*\*

Μεταξὺ δύο θαλαμηπόλων.

— Ἀὖ, Μαργαρίτα, πῶς τὰ πᾶς μὲ τὴν και-  
 νούργια κυρία σου, εἶσαι εὐχχριστημένη ;

— Εὐχχριστημένη ; Οὐφ !

— Καὶ ἔμένα μοῦ εἶπαν πῶς σοῦ δίνει τὰ φο-  
 ρεμάτά της καὶ τὰ καπέλα της.

Ἡ Μαργαρίτα θυμωμένη :

— Μοῦ τὰ δίνει . . . ναί, μ' ἀφ' οὐ περάσῃ ἡ  
 μῦδα των !

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Τρία εἶνε τὰ μεγαλειότερα δεινὰ τοῦ βίου : τὸ  
 γῆρας, ἡ ἀσθένεια, ὁ θάνατος. Οὐδὲν τούτων δύ-  
 ναται νὰ θεραπεύσῃ ὁ πλοῦτος ; τούτῳ ἀντίον, ἕνεκα  
 αὐτοῦ γηράσκει τις ἐνίοτε ταχύτερον, ἀσθενεῖ συ-  
 χνότερον, καὶ πρωϊμώτερον ὑποκύπτει εἰς τὸν θά-  
 νατον.

Ὁ φυλάττων τὸ μυστικόν του τηρεῖ τὴν ἐλευ-  
 θερίαν του.

Ἡ δραστηριότης εἶνε τὸ ἐπικερδέστερον ἐμπό-  
 ρευμα.

Ζήτησον τὸν φίλον σου μίαν βαθμίδα ὑψηλό-  
 τερα τῆς θέσεως ἐν ἣ εὕρισκῃσαι, τὴν δὲ γυναῖκά  
 σου μίαν βαθμίδα χαμηλότερα.

Ἐλάχιστα χρειάζεται ὁ ἄνθρωπος διὰ τροφήν,  
 κατοικίαν καὶ ἐνδυσιν αὐτοῦ ; πάντα τὰ λοιπὰ ἐ-  
 πιθυμεῖ ἵνα συμμορφωθῇ πρὸς τὰς ὁρέξεις τῶν ἄλ-  
 λων, ἢ ἵνα τοὺς καταπλήξῃ.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Νέα βελγικὴ ἀποστολὴ εἰς Κόγκον. Νέα βελ-  
 γικὴ ἀποστολὴ ἐξέπελευσε πρὸς τινος ἐξ Ἀμβέρσῃς  
 κατευθυνομένη εἰς Κόγκον. Ὁργανώθη ὑπὸ τῆς  
 πρὸς μελέτην τοῦ Ἄνω Κόγκου Ἐπιτροπῆς, σωμα-  
 τείου παρεμφεροῦς καὶ παραλλήλου πρὸς τὴν ἀφρι-  
 κανικὴν Ἀλληλεθνή Ἐταιρίαν, ἀλλ' ὅπερ ἐπεφυλά-  
 ξατο δι' ἑαυτὸ τὸ πρακτικὸν οὕτως εἶπεν μέγας  
 τῆς ἐπιχειρήσεως. Ἡ ἀποστολὴ ἀποτελεῖται ὑπὸ  
 τῶν κ. κ. Vanden Heuvel, τοῦ ἱππότου Schau-  
 mann, αὐστριακοῦ ἀξιοματικοῦ, καὶ τοῦ μαύρου  
 Δασύλα ἀκολούθου τοῦ Στάνλεϋ.

Τὸ ἀτμόπλοιο, οὐ ἐπιβαίνουσιν ὀνομάζεται  
 «Harkaway» καὶ εἶνε ἐξακοσίων τόννων. Τὸ πλή-  
 ρωμα σύγκειται ἐκ δεκαπέντε ναυτῶν καὶ τεσσά-  
 ρων θερμαστῶν. Τὴν ἀποστολὴν παρακολουθοῦσι  
 τρεῖς μηχανικοὶ, δύο ξυλουργοὶ, καὶ εἷς χημικός.  
 Τὸ φορτίον τοῦ «Harkaway» συνίσταται ἐκ βαμ-