

περιγράφτου ἀταραξίας ἀπήγγειλεν ἡμίσειαν δωδεκάδα ἐλεγείων, ἅτινα οὐδὲν ἄλλο ἦσαν ἢ ἀσθενῆς ἤχώ, ὡχρὰ ἀνταύγεια, ἀτελεῖς ἀντιγραφαι τῶν μεγάλων ποιητῶν, καί, ἀπλῶς εἰπεῖν, ἀείποτε τὰ αὐτὰ τοῖς αὐτοῖς: οἱ ἀστέρες, ἡ σελήνη, ὁ ἥλιος, τὰ σκιερὰ ἄλση, τὰ διαγῆ ῥυάκια, τοῦ ἀνέμου ὁ θροῦς, οἱ στεναγμοὶ τοῦ κύματος, τὰ ἐπὶ τῶν κυμάτων διολισθαίνοντα ἀκάτια, ἡ ἑωθινὴ καὶ ἡ ἑσπερινὴ αὔρα, τῶν πτηνῶν τὸ κελᾶδημα, αἱ εὐφρόσυνοι ἡδοναὶ τοῦ ἕαρος, τοῦ φθινοπώρου αἱ μελαγχολίαι κτλ. κτλ.

Ὅτε δὲ τὸ ὥρολόγιον ἐσήμανε τὴν ἕκτην ὥραν, ὅλη ἡ ὁμήγυρις διελύθη, ἐγὼ δὲ ἐπειδὴ ἤμην πως ἐκ τῶν οἰκειῶν, ἀπέμεινα μόνος μετὰ τῆς οἰκογενείας. Μετέβην δὲ καὶ ἐκάθισα παρὰ τῇ Ἑλένῃ καὶ διεσκέδαζον δίδων αὐτῇ ἀφορμὴν νὰ λαλή. Καίτοι δ' αἱ ἀξιώσεις αὐτῆς ἦσαν γελοῖαι, κατὰ τὰ ἄλλα μοι ἐφάνη ἀξιολόγος κόρη, ἀλλὰ πεπλανημένη ὀλίγον ἕνεκα τῆς κενοδοξίας τῶν γονέων τῆς καὶ τῆς μωρίας τῶν. Τὴν παρεκάλεσα νὰ μοι διηγήθῃ πῶς ἐφανερώθη ἐν αὐτῇ κατὰ πρῶτον ἡ ποιητικὴ εὐφυΐα, μοι εἶπε δὲ ὅτι ἠσθάνθη ἐαυτὴν ποιητικὴν ἀναγινώσκουσα τὰς *Ποιητικὰς Μελέτας* τοῦ Λαμαρτίνου.

— Ὡς ὁ Λαφονταῖνος, εἶπον ἐγὼ, ἀκούσας ᾤδῃν τινα τοῦ Μαλέρβου.

Ἡ οἰκογένεια βλέπουσα ὅτι ἤμην πως εἰδήμων τῆς φιλολογίας, μὲ ἤξιώσε τινας πίστεως καὶ ὑπολήψεως, καὶ μοι ἐπέδειξε πλείστας ὅσας εὐνοϊκὰς κρίσεις ἐνδόξαν ἀνδρῶν ἃς εἶχε λάβῃ ἢ νεαρὰ Μούσα, μεταξὺ δὲ ἄλλων καὶ ἐπιστολὴν τινα τοῦ νομάρχου, ἀποφαινομένου διαρρηθῆναι ὅτι ἡ Ἑλένη ἐμελλέ ποτε νὰ δοξάσῃ τὸν νομόν του ὀλόκληρον. Ἡ δὲ κυρία Βαλλιᾶ μοι ὑπέδειξεν ὅτι ἡ καταγωγή τῆς δὲν ἦτο νὰ γείνη σύζυγος *ξεροδόχου*, διότι εἶχε πατέρα δικαστικὸν κλητῆρα, ἀλλὰ ἐδυστύχησεν ἡ οἰκογένειά τῆς.

Μοι ἀνεκοίνωσεν ἔπειτα ἐμπιστευτικῶς τὰ σχέδιά τῆς καὶ τὰς ἐλπίδας τῆς. Εἶχεν ἀποφασίση νὰ παραιτήσῃ τὸ ξενοδοχεῖον καὶ νὰ συνοδέσῃ τὴν κόρην τῆς εἰς Παρίσιους.

— Τοῦτο θά μας κοστίσῃ πολὺ καὶ πολὺ, προσέθηκεν, ἀλλὰ τοῦλάχιστον δὲν θά με τύπητῃ ἢ συνειδήσεις ὅτι ἔβαλα τὸν λύχνον ὑπὸ τὸ μῶδιον, ὡς μας ἔγραφεν ὁ κύριος νομάρχης. Καὶ ἔπειτα ἡ Ἑλένη μας θά τα βγάλῃ ἐκατονταπλάσια τὰ ἔξοδά μας. Ἐπειδὴ εἰς τὸ Παρίσι δὲν θά δοξασθῇ μόνον ἀλλὰ θά ἀνοίξῃ καὶ ἡ τύχη τῆς.

Ἐγὼ δὲ ἀκούων τὴν ταλαιπώρον γυναῖκα οὕτω λαλοῦσαν, κατεσπαρασσομένη τὴν καρδίαν.

— Ὅτ' ἀπολήσωμεν τὸ λειβάδι μας, εἶπεν ὁ κύριος Βαλλιᾶς, τὰ δύο μας χωράφια καὶ . . .

— Παλάτι θά σας κτίσω ἐγὼ, πατέρα μου! ἀνεφώνησεν ἡ νεᾶνις πηδῶσα ἐπὶ τῶν γονάτων τοῦ πατρὸς τῆς. Ἐγὼ ἐτόιμους πρὸς ἕκδοσιν δύο τόμους ποιήσεων τὰ *Κυρόροδα* καὶ τὰς *Κραυγὰς τῆς ψυχῆς*.

— Εἶν' ἓνα κομμάτι μάλαυμα ἡ κόρη μου! εἶπεν ὁ κύριος Βαλλιᾶς ἀσπαζόμενος τῆς Ἑλένης τὸ μέτωπον.

— Πῶς; τὰ βλέπετε τὰ σχέδιά μας, κύριε; μὲ ἠρώτησεν ἡ μήτηρ τῆς Ἑλένης.

Δὲν εἶχον τὴν δύναμιν νὰ ψέξω τὰ ὄνειρα τῶν ἀγαθῶν τούτων ἀνθρώπων. Εἶπον δὲ ὅτι ἐπειδὴ θά διατρίψω ἡμέρας τινὰς ἐν τῷ χωρίῳ, ἔχομεν καιρὸν νὰ συζητήσωμεν τὸ πρᾶγμα.

[Μετάφρασις].

Π.Ι.Φ.

[Ἐπιτελεῖ τὸ τέλος].

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ κ. Κ. . . ἐπανέρχεται ἀπὸ κунηγετικῆς ἐκδρομῆς.

— Ἀ, φιλάττη μου, λέγει πρὸς τὴν σύζυγόν του ἅμα εἰσελθὼν, εὐθηνὰ τὴν ἡλύτωσα σήμερα. Φαντάσου ὅτι ἐνῶ ἐγουρίζαυς μετ' ἀμαξί, ὁ ἀμαξίας μὰς ἔρριξεν ἐπάνω ἓνα κάρρο με πρόβατα' εὐτυχῶς ποῦ μόνον τὰ ζῶα ἔπαθαν. . .

Καὶ ἡ Κυρία μετὰ τρυφερᾶς στοργῆς:

— Καὶ σὺ, ἀγάπη μου, δὲν ἔπαθες τίποτε, ἔ;

\* \*

Φιλάργυρος μεταβαίνει εἰς ὀδοντοῖατρον, ἵνα τοῦ ἀποσπάσῃ δύο πάσχοντας ὀδόντας.

— Πόσο θέλεις; ἐρωτᾷ τὸν χειρουργὸν πρὶν ἀρχίσῃ τὴν ἐργασίαν.

— Δέκα φράγκα τὸ πρῶτον καὶ πέντε τὸ δεύτερον.

— Ἀ! τότε, βγάλε μου μόνον τὸ δεύτερον' ἄλλη φροᾶ βγάνω καὶ τ' ἄλλο.

\* \*

Μέσον πρὸς ἀποφυγὴν ὀχληρῶν ἐπισκέψεων:

Ὁ κ. Π. ὅταν ἐργάζεται ἐν τῷ γραφείῳ του, προσαρτᾷ χαρτίον ἔξω τῆς θύρας ἐφ' οὗ γράφει: «Φίλτατε, μετὰ μίαν ὥραν ἐπανέρχομαι' πρόσμενε, ἂν θέλῃς».

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Κινεζικὴ σοφία.

Ὁ φέρων καθαρὰ ὑποδήματα ζητεῖ νὰ ἀποφύγῃ καὶ τὴν ἐλαχίστην ἐκ τοῦ πηλοῦ κηλίδα' τούτου δ' ἕνεκα βαδίζει ἐπὶ τῆς ἄκρας τῶν ποδῶν, μόλις ἐγγίζων τὴν γῆν. Ἀλλ' ὅταν ἀπαξ κηλιθώσῃ τὰ ὑποδήματά του, οὐδεμίαν τοῦ λοιποῦ καταβάλλει προσοχὴν ὅπως ἀποφύγῃ τοὺς ῥύπους. Οὕτω καὶ ὁ ἄνθρωπος, ἅμα ἀποκτήσῃ τὰ πρῶτα ἐλαττώματα, παύει κατὰ μικρὸν τοῦ νὰ σέβεται ἐαυτόν.

Τρία πράγματα δὲν δύναται τις νὰ ἀποκτήσῃ διὰ μέσου τριῶν ἄλλων: πλοῦτη διὰ τῆς ἐπιθυμίας, νεότητα διὰ τοῦ ψιμμουθίου, υγιείαν διὰ τῶν ἰατρικῶν.