

ετραχυμάτισε τόσον βαρέως τὸν έτερον ώστε κατέπεσε τοῦ ἵππου του.

Τότε ἐφόρτωσε τὸ σῶμα τοῦ συνταγματάρχου ἐπὶ τοῦ ἑνὸς, τῶν ἵππων τούτων, καὶ ἐπέστρεψεν εἰς τὸ στρατόπεδον πλήρης δόξης καὶ χαρᾶς.

Ἐν τούτοις, διὰ θαυματουργοῦ τίνος προστασίας, ὁ συνταγματάρχης δὲν εἶχεν ἐκπνεύσει. Ὁ χειροῦργος τῆς ὑπηρεσίας ἐπεμελήθη τὸ τραῦμα καὶ ἡ ζωὴ του ἐσώθη.

Ἄλλὰ παρετήρησαν — τότε μόνον — ὅτι καὶ ὁ γενναῖος λοχίας εἶχε τραχυματισθῆ. Τὸ αἷμα τρέχον ἀπὸ τὸ στῆθος του διεπέρα τὴν στρατιώτικὴν στολὴν του.

Μεθ' ὅλην τὴν μεγίστην ἀντίστασιν, ἦν κατέβαλλεν, ἔσπευσαν νὰ τὸν ἐκδύσωσι.

Ὦ παράδοξος ἔκπληξις! . . . ὁ στρατιώτης οὗτος ἦτο γυνὴ, ἦτο ἡ Βιργινία Δεσπιέρ, ἥτις, θέλουσα νὰ ἀπαλλάξῃ τὸν ἀδελφόν της ἐκ τῆς στρατολογίας, ὅντα στήσιγμα τῆς οἰκογενείας, προσῆλθεν ἀντ' αὐτοῦ κρύψασα τὸ φῦλόν της ὑπὸ ἀνδρικὰ ἐνδύματα.

Ἔσως τοῦτο φάνεται παραμύθιον, ἐν τούτοις εἶναι ἀκριβεστάτη ἀλήθευσι.

Ἡ Βιργινία εἶχε καταταχθῆ εἰς τὸ 27 σύνταγμα τῶν εὐζώνων καὶ κατὰ μικρὸν προύσιεράσθη εἰς δεκανέα, καὶ λοχίαν.

Ο στρατηγὸς τῆς μεραρχίας, πληροφορηθεὶς τὴν παράδοξον ταύτην ἀνακάλυψιν, ἐκάλεσε τὴν Βιργινίαν, τὴν ἐπήρεσης διὰ τὴν διαχωρίην της, καὶ κατέρριθμε τὸν ἀπενεμηθῆ αὐτῇ κατ' ἀρχὰς μὲν δριστικὴ ἀπόλυτις ἐκ τῶν τάξεων τοῦ στρατοῦ; ἔπειτα δὲ καὶ τὸ παράσημον τῆς Λεγεώνος τῆς Τιμῆς.

Η ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΙ

Εἰςήχθη ἡδη ὡς μάθημα καταναγκαστὸν εἰς ἀπαντα τὰ σχολεῖα, ἀνάτερα τε καὶ κατώτερα. Δῆμοι καὶ πόλεις ἐφιλοτιμήσαν νὰ συστήσωσιν ἐντὸς αὐτῶν τῶν σχολείων γυμναστήρια, ἔνθα διὰ παντὸς τοῦ ἔτους νὰ ἀσκῶνται οἱ μαθηταὶ, ἀνεξαρτήτως τῆς αἰθρίας, τῆς συνεφίας καὶ τοῦ χειμῶνος. Τοιαῦτα γυμναστήρια ὄμοιογοῦνται κτῆμα τιμαλφές, διότι τὸ νεανικὸν σῶμα ἀναπτύσσεται τελεσφόρως καὶ ἐργάζεται, διὰ παντὸς κανονικῶς φθινοπώρου καὶ χειμῶνος, ἔαρος καὶ θέρους. Οὐχ' ἡττον ὅμως τιμαλφῆ καὶ συστάσεως ἀξιαία ὑπόλαμψάνει ἡ κυβέρνησις καὶ τὰ παρὰ τοῖς σχολείοις ἐν ὑπαίθρῳ γυμναστήρια, ἔνθα πολλαὶ ἀσκήσεις ἐκτελοῦνται εὐκολώτερον ἢ ἐν ταῖς αἰθούσαις, καὶ δὴ καὶ ἀνευ κινδύνου. Τὰ ἐν ὑπαίθρῳ γυμναστήρια οὐ μόνον καθιστῶσιν ἐγκαίρως τὸ σῶμα καρτερικὸν πρὸς τὰς ποικίλας τοῦ κλίματος ἐπηρείας, ἀλλ' ἔθιζουσι τὴν νεολαίαν νὰ ἀπολαύῃ τῆς ἐλευθερίας της παιζούσα καὶ νὰ διατηρῇ καὶ ποιῆται χρῆσιν αὐτῆς κατὰ τοὺς κανόνας καὶ τοὺς νόμους τῆς παιδιάς. Ἡ μερὶς αὐτῆς τοῦ νεανικοῦ βίου, ἀληθής χαρὰ τῶν πρόσθει γενεῶν, δρεῖται νὰ ἀκμάζῃ τανῦν καὶ νὰ διατηρηθῇται ἐν τῷ μέλλοντι. Οὐχὶ ἐντὸς τῶν τεσσάρων τοίχων μόνον, ἀλλ' ἐντὸς αὐτοῦ τοῦ ιεροῦ τῆς φύσεως ναοῦ ὀφείλει ἡ νεολαία συχνότερον καὶ ἐλευθερώτερον νὰ ἔχῃ ἀφορμὴν νὰ διατρανοῖ τὴν ἴσχυν αὐτῆς καὶ ἰκανότητα, καὶ νὰ χαληρὸν ἐπὶ τοῖς ἀγώσιν, οἵτινες εἶναι ἀχώριστοι ἀπὸ πάσης ἀληθινῆς καὶ δρῆς παιδιάς. Οὐδὲν ἀλλο μέσον εἶναι ἴκαγώτερον νὰ ἀρῃ τὸν πνευματικὸν κάμπατον, νὰ ἀναζωγονήσῃ σῶμα καὶ ψυχὴν, νὰ ἐμβάλῃ ἔρωτα καὶ ἰκανότητα εἰς νέας εργασίας, νὰ κωλύσῃ τὴν ἀσθορὸν καὶ παρὰ φύσιν παρακυπὴν τοῦ σώματος, νὰ ἐκριζώσῃ πᾶσαν ἀλαζονείαν, νὰ διασώσῃ τὴν συμφυτὴν ἡλικίαν ἀπλότητα, παρηροπίαν καὶ εὐθυμίαν, νὰ διδάξῃ καὶ ἀσκήσῃ φρόνημα κοινὸν, νὰ ἐμφυσήσῃ θάρρος καὶ δύνονταν εἰς ἐπίτευξιν κοινῶν καὶ ἀνωτέρων σκοπῶν. Τὰ γυμνάσματα ταῦτα συνδυάζουσι διαρκῶς σωματικὴν ἔργασίαν, σπουδαιότητα καὶ εὐθυμίαν· διδάσκουσιν ἐκ πρώτης ἀρχῆς ἴσονορίαν καὶ ἴσοδικίαν· παριστάνουσι δὲ ἔμψυχον καὶ ἐπαγωγὸν εἰκόνα ἔθνους, ζήους, εὐπρεπείας καὶ κοσμιτότητος. Κοιτάς τοῦ ἀνθρωπίνου μεγαλείου εἶναι τὸ ἐκ παίδων συνδιάγειν τοῖς δημοίοις. Ο τῶν δημοίων ἀπεχόμενος καὶ καθ' ἑαυτὸν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ διάγωνα καθίσταται φίλαυτος, οὔτε κάτοπτρον ἔχων, ἐν ᾧ νὰ βλέπῃ τὴν ἀληθῆ μορφήν του, οὔτε ζωηρὸν μέτρον, δι'οὖν νὰ ἀναμετρῇ τὴν δύναμίν του, οὔτε στάθμην ἀκριβῆ τῆς ἔαυτοῦ ἀξίας, οὔτε σχολεῖον τῆς θελήσεως, οὔδε ἀφορούμενος δεῖσίας βουλῆς καὶ ταχείας ἐκτελέσεως. Ἐν τοῖς καθ' οὐδὲν τοιούτοις, διότε ἡ μὲν νεολαία πρέπει νὰ μανθάνῃ πλείστα ἡ ἀλλοτε, οἱ δὲ τὰ πρὸς τὸν βίον μετά κόπου καὶ μόχθου ποριζόμενοι γονεῖς σπανιώτατα ἔχουσιν ἀνεστιν νὰ συνδια-

λέγωνται λυσιτελῶς τοῖς τέκνοις, καθήκον ἔχει αὐτὴν ἡ σχολὴ νὰ κανονίσῃ οὐχὶ ἐπιπολαίως, ἀλλὰ συστηματικῶς καὶ θεμελιωδῶς τὴν γυμναστικὴν παιδιάν, ώς συντελοῦσαν εἰς ἀνάπτυξιν σώματος καὶ πνεύματος, καρδίας καὶ ψυχῆς τῆς νεολαίας, συναυξάνουσαν δὲ τὰς ἥθιμάς δυνάμεις καὶ τὴν εὐστάθειαν τοῦ τε ἀνθρωπίνου καὶ τοῦ πολιτικοῦ χαρακτῆρος».

Η ΕΥΤΥΧΙΑ

'Αφοῦ ἐπὶ τὰ στρῆθη τῆς μητρὸς
Τὸ γαλακτῶδες μέλι πίῃ,
'Ο θηνος εἶτα, μέριμνα πατρὸς,
Τὰ σύμματα τοῦ βρέφους κλείει.

'Αλλὰ ?δέ? τὸ γείλη τ' ἀνθηρὸν
'Ακόμη βυθμικῶς συστέλλει,
'Ωστὸν δροφῶσιν ἔτι ἐν χαρᾷ
Τὸ γαλακτῶδες μέλι.

Οὕτω ἐντός μας γάλιν γλυκερὸν
Κι? ἡ μάγος εὐτυχία γένει,
Περᾶ, καὶ ὡς ἐν βίων εἰς παράν
Κενὸν ἡ θηρεύσις μας σύνει.

'Αλλὰ ἡ μνήμη τότε γρηγορεῖ
Γοῦ παρελθόντος, — κι? ἡ καρδία
Σκιρτᾶ, ωσάν ἀκόμη τὴν πληροῖ
Ἡ μάγος εὐτυχία.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

'Ο μικρὸς Μίμης, παῖςων μὲ τά δύματοι ςκλιτα τοῦ πάππου του, ἀφήρεσε τὰ ὄντα αὐτῶν. 'Ο πάππος, θέλων νὰ ἀναγνώσῃ τὴν ἐφημερίδα του, θέτει αὐτὰ ἐπὶ τῆς βίνδος του, ἀλλὰ παρατηρῶν διὰ δὲν ἔβλεπε, φωνάζει ἔντρομος:

— Δυστυχία μου, ἔχασα ἐντελῶς τὴν δρασιν!
Σκεφθεὶς δέι πιθανὸν νὰ ἔχουν σκονισθῆ, καὶ ἐπ τούτου νὰ ἐμποδίζεται ἡ δρασις, ἀφαιρεῖ αὐτὰ διὰ νὰ τὰ ξεσκονίσῃ. 'Αλλὰ μὴ αἰσθανόμενος καθόλου τὰ ὄντα, ἀνακράζει ἔτι μᾶλλον τεταρχυμένος:

— "Ω! συμφορά μου! τώρα ἔγασα καὶ τὴν ἀφήν!

* *

'Ωμίλει ἀπὸ τοῦ βήματος τῆς Βουλῆς ὁ κ. Ρ***.

'Αφοῦ ἐτελείωσεν, ἐνόμισε τεχνικὸν νὰ κλείσῃ τὴν ἀγόρευσίν του διὰ τοῦ ἐπομένου ἐπιλόγου:

— Νομίζω, Κύριοι, δτι καλῶς ἔξετύλιξα ἐνώπιον σας τὸ νῆμα τῶν ἰδεῶν μου.

— 'Αληθῶς, ἀπαντᾷ δ βουλευτὴς Μ*, ἡ ουδεμεν τὸν βόμβον τῆς ἐκτυλίξεως, ἀλλὰ νῆμα δὲν εἴδομεν καθόλου.

* *

'Ο Σ*** εἶνε δλως δργὴ κατὰ τοῦ ἴδιοκτήτου τῆς οἰκίας, ἐν ἦ κατάφει, διότι ἐζήτησε νὰ τὸν ἔξωσῃ διὰ τῆς ἀστυνομίας.

— Μὰ γιατί τόσος θυμὸς; λέγει δ ἴδιοκτήτης ἐγὼ τὸ ἔκαμα, φίλε μου, γιὰ νὰ σὲ μποχρεύσω...

— Νὰ μὲ διποχρεώσῃς; δωρία διποχρέωσις!

— Βέβαια· νὰ σὲ διποχρεύσω νὰ πληρώσῃς.

* *

'Εν σιδηροδρομικῇ ἀμάξῃ Α' θέσεως κάθηνται κύριος καὶ κυρία ἀγγωνατοι πρὸς ἀλλήλους. 'Ο κύριος ἔζαγει σιγάρον καὶ ἐρωτᾷ ἀν τὸ κάπνισμα τὴν εἶνε δυσάρεστον. 'Η κυρία ἀποκρίνεται δτι δὲν γνωρίζει, διότι οὐδεὶς μέχρι τοῦδε ἐκάπνισε ἐνώπιον τῆς. 'Έχων δ κύριος εἶνε Ἀγγλος θέτει τὸ σιγάρον πάλιν εἰς τὴν θήκην καὶ κάθηται ἡσύχως εἰς τὴν γωνίαν μουρουρίζων ἐνδιομύχως. 'Ο Γάλλος θέτει καὶ αὐτὸς τὸ σιγάρον εἰς τὴν θήκην, ἀλλ' ἀρχεται εὐθὺς μετὰ τῆς κυρίας περιποιητικὸν διάλογον. 'Ο Ἐλλην ἀνάπτει αὐτὸς μεθ' ὅλης τῆς ἀταράξιας λέγων: «Τότε, κυρία μου, πρέπει νὰ δοκιμάσωμεν».

* *

Ἐλαφρυτικὴ περίστασις:

— Κατηγορούμενε, δυολογεῖς δτι ἐκαποποίησας τὴν Μαρίαν... συλλαβὼν αὐτὴν ἀπὸ τῆς κεφαλῆς καὶ ξεροίζωσας ὅλας αὐτῆς τὰς τρίχας;

Κατηγορούμενος. Μάλιστα, κύριε δικαστά, ἀλλὰ τὰ μαλλιά της ἦταν ψεύτικα.

* *

Αστυνόμος πρὸς κλητῆρα. — Επειδὴ πλέον ἡ φυλακὴ εἶνε γημάτη, φυλάκισέ τον εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ φύλακος.

Κλέπτης. — Παρακαλῶ, κύριος διστυνόμε, διαλογήν σας εἶνε μεγάλη, ἀλλ' ἀν δὲν ἔχετε τόπο... ξυνάρχομαι ἀλλη φορά.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Συμβαίνει εἰς τοὺς ἀνθρώπους τῶν γραμμάτων δ, τι καὶ εἰς τοὺς στάχυς: κενοὶ μὲν ὄντες αἴρουσιν ὑψηλὰ τὴν κεφαλήν, μεστοὶ δὲ ταπεινοῦσιν αὐτήν.

— 'Ο λέγων ἔν ψεῦδος δὲν σκέπτεται οἶον φοβερὸν ἔργον ἀναλαυδάνει: δτι θὰ ἀναγνασθῇ νὰ ἐπινοήσῃ εἴκοσιν ἀλλα ψεύδη ἵνα διποστηρίξῃ τὸ πρῶτον.

— Η φιλαυτία εἶνε τὸ λεπτότατον ἄμα καὶ ζηχυρότατον τῶν αἰσθημάτων ήμῶν· τὸ παραμι-