

Τραγούδια βαρετά καὶ δίχως τέλος;
Καὶ κουφάνιες τοὺς κάμπους; καὶ ἀλκιάζεις
Τοὺς ἔργατες ποῦ κάνουν' τὴν δουλειά τους;
Κ' ἐσπατάλησες πάντα τὸν καιρὸν σου
Τραγουδώντας ἀμέσιμα ὅτη—μέρα;
Πᾶσα ἥλθες τώρες ἀπάνου όχι τὸ κλαρί σου
Νὰ διδάξῃς ἐμάς σιωπή, ἡσυχία,
Οἰκονομία καιροῦ, φρόνησι, γνῶσι;
Ω', Τοίντοι μου! καὶ συμπάθησε με,
Συμπάθησε με, στὸ λέω πάλε, μά...
Θέλεις νάγκης δικαίωμα νὰ δρμηνεύῃς;
Κάνε σὺ πρώτος σέσα συμβούλευεις.¹

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Η ὁμόνοια προαπαιτεῖ αὐταπαρονησίαν, προαπαιτεῖ ἐπικράτησιν δημοσίου πνεύματος, προϋποθέτει τὴν ἡγεμονίαν τοῦ Γράμμιου σαντόν. Ναὶ, ναὶ, χιλιάκις ναὶ, χωρὶς τοῦ Γράμμιου σαντόν, η ὁμόνοια ἀπομένει ἀπλοῦς λεξικογραφικὸς διάκοσμος. (Σ. Ζαμπέλιος.)

* * Διατὰς δὲν ζητεῖς παρὰ τοῖς δμοίοις σου τὰς ἀρετὰς αὐτῶν μετὰ τῆς αὐτῆς προθυμίας, μεθ' ἡς ἀνακαλύπτεις τὰς κακίας αὐτῶν; Μηνύθανων νὰ ἐκτιμᾶς τὰς ἀρετὰς τῶν ἀλλων ἀνθρώπων, θέλεις δυνηθῆ ν' ἀγαπήσης αὐτούς. Ενθυμούμενος δὲ ἐν τῇ πρὸς αὐτοὺς συμπεριφορᾷ τὴν μερίδα τῶν ἐν αὐτοῖς ἀγαθῶν, θέλεις εὐκολώτερον συγχωρεῖς αὐτοῖς τὰς ἀδυναμίας των καὶ ὑπομένεις τὰ τέως λυπούντα σε ἐλαττώματα αὐτῶν. (Zschokke.)

* * * Υπάρχουσι τρία εἰδὴ φίλων: ἐκεῖνοι τοὺς δποίους βλέπομεν καθ' ἐκάστην, ἐκεῖνοι τοὺς δποίους βλέπομεν ἐνίστε, καὶ ἐκεῖνοι τοὺς δποίους καθόλου δὲν βλέπομεν. Οἱ τελευταῖοι οὗτοι εἶναι συχνότατα καὶ σταθερότεροι. (Arnould Fremy.)

* * Οἱ κατασκευασταὶ τῶν προφήσεων ἐκτυλίσσουσι τὸ μέλλον κατὰ τὴν θέλησιν τῆς φυγατασίας των, οἱ ποιηταὶ διαθέτουσιν ἐπίστης τὸ παρελθόν, δὲ τρόπος, κατὰ τὸν δποῖον οἱ δημοσιογράφοι περιγράφουσι τὸ παρόν, δὲν διαφέρει καὶ οὗτος παρὰ πολὺ τῶν ἀνωτέρω.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ δέλος τοῦ Πάρθου.

Μία μαγείρισσα πρὸς τὴν Κυρίαν της, η δποία τὴν ἀπέπεμψε.

— Τόρα δπου φεύγω, Κυρά, σᾶς λέγω δτι τὸ κλειδὶ τοῦ μαχειρεῦον πηγαίνει καὶ εἰς τὴν κλειδωνία τοῦ ὄποιος, δπου εἶναι τὰ κρασύ.

‘Η Κυρία μένει μὲν ανοικτὰ μάτια.

Πόρισμα τῆς πειρας.

“Οταν ὑφασμάτι φέρῃ ἐπιγεγραμμένην τὴν λέξιν μαλλί, ἐνίστε περιέχει καὶ βαμβάκι. “Οταν δμως ἔχῃ τὰς λέξεις καθαρὸ μαλλί, τότε νὰ ἴσται βέβαιος δτι ἔχει καὶ βαμβάκι.

· Ιδιοκτήτης καὶ ἐνοικιαστής.

Κύριός τις ἐπισκέπτεται οἰκίαν διὰ νὰ τὴν ἐνοικιάσῃ.

— Ή θέξ δὲν μὲ ἀρέσει τόσον, λέγει.

— Καλὲ τί λέτε, Κύριε! ἀνακράζει δὲν ιδιοκτήτης. Δὲν βλέπετε δτι ἔχετε ἀποκάτω τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου;

— Τὸ εἰδας ἀλλὰ δὲν βλέπω τί κερδίζω μὲ αὐτό.

— Δὲν εἰζένετε τί διασκεδαστικὸν ποῦ εἶναι! Βλέπει κἀνεὶς δλους ποῦ δὲν προφθαίνουν τὸν σιδηροδρόμον.

· Ο ἀφηρημένος σοφός.

Εἶναι γνωστὸν πόσον οἱ σοφοὶ καὶ ἰδίως οἱ μαθηματικοὶ εἶναι ἀφηρημένοι.

· Ο Κ. X., εἰς τῶν ἀρίστων χημικῶν, ἀπέδειξεν ἀρτίως διὰ μυριοστὴν φοράν τὴν ἀλήθειαν τοῦ ἀξιώματος τούτου.

· Ενῷ αὐτὸς ἐσχάτως ἔλειπεν εἰς ταξείδιον, ή σύζυγός του ἀπέπεμψε τὴν θαλαμηπόλον καὶ προσέλαβεν ἀντ' αὐτῆς ἄρρενα ὑπηρέτην.

· Ο Κ. X. ἐπανηλθε πρὸ μιᾶς ἑδομάδος, ἀλλ' εἰσέτι δὲν ἐνόπισε τὸν ἀλλαγὴν καὶ ἀνὰ πάσαν πρωΐαν λέγει πρὸς τὸν ὑπηρέτην του:

— Μαρία, δός μου τὸ καπέλλον μου καὶ τὸ ραβδό μου.

Πολυάσκολοις ὑπηρέται.

· Ο ἔξης διάλογος ἐλάμβανεν ἐσχάτως χώραν μεταξὺ τοῦ κυρίου Β*, ἐργαζομένου εἰς τὸ σπουδαστήριόν του, καὶ τῶν δύο ὑπηρετῶν του, εὑρισκομένων εἰς τὸν ἀντιθάλαμον.—Σὺ εἶσαι, Πέτρε; — Ναὶ, αὐθέντα.—Τί κάμνεις; — Τίποτε, αὐθέντα.—Καὶ σὺ, Ιωάννη, αὐτοῦ εἶσαι; — Μάλιστα, αὐθέντα.—Τί κάμνεις; — Αὐθέντα θοηθὸ τὸν Πέτρον.—Καλά! ὅταν τελειώσετε ἐλάτε νὰ μοῦ δώσητε τὰ ὑποδήματά μου.

Δ.

ΟΙΚΙΑΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ

Καθάρισες τῶν κρυσταλλίνων φιάλων.

Μετὰ μακρὰν χρῆσιν ἀπομένει ἐν ταῖς φιάλαις ἐκ τοῦ πηγαίου ὄδατος ὑποστάθμη τις δυσαπόζεστος λευκὴ, ἡτίς οὔτε εἰς τὴν μετά κόνεως, ἀνθρακος ἢ σκαριῶν ἀνατάραξιν ὑποχωρεῖ. Σταγόνες δέ τινες ἀραιοῦ ὄδροφλωρικοῦ δέξιος ἐν ἀκαρεὶ καθαίρουσι τὴν φιάλην, μεθ' δὲ ποπλυνέσθω διὰ ἀφθόνου ὄδατος. Σημειώτεον δὲ ἐνταῦθα δτι τὰ σκάρια, τὰ τόσον εὐχρηστα παρ' ἡμῖν πρὸς καθάρισιν τῶν φιάλων, ἀποδοκιμάζονται, διότι περιέχουσι σημαντικὴν ποσότητα ἀρσενικοῦ, ἐπίτηδες διὰ τὴν ἐπίτευξιν τῆς σφαιρικῆς μορφῆς προστιθεμένου δόπτων δὲ μείνωσιν ἐν ταῖς φιάλαις, καὶ μάλιστα εἰς ἐπαφὴν μετὰ διαλυτικῶν τοῦ μολύβδου καὶ τοῦ ἀρσενικοῦ μηρῶν, ἐπιφέρουσι δηλητηριάσεις.