

τέχνην του. Ὅπως δὴ ποτε εἰν δὲν θεραπεύσωσι τὸν πνευματιστὸν τῶν Ἀγγλῶν, τῶν Ἀμερικανῶν καὶ τῶν Βέλγων, σημαίνει ὅτι ἡ ἀσθένεια αὕτη εἶνε ἀληθῶς ἀνιάτος παρὰ τοῖς τρισὶ τούτοις λαοῖς.

K.

### ΟΠΟΥ ΙΣΧΥΕΙ Ο ΝΟΜΟΣ

Πρὸ τινῶν ἐτῶν ἡ Α.Μ. ἡ ἀνασσα τῆς Ἀγγλίας Βικτωρία, εἶχεν ἐξέλθει εἰς περίπατον ἐφ' ἀμάξης ἀναικτῆς εἰς τὰ πέριξ τοῦ Οὐίνδσορ. Αἴφνης κατακλιθεὶς καταλαμβάνει αὐτὴν καὶ σταγόνας βροχῆς ἀνευλαθεῖς ἀρχίζουσι νὰ καταπίπτουσιν. Ὁ ἀνεμος ἤρξατο νὰ πνέη σφοδρῶς ἀνεγείρων σύννεφα κοινορτοῦ· μετὰ τινος δὲ στιγμῆς καὶ ἰσχυρὰ χάλαζα ἦλθε νὰ συμπληρώσῃ τὸ ἀπρόοπτον ἐπεισόδιον. Ἐν διαστήματι ὀλίγων λεπτῶν ἡ βασιλικὴ συνοδεία ἐγένετο διάδροχος. Ἡ αὐτῆς χαριτόβρυτος Μεγαλειότης ἐμούσκεψε μέχρι τῶν κοκκῶν. Τὸ ἀνάκτορον ἀπέιχεν εἴκοσι λεπτά, καὶ ἦτο ἀδύνατον νὰ μείνῃ ἐπὶ τοσοῦτον ἐκτεθειμένη εἰς τὴν βροχὴν.

Στρατιωτικῆς τις ἀνεκάλυψε κατ' εὐτυχίαν οἰκίσκον ἰκανῶς καθάριον ἔχοντα τὸ ἐξωτερικὸν καὶ κείμενον ἐντὸς ἀνθισμένου κηπαρίου. Τὸ καταφύγιον ὅπερ ἡ Πρόνοια προσέφερεν εἰς τὴν διάδροχον ἀνασσαν μόλις ἀπέειχε δύο λεπτά ἀπὸ τῆς ὁδοῦ. Διηυθύνθησαν ἐν σπουδῇ πρὸς αὐτό.

Ἄλλ' ὀλίγον διήρκεσαν ἡ χαρὰ των. Τὸ ἀγροκῆπιον ἦτο κεκλεισμένον. Ἐβρουσαν, ἐκάλεσαν. Οὐδεὶς γείτων ὑπῆρχε. Ἡ βασιλισσα κατεδέχθη νὰ φωνάξῃ μόνη της: *Βοήθειαν*. Ἄλλ' ἡ ἐπικλησις ἐξῆλθε τῶν σεβαστῶν αὐτῆς χειλέων ἄνευ ἀποτελέσματος.

Λακτίσματα τινὰ κατενεχθέντα κατὰ τοῦ κλειθροῦ, ὠθήσεις τινὲς κατάλληλοι διὰ τοῦ ὤμου ἐπεισαν τὴν θύραν νὰ ὑποχωρήσῃ. Εἰσήλασαν εἰς τὸν οἰκίσκον.

Διὰ σανίδος τινὸς ἀποσπασθείσης, κατέκλειας τινὸς συντριβείτης, ἀνῆψαν προχείρους πυρὰν, ἧτις ἀπεξήρανε τὰ ἐνδύματα τῆς βασιλισσῆς καὶ κατήφρανε τοὺς αὐλικούς.

Δὲν ὑπῆρξεν ὀλίγη ἡ ἐκπληξὶς τοῦ οἰκοδεσπότη τοῦ ἰδόντος τόσον καλοφορεμένα ὑποκείμενα ἐπιδραμόντα τὴν κατοικίαν του. Ὁ ἀπροσδόκητος οὗτος ἰδιοκτήτης ἦτο πτωχὸς τις γεωργὸς κερδίζων ἐπιπόνω; τὸν ἐπιπόσιον ἄρτον, ὃν κατ' ἐσπέραν ἐξῆται ἀπὸ τὸν Θεόν. Ἐκαλλιέργει μόνος του τὸν ἀγρόν του, ἐπεριποιεῖτο τὰς ὀρνιθὰς του καὶ τοὺς χοίρους του καὶ εὕρισκε καὶ καιρὸν νὰ διατηρῇ καθάριον τὸν οἶκόν του.

Ἐμελλε νὰ δυσαρσστηθῇ ὁ καλὸς μας, ὅσον καλὸς καὶ ἂν ἐφαίνετο. Ἄλλ' ὅταν τῷ ἐπληροφόρησαν ὅποια ἦτον ἡ τιμῆτασα αὐτὸν νὰ ἔλθῃ ὑπὸ τὴν στέγην του, μετέβηκεν ἔκφρασιν, ὑπεκλίθη ἐνώπιον τῆς ἀνάσσης του, ὑπεβέλλισεν ἐν ἐνθουσιῶδες καλῶς ἠλάτατε προκαλέσαν τὸ μειδίαμα αὐτῆς, καὶ ὠρκίσθη ὅ,τι καὶ ἂν πρόκειται ἀκόμη

νὰ δαπανήσῃ καὶ τὸν τελευταῖόν του ὄβολόν, θὰ θέσῃ ὑπὲρ τὴν ἐκβισθεῖσαν θύραν τοῦ πλάκα τινὰ πρὸς ἀνάμνησιν, προωρισμένην νὰ κάμνῃ γνωστὸν εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεάς, ὅτι ἡ ἰσχυρὰ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας, ἡ Αὐτοκράτειρα τῶν Ἰνδιῶν κτλ. κατεδέχθη ν' ἀποφύγῃ τὴν βροχὴν ὑπὸ τὴν πενιχρὰν αὐτοῦ στέγην.

Ἡ ἀνασσα προσήνεγκε χορήματα πρὸς αὐτὴν, ἀλλ' οὗτος ἠρνήθη νὰ τὰ λάβῃ, ἐπειπὼν ὅτι ἂν τὰ ἐλάμβανε θὰ ἐμείου τὴν εἰς τὸν οἰκίσκον του προσγενομένην τιμὴν.

Ὁ ὄμβρος κατέπαυσε καὶ ἡ βασιλικὴ συνοδεία ἐπέστρεψεν εἰς Οὐίνδσορ.

Τί δὲ ἔκαμεν ὁ πτωχὸς οἰκοδεσπότης; Τὴν ἐπαύριον μετέβη εἰς τὴν πόλιν, καὶ ἀφ' οὗ παρήγγειλε τὴν μαρμαρίνην πλάκα πρὸς διαίωνα εἰς τῆς μεγάλης τιμῆς ἣν ἔλαβεν ὁ οἰκίσκος του, ἐπορεύθη εἰς τὸ δικαστήριον, πρὸ τοῦ ὁποίου ἐνεκάλεσε τὴν βασίλισσαν· διότι καθῆκον παντὸς καλοῦ πολίτου εἶνε νὰ ἀπαιτῇ τὸν σεβασμὸν πρὸς τὸ ἀπαρχίαστον τῆς κατοικίας.

Τί δὲ ἔκαμεν ἡ βασίλισσα;

Συνέστητε τὸν ἀντιδικὸν τῆς εἰς τοὺς δικαστῆς καὶ διένειμε τεσσαράκοντα λίρας στερλίνας εἰς τοὺς πένητας.

Τί δὲ ἔκαμον οἱ δικασταί;

Πιστοὶ ὑπερασπισταὶ τῶν νόμων, κατεδίκασαν τὴν αὐτῆς χαριτόβρυτον Μεγαλειότητα εἰς ἐξ πέννας πρόστιμον.

K.

### ΜΙΑ ΛΑΧΑΝΟΠΩΛΙΣ

παρασημοφορεμένη.

Ὁ εὐρισκόμενος ἐν Παρισίοις δύναται νὰ ἴδῃ κατ' ἐκάστην ἐν τῇ κεντρικῇ ἀγορᾷ γυναῖκά τινὰ ἡλικίας περίπου ἐξήκοντα ἐτῶν μὲ μαύρους καὶ ζωηροὺς ὀφθαλμούς, μέλαιναν κόμην καὶ φυσιογνωμίαν ἐμφανίσαντα θάρρος καὶ ἐνεργητικότητα.

Ἡ γυνὴ αὕτη εἶνε ἡ καλουμένη Ἀννέτα Drevon, ἡ γνωστὴ ἐν Γαλλίᾳ οἰνοχόος τοῦ 32ου λόχου τοῦ 2ου τάγματος τῶν Ζουάβων, ἡ συνοδούτασα τὰ γαλλικὰ συντάγματα εἰς Ἀφρικὴν, Κοιμαίαν, Ἰταλίαν καὶ τὸν Ῥήνον. Ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσι πέντε ἢ ἑξ̄ γυναῖκες τιμηθεῖσαι διὰ τοῦ σταυροῦ τῆς λεγεῶνος τῆς τιμῆς, καὶ σιολίσασαι τὸ ἐαυτῶν στήθος, ἀλλ' ἡ Ἀννέτα Drevon εἶνε ἡ μόνη ἐξ ἐκείνων, ἧτις ἔλαβε τὸ παράσημον τοῦτο διὰ τὴν ἀνδραγαθίαν ἣν ἐπέδειξεν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης τὴν ἡμέραν τῆς ἀλώσεως τῆς Μαγέντας. Εἰς τινὰ συμπλοκὴν δύο στρατιῶται αὐστριακοὶ ἤρπασαν τὴν σημαίαν τοῦ 2ου τάγματος εἰς τὴν αὕτη ὑπῆρτε. Ἡ Ἀννέτα Drevon μάρτυς τῆς σκανῆς ταύτης γενομένη καὶ ἐξαλλος ἐξ ὀργῆς ὀρθᾶ ἐν μέσῳ πραγματικῆς βροχῆς σφαιρῶν, καὶ ἀφ' ἐνός μὲν φονεύει τὸν κρατοῦντα τὴν σημαίαν, ἀφ' ἑτέρου δὲ πληγώνει τὸν ἕτερον ἐπικινδύνως διὰ δύο βολῶν βεβόλβησεν καὶ ἐπανακάμπτει πλήρως

ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἐν θριαμβῷ μὲ κυματίζουσαν τὴν σημαίαν ἦν ἐλύτρωσεν ἐκ τῶν ἐχθρικῶν χειρῶν.

Διὰ τὴν γενναιότητά της ταύτην ἡ Ἀννέτα ἔλαβε τὸν Σταυρὸν τῆς λεγεῶνος τῆς τιμῆς.

Κατὰ τὸν γερμανογαλλικὸν πόλεμον ἠκολούθησε τὸ 32ον σύνταγμα, οὕτως ἐτύγγχανε τροφῶδες. Ἡμεῖς τινὰ μετὰ τὴν ἀμνηστειαν, εὐρισκομένη ἐπὶ τινος δημοσίας ὁδοῦ πλησίον τῶν θυρῶν τῆς πόλεως Τιονβίλ ἐξυβρίσθη ἀναιδῶς ὑπ' ἐνὸς Βυκαροῦ στρατιώτου. Ἡ Ἀννέτα οὐδόλως πτοηθεῖσα ὀπισθοδροεῖ βήματά τινα, εἶτα στρέφεται καὶ διὰ βολῆς βεβόλθερ, διαπερᾶ τὸν στρατιώτην, ὅστις πίπτει ἄπουνος. Συλληφθεῖσα σχεδὸν αὐτοστιγμῆ ἀπήχθη εἰς τὰς φυλακάς, ὀλίγας δὲ ἡμέρας μετὰ τὸν φόνον ἐδικάσθη ὑπὸ τοῦ συμβουλίου τοῦ ἐδρεύοντος ἐν Μετς καὶ καταδικάσθη εἰς θάνατον.

Ἡ προσδιορισθεῖσα ἡμέρα διὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς ποινῆς εἶχε φθάσει, ὅτε κατὰ τύχην εὐρίσκειτο ἐν Μετς καὶ ὁ πρίγκιψ Φρειδερίκος-Κάρολος Μαθῶν οὗτος ὅτι ἐπρόκειτο νὰ τουφεκίσωσι γυναῖκα, ἀμέσως ἐζήτησε νὰ ἐπιστρέψωσιν αὐτῷ τὸν φάκελλον τὸν ἐμπεριέχοντα τὴν δικογραφίαν, ἐξετάσας δὲ τὴν ὑπόθεσιν, ἀναβάλλει τὴν ἐκτέλεσιν. Τέσσαρας μετὰ ταῦτα ἡμέρας ἡ Ἀννέτα Drevon λαμβάνει ἐπισήμως ἐντελῆ ἀθώωσιν μετὰ χρηματικῆς τινος ποσοῦ καὶ ἀποστέλλεται εἰς Γαλλίαν.

Ἡ ἡρώς αὕτη, ἥτις ὑπέρητσε 30 ὀλόκληρα ἔτη ἐν τῷ γαλλικῷ στρατῷ, ὡς ὀλίγοι τῶν στρατιωτῶν, κατὰγεται ἀπὸ Κλερμόν - Φερράν. Τὴν 21 Ἰουνίου τοῦ 1874 ἠξιώθη ἰδιαιτέρας ἀφοράσεως παρὰ τῷ προέδρῳ τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας στρατάρχῃ Μὰν-Μαῶν, ὅστις τῇ ἐχορήγησε καὶ μνηκίαν χρηματικὴν βοήθειαν. Ἐκτοτε ζῆ ἡσύχως ἐν Παρισίοις.

Διὰ τῆς πενιχρᾶς δ' ἐκείνης ἐπικουρίας ἐξασκεῖ σήμερον τὸ ἔντιμον τῆς λαχανοπώλης ἐπάγγελμα ἐν τῇ κεντρικῇ τῶν Παρισίων ἀγορᾷ, τοῦθ' ὅπερ τῇ ἐπιτρέπει νὰ ζῆ τιμίως, χωρὶς νὰ ἔχη ἀνάγκην οὐδενός.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

A. I. Γ.

### ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Εἰς καθολικὸς παρουσιάζεται εἰς τὴν θύραν τοῦ Παραδείσου.

— Ἐπέρασες ἀπὸ τὸ Καθαρτήριον; ἐρωτᾷ αὐτὸν ὁ ἅγιος Πέτρος.

— Ὅχι, ἀποκρίνεται ὁ ἁμαρτωλὸς, ἀλλὰ ἔζησα τριάντα χρόνια νυμφευμένος.

— Καλὰ, ἔμβα' ἡ τιμωρία εἶνε ἀρκετή.

Τὸν διάλογον αὐτὸν ἀκούσας ἄλλος τις, ὅστις μὴ ἔχων πολὺ ἐλαφρὰν τὴν συνείδησιν, δὲν ἐτόλμα νὰ πλησιάσῃ, ἔλαβε θάρρος καὶ παρουσιάσθη ἐνώπιον τοῦ ἀποστόλου.

— Καὶ σὺ; ἐρωτᾷ ὁ ἅγιος, ἦσουν καὶ σὺ νυμφευμένος;

— Δυὸ φορὰς μάλιστα, ἀπαντᾷ θριαμβευτικῶς ὁ ἁμαρτωλός.

Ὁ ἀπόστολος τοῦ κλείει ἀποτόμως τὴν θύραν.

— Ἐδὼ δέχομαι μόνον τοὺς δυστυχεῖς, λέγει, ὄχι τοὺς βλάκας.

Ὁ Ἀγαθόπουλος εἰσέρχεται εἰς κουρεῖον, ἵνα κουρευθῆ. Ἀφοῦ ἐτελείωσε τὴν ἐργασίαν, ἐρωτᾷ αὐτὸν ὁ κουρεὺς:

— Εἶνε καλὰ ἔτσι τὰ μαλλιά σας;

Ὁ Ἀγαθόπουλος παρατηρεῖ εἰς τὸν καθρέπτην:

— Ὅχι, λέγει, τὰ θέλω ὀλίγο περὶ μακρῶ!

Ἐν Ἀγγλίᾳ ἠγέρθη ποτὲ μεγάλη συζήτησις μεταξὺ τῶν κυριῶν διαφόρων ἀνωτέρων λειτουργῶν περὶ τῆς θέσεως ἣν ἔπρεπε νὰ λαμβάνῃ ἐκάστη εἰς ἐπισήμους ἑορτάς· ἐπειδὴ δὲ ἡ συνεννόησις ἐφαίνετο ἀδύνατος, ἀνεφέρθη τὸ πρᾶγμα εἰς τὸν λόρδον Κάννινγκ, ὅστις ὅπως θέσῃ τέρμα εἰς τὴν φιλονικίαν ἀπεράσισεν ὅτι τὸ ζήτημα αὐτὸ τῆς ἐθιμοταξίας θὰ ἐρρυθμίζετο κατὰ τὴν ἡλικίαν, καὶ ὅτι ἡ μᾶλλον ἡλικιωμένη τῶν κυριῶν θὰ καταλάμβανε τὴν πρώτην θέσιν.

Κατόπιν τῆς ἀποφάσεως ταύτης οὐδεμία κυρία παρουσιάσθη ἵνα λάβῃ τὴν τιμὴν τῆς πρωτοκαθεδρίας.

— Κυρία, θέλετε νὰ γνωρίσετε ὅλα τὰ ἐλαττώματά σας; Μαλώσατε μὲ τὴν καλλιτέραν φίλην σας.

Ὁ Σ. . . εἶνε ἄλλος Ἐξηνταθεσβόνης. Προχθὲς ἔλεγε πρὸς φίλον του:

— Δὲν ξεύρω, ἀδελφὲ, πλέον πῶς νὰ κάμω; ὅταν περιπατῶ λειῶνω τὰ παπούτσια μου, καὶ ὅταν κάθηναι λειῶνω τὸ πανταλόνι μου.

Ὅτε ἡ διάσχυμος τραγωδὸς Ῥαχὴλ ἐγένετο δεκτὴ εἰς τὸ Ὄρειον, ἦλθε πρὸς τὸν καθηγητὴν τῆς ἀπαγγελίας Provost ἵνα τὴν παρακαλέσῃ νὰ τῇ δώσῃ ἰδιαίτερα τινὰ μαθήματα. Ἄλλ' ὁ καθηγητὴς ἀπέπεμφεν ἀπλάγχχνως τὴν νεάνίδα λέγων αὐτῇ:

— Παιδί μου, καλλίτερα θὰ κάμης νὰ πᾶς νὰ πωλῆς μπουκέτα.

Περιττὸν νὰ εἴπωμεν ποῖαν ἐντύπωσιν ἐνεποίησαν εἰς τὴν μέλλουσαν καλλιτέχνην οἱ σκληροὶ ἐκεῖνοι λόγοι.

Μετὰ καιρὸν, ἐσπέρην τινὰ ἡ Ῥαχὴλ ὑποκεινομένη τὴν Ἐρμιόνην ἤρατο ἀληθῆ θριαμβὸν εἰς τὸ θέατρον. Πεσοῦσης δὲ τῆς αὐλαίας, ἡ ἠθοποιὸς πληρώσασα τὴν ἐλληνικὴν αὐτῆς χλαμύδα ἀνθέων ἐκ τῶν καλυπτόντων τὴν σκηνὴν ἦλθε πρὸς τὸν καθηγητὴν τὸν συμβουλευσάντα αὐτὴν ἄλλοτε νὰ γείνη ἀνοητὸς, καὶ μετὰ εἰρωνικῆς φιλαρεσκείας