

τέχνην του. Ὅπως δὴ ποτε εἰν δὲν θεραπεύσωσι τὸν πνευματιστὸν τῶν Ἀγγλῶν, τῶν Ἀμερικανῶν καὶ τῶν Βέλγων, σημαίνει ὅτι ἡ ἀσθένεια αὕτη εἶνε ἀληθῶς ἀνίατος παρὰ τοῖς τρισὶ τούτοις λαοῖς.

K.

ΟΠΟΥ ΙΣΧΥΕΙ Ο ΝΟΜΟΣ

Πρὸ τινῶν ἐτῶν ἡ Α.Μ. ἡ ἀνασσα τῆς Ἀγγλίας Βικτωρία, εἶχεν ἐξέλθει εἰς περίπατον ἐφ' ἀμάξης ἀναικτῆς εἰς τὰ περίξ τοῦ Οὐίνδσορ. Αἴφνης κατακλιθεὶς καταλαμβάνει αὐτὴν καὶ σταγόνας βροχῆς ἀνευλαθεῖς ἀρχίζουσι νὰ καταπίπτουσιν. Ὁ ἀνεμος ἤρξατο νὰ πνέη σφοδρῶς ἀνεγείρων σύννεφα κοινορτοῦ· μετὰ τινος δὲ στιγμῆς καὶ ἰσχυρὰ χάλαζα ἦλθε νὰ συμπληρώσῃ τὸ ἀπρόοπτον ἐπεισόδιον. Ἐν διαστήματι ὀλίγων λεπτῶν ἡ βασιλικὴ συνοδεία ἐγένετο διάδροχος. Ἡ αὐτῆς χαριτόβρυτος Μεγαλειότης ἐμοῦσκαψε μέχρι τῶν κοκκῶν. Τὸ ἀνάκτορον ἀπέιχεν εἰκοσι λεπτά, καὶ ἦτο ἀδύνατον νὰ μείνῃ ἐπὶ τοσοῦτον ἐκτεθειμένη εἰς τὴν βροχὴν.

Στρατιωτικῆς τις ἀνεκάλυψε κατ' εὐτυχίαν οἰκίσκον ἰκανῶς καθάριον ἔχοντα τὸ ἐξωτερικὸν καὶ κείμενον ἐντὸς ἀνθισμένου κηπαρίου. Τὸ καταφύγιον ὅπερ ἡ Πρόνοια προσέφερεν εἰς τὴν διάδροχον ἀνασσαν μολὶς ἀπέιχε δύο λεπτά ἀπὸ τῆς ὁδοῦ. Διηυθύνθησαν ἐν σπουδῇ πρὸς αὐτό.

Ἄλλ' ὀλίγον διήρκεσαν ἡ χαρὰ των. Τὸ ἀγροκῆπιον ἦτο κεκλεισμένον. Ἐβρουσαν, ἐκάλεσαν. Οὐδεὶς γείτων ὑπῆρχε. Ἡ βασιλισσα κατεδέχθη νὰ φωνάξῃ μόνη της: *Βοήθειαν*. Ἄλλ' ἡ ἐπικλήσις ἐξῆλθε τῶν σεβαστῶν αὐτῆς χειλέων ἄνου ἀποτελέσματος.

Λακτίσματα τινὰ κατενεχθέντα κατὰ τοῦ κλειθροῦ, ὠθήσεις τινὲς κατάλληλοι διὰ τοῦ ὤμου ἐπεισαν τὴν θύραν νὰ ὑποχωρήσῃ. Εἰσήλασαν εἰς τὸν οἰκίσκον.

Διὰ σανίδος τινὸς ἀποσπασθείσης, κατέκλεισε τινὸς συντριβείτης, ἀνῆψαν προχείρους πυρὰν, ἧτις ἀπεξήρανε τὰ ἐνδύματα τῆς βασιλισσῆς καὶ κατήφρανε τοὺς αὐλικούς.

Δὲν ὑπῆρξεν ὀλίγη ἡ ἐκπληξὶς τοῦ οἰκοδεσπότη τοῦ ἰδόντος τόσον καλοφορεμένα ὑποκείμενα ἐπιδραμόντα τὴν κατοικίαν του. Ὁ ἀπροσδόκητος οὗτος ἰδιοκτήτης ἦτο πτωχὸς τις γεωργὸς κερδίζων ἐπιπόνω; τὸν ἐπιπόσιον ἄρτον, ὃν κατ' ἐσπέραν ἐξίτηι ἀπὸ τὸν Θεόν. Ἐκαλλιέργει μόνος του τὸν ἀγρόν του, ἐπεριποιεῖτο τὰς ὀρνιθὰς του καὶ τοὺς χοίρους του καὶ εὕρισκε καὶ καιρὸν νὰ διατηρῇ καθάριον τὸν οἶκόν του.

Ἐμελλε νὰ δυσαρσστηθῇ ὁ καλὸς μας, ὅσον καλὸς καὶ ἂν ἐφαίνετο. Ἄλλ' ὅταν τῷ ἐπληροφόρησαν ὅποια ἦτον ἡ τιμῆτασα αὐτὸν νὰ ἔλθῃ ὑπὸ τὴν στέγην του, μετέβλεπεν ἔκφρασιν, ὑπεκλίθη ἐνώπιον τῆς ἀνάσσης του, ὑπεβέλλισεν ἐν ἐνθουσιῶδες καλῶς ἤλαθε προκαλέσαν τὸ μειδίωμα αὐτῆς, καὶ ὠρκίσθη ὅ,τι καὶ ἂν πρόκειται ἀκόμη

νὰ δαπανήσῃ καὶ τὸν τελευταῖόν του ὄβολόν, θὰ θέσῃ ὑπὲρ τὴν ἐκβισθεῖσαν θύραν τοῦ πλάκα τινὰ πρὸς ἀνάμνησιν, προωρισμένην νὰ κάμνῃ γνωστὸν εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεάς, ὅτι ἡ ἰσχυρὰ βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας, ἡ αὐτοκράτειρα τῶν Ἰνδιῶν κτλ. κατεδέχθη ν' ἀποφύγῃ τὴν βροχὴν ὑπὸ τὴν πενιχρὰν αὐτοῦ στέγην.

Ἡ ἀνασσα προσήνεγκε χορήματα πρὸς αὐτὸν, ἀλλ' οὗτος ἠρνήθη νὰ τὰ λάβῃ, ἐπεικῶν ὅτι ἂν τὰ ἐλάμβανε θὰ ἐμείου τὴν εἰς τὸν οἰκίσκον του προσγενομένην τιμὴν.

Ὁ ὄμβρος κατέπαυσε καὶ ἡ βασιλικὴ συνοδεία ἐπέστρεψεν εἰς Οὐίνδσορ.

Τί δὲ ἔκαμεν ὁ πτωχὸς οἰκοδεσπότης; Τὴν ἐπαύριον μετέβη εἰς τὴν πόλιν, καὶ ἀφ' οὗ παρήγγειλε τὴν μαρμαρίνην πλάκα πρὸς διαίωσιν τῆς μεγάλης τιμῆς ἣν ἔλαβεν ὁ οἰκίσκος του, ἐπορεύθη εἰς τὸ δικαστήριον, πρὸ τοῦ ὁποίου ἐνεκάλεσε τὴν βασίλισσαν· διότι καθῆκον παντὸς καλοῦ πολίτου εἶνε νὰ ἀπαιτῇ τὸν σεβασμὸν πρὸς τὸ ἀπαρχίαστον τῆς κατοικίας.

Τί δὲ ἔκαμεν ἡ βασίλισσα;

Συνέστητε τὸν ἀντιδικὸν τῆς εἰς τοὺς δικαστῆς καὶ διένειμε τεσσαράκοντα λίρας στερλίνας εἰς τοὺς πένητας.

Τί δὲ ἔκαμον οἱ δικασταί;

Πιστοὶ ὑπερασπίσται τῶν νόμων, κατεδίκασαν τὴν αὐτῆς χαριτόβρυτον Μεγαλειότητα εἰς ἐξ πέννας πρόστιμον.

K.

ΜΙΑ ΛΑΧΑΝΟΠΩΛΙΣ

παρασημοφορεμένη.

Ὁ εὐρισκόμενος ἐν Παρισίοις δύναται νὰ ἴδῃ κατ' ἐκάστην ἐν τῇ κεντρικῇ ἀγορᾷ γυναῖκά τινὰ ἡλικίας περίπου ἐξήκοντα ἐτῶν μὲ μαύρους καὶ ζωηροὺς ὀφθαλμούς, μέλαιναν κόμην καὶ φυσιογνωμίαν ἐμφανίσαντα θάρρος καὶ ἐνεργητικότητα.

Ἡ γυνὴ αὕτη εἶνε ἡ καλούμενη Ἀννέτα Drevon, ἡ γνωστὴ ἐν Γαλλίᾳ οἰνοχόος τοῦ 32ου λόχου τοῦ 2ου τάγματος τῶν Ζουάβων, ἡ συνοδούτασα τὰ γαλλικὰ συντάγματα εἰς Ἀφρικὴν, Κοιμαίαν, Ἰταλίαν καὶ τὸν Ῥήνον. Ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσι πέντε ἢ ἑξ̄ γυναῖκες τιμηθεῖσαι διὰ τοῦ σταυροῦ τῆς λεγεῶνος τῆς τιμῆς, καὶ σιολίσασαι τὸ ἐαυτῶν στήθος, ἀλλ' ἡ Ἀννέτα Drevon εἶνε ἡ μόνη ἐξ ἐκείνων, ἧτις ἔλαβε τὸ παράσημον τοῦτο διὰ τὴν ἀνδραγαθίαν ἣν ἐπέδειξεν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης τὴν ἡμέραν τῆς ἀλώσεως τῆς Μαγέντας. Εἰς τινὰ συμπλοκὴν δύο στρατιῶται αὐστριακοὶ ἤρπασαν τὴν σημαίαν τοῦ 2ου τάγματος εἰς τὴν αὕτη ὑπῆρτε. Ἡ Ἀννέτα Drevon μάρτυς τῆς σκανῆς ταύτης γενομένη καὶ ἐξαλλος ἐξ ὀργῆς ὀρθᾶ ἐν μέσῳ πραγματικῆς βροχῆς σφαιρῶν, καὶ ἀφ' ἐνός μὲν φονεύει τὸν κρατοῦντα τὴν σημαίαν, ἀφ' ἑτέρου δὲ πληγώνει τὸν ἕτερον ἐπικινδύνως διὰ δύο βολῶν βεβόλβησεν καὶ ἐπανακάμπτει πλήρως