

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἀνέκδοτον τοῦ Δουμά υἱοῦ.

Ἐγένοντο γυμνάσια διὰ τὴν παράστασιν ἐνὸς δράματός του, καθ' ἃ εἰς τῶν ὑπηρετῶν ὤφειλε νὰ φανῆ ἐπὶ σκηνῆς κτυπῶν τὴν σύζυγόν του. Ἐπειδὴ δ' ὁ τὸ πρόσωπον τοῦτο ὑποκρινόμενος ἐδίσταζε νὰ ἐκτελέσῃ κατὰ γράμμα τὸ μέρος του, ὁ Δουμάς παροτρύνει αὐτὸν μεγαλοφώνως·

— Ἐλα λοιπὸν, φίλε μου! ἐμπρός, κτύπα, ἀφοῦ εἶνε ἀνάγκη. . . Ἐσῦρεις, ὅταν καιεῖς κτυπᾷ γυναῖκα, πάντοτε κάποιον ἐκδικεῖται!

Ἐγένετο λόγος ἐνώπιον τοῦ Ἀγαθοπούλου περὶ τοῦ κατοικησίου τῆς σελήνης.

— Αὐτὰ εἶνε ἀνοησίαις, λέγει ἐμφαντικῶς. Γιατί, δὲν μοῦ λέτε σὰς παρακαλῶ, τί θὰ ἐγένοντο οἱ κάτοικοι τῆς σελήνης ὅταν αὐτὴ ἐλαττόνεται ἡμέρα μὲ τὴν ἡμέραν, ὡς ποῦ χάνεται ὀλόκληρη;

Ἡ κυρία M** ἔχει τόσον ἔκτακτον καλαισθησίαν, ὥστε κατήντησε νὰ ὑπαγορεύῃ τὸν νόμον εἰς ὅλα τοῦ βίου τῶν κυριῶν τῆς καλῆς λεγομένης τάξεως. Προχθὲς ἐπανῆλθεν ἐκ τῆς ἐξοχῆς, ἐν τινι δ' αἰθούσῃ ἐγένετο λόγος περὶ αὐτῆς.

— Ἀμ' δὲν εἰξέυρετε καὶ τᾶλλο, λέγει φίλη τις αὐτῆς, ἡ κυρία M** εὐρίσκειται εἰς ἐνδιαφερόμεναις κατάστασιν.

— Τότε, ὑπολαμβάνει ἄλλη τις, χωρὶς ἄλλο ἐφέτος τὰ μαρὰ θὰ εἶνε τῆς μόδας!

Τοιαῦτά πράγματα ἀδυνατεῖ νὰ πράξῃ ἡ γυνή: Νὰ περάσῃ ἐμπροσθεν ἐμπορικοῦ χωρὶς νὰ σταματήσῃ, νὰ ἰδῇ μικρὸν παιδίον χωρὶς νὰ τὸ φιλήσῃ, νὰ παρατηρήσῃ ὡραίαν *danterelliar* χωρὶς νὰ ἐρωτήσῃ: «Πόσο κοστίζει ὁ πῆχυς;»

Ὁ Ἀγαθόπουλος εἰσέρχεται εἰς ὠρολογοπωλεῖον ἵνα ἀγοράσῃ ὠρολόγιον. Μεταξὺ τῶν ἄλλων ὁ ὠρολογοποιὸς δεικνύει εἰς αὐτὸν καὶ ἓν, ἐπιλέγων ὅτι, ὅταν κορδισθῇ δουλεῖται τριανταεξ ὥρας.

— Σὲ μιὰ ἡμέρα; ἐρωτᾷ ὁ Ἀγαθόπουλος.

Ὁ ἐλευθέριος ἄνθρωπος, ὅταν ἀμφιβάλλῃ περὶ τοῦ βάρους ἐπιστολῆς ἢ ἀποσέλλει, θέτει διπλοῦν γραμματόσημον, ὁ φιλάργυρος θέτει ἓν μόνον.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὁ οὐτιδανὸς ὅστις ἀνυψοῦται εἰς μεγάλην περὶ ὡπὴν καταλαμβάνων θέσιν ὑψηλὴν, οὐδὲν ἄλλο κατορθοῖ ἢ νὰ καταστήσῃ μᾶλλον καταφανῆ εἰς τὸν κόσμον τὴν οὐδαμινότητά του.

Ἡ χειροτέρα ἀχαριστία εἶνε τὸ ν' ἀρνηθῆς νὰ δεχθῆς χάριν παρὰ προσώπου, εἰς τὸ ὁποῖον προσήνεγκες ποτὲ ὑπηρεσίαν.

Τὸ ψεῦδος δμοιάζει πρὸς μάχαιρον ἄνευ λαβῆς, ἡ ὁποία κόπτει τὴν χεῖρα ἐκείνου, ὅστις τὴν μεταχειρίζεται.

Ἡ ἀληθὴς ἀξία δμοιάζει πρὸς τὸν μαργαρίτην τὸν εὐρισκόμενον ἐντὸς ὀστράκου· ἡσυχάζει ἐν ἀφανείᾳ μέχρις οὗ ἐκ περιστάσεως ἐξέλθῃ εἰς τὸ φῶς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Καπετὰν Μιχάλης Κόρακας. Παρὰ παλαιοῦ αὐτοῦ συναγωνιστοῦ ἀνεκρινώθησαν ἡμῖν αἱ ἐπόμεναι βιογραφικαὶ πληροφορίες περὶ τοῦ ἐσχάτως ἀποθανόντος ἀνδοσιοτάτου καὶ λεοντοθύμου τούτου μαχητοῦ τῆς Κρήτης, ὅστις διήνυσεν ἅπαντα τὸν βίον του ἀγωνιζόμενος ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας.

Ἐγεννήθη εἰς τὸ χωρίον Πόμετα τῆς Μεσσαρῆς, ἐκ γονέων πτωχῶν, παρ' οἷς παρέμεινε μέχρι τῆς δεκαεξαετοῦς αὐτοῦ ἡλικίας. Τότε διαβόητος ἐπὶ βιαιοπραγίαις καὶ φανατικότητι τρόμον ἐνεποιεῖ ἀνὰ τὴν Κρήτην Ὁθωμανοὺς τις ἀγᾶς ἐκ τῶν προυχόντων, ὅστις ἐφόρευσε καὶ συγγενῆ αὐτοῦ. Τοῦτον ἐφόνησαν ὁ Μιχάλης, ἐκδικῶν τὸ συγγενικὸν του αἷμα· ἔκτοτε δὲ περιεφέρετο ἐν ὄπλοις μέχρις ὅτου ἐξερράγη ἡ ἑλληνικὴ ἐπανάστασις τοῦ 1821. Ἠκολούθησε δὲ εἰς Σφακία, ἔδραν τῆς ἐπαναστάσεως, τοὺς ἀειμνήστους Κουρμούληδες, ἄγων τὸ 21 ἔτος τῆς ἡλικίας του. Τοσαῦτα δὲ διέπραξεν ἀνδραγαθήματα, ὥστε ἔκτοτε διεφημίσθη ἐπ' ἀνδρεία καὶ ἐγένετο τὸ λατρευτὸν εἶδωλον τοῦ λαοῦ τῶν ἐπαρχιῶν τοῦ Ἡρακλείου.

Δὲν εἶχε τὴν ἀγχίστροφον διάνοιαν πολιτικοῦ, οὐδὲ τὴν οἰζύνοιαν τοῦ στρατηγικοῦ ἀνδρός· ἀν οἱ ὀφθαλμοὶ του ἔλαμπον, ἔλαμπον ἐκ τόλμης· ἦτο στρατιώτης ἀληθὴς, ἀπείριστος, ἀρχαϊκὸς, ἀτρόμητος· ἵππευς ἐξοχος ἔτρεχε πρῶτος εἰς τὰς μάχας, ζητῶν ν' ἀντιμετωπίσῃ πρῶτος τὸν ἐχθρὸν, τρέχων πρὸς συνάντησιν τοῦ κινδύνου, εἰς τοὺς συναγωνιστάς του ἦτο γνωστοτάτη ἡ παρὰ κλέυσις του: *νὰ περιμένουν νὰ πάρῃ αὐτὸς τὴν πρώτη φωνιά!*

Ἡ γενναϊότης αὐτοῦ ἡ προβαίνουσα πολλὰκις εἰς παρατολίαν προήρχετο καὶ ἐκ τῆς ἀραδαίνου αὐτοῦ πεποιοιήσεως εἰς τὸ *χαϊμαλί* του, ὅπερ ὡς ἔλεγεν ἦτο ἐκ Τιμίου Ξύλου. Εἰσώρμα εἰς τὰς μάχας, οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ῥίγος τοῦ φόβου αἰσθανόμενος, στερεῶς πιστεύων ὅτι θὰ ἐξέλθῃ σῶος καὶ ἀβλαβὴς ἐκ μέσου τῶν συριγμῶν τῶν σφαιρῶν καὶ τοῦ βρόμου τῶν τηλεβόλων, καὶ μολονότι μετέσχε περισσοτέρων τῶν 90 μαχῶν οὐδέποτε ἐπληρώθη ἢ ἅπαξ μόνον ἐλαφρότατα ἐν τῇ μάχῃ τῆς Μελαζῆς Χανίων πλησίον τοῦ Γερροντο-Μανιά ὅτε ἔλαβεν ἀμυχήν τινα κατὰ τὸ ἄνω χεῖλος. Ἡ συνήθης ἐπίκλησις αὐτοῦ εἰσερχομένου εἰς μάχην ἦτον αὕτη:

— Παναγία μου 'ς τὴ φοράδα μου!

Κατὰ διάφορους δὲ περιστάσεις ἐφρονέθησαν ὑπ' αὐτὸν τρεῖς ἵπποι. Ἰδίᾳ κατὰ τὸ 1868 ἐξώθεν τοῦ χωρίου Ἀσίτος τῆς ἐπαρχίας Μαλεβουζίου, φρονεθεῖσθαι τῆς ἵππου τοῦ μικροῦ δὲν ἐξωγρεῖτο ὑπὸ πῶν ἐχθρῶν, ὅτε δὲ συμμαχητῆς αὐτοῦ Ἀδαμάκης ὠκυποδέστατος καὶ ὄξυνούστατος, τὸν ἀνήρασαν διὰ τῶν χειρῶν του, τὸν ἔθηκεν ἐπὶ τῆς ἰδίας του ἵππου καὶ τὸν ἔσωσαν.

Ὁ Καπετὰν Μιχάλης ἦτο καὶ εὐστοχώτατος σκοπευτής. Κατὰ τὴν ἐν Λασιθίῳ πρώτην μάχην τῆ 23 Μαΐου 1867 ἐφόνευσεν τὸν Ἀλῆ Βέην Βραζέραν ἐπίσημον προὔχοντα καὶ γενικὸν ἀρχηγὸν τῶν ἐντοπίων ὀθωμανῶν, περὶ οὗ εἶπεν εἰς τοὺς περὶ αὐτὸν ὑπαρχηγούς καὶ ὄπλαρχηγούς:

— Ἀφῆσ' τέ με νὰ τὸν σημαδέψω ἴγώ, κ' ἂν δὲν τὸν πετύχω τσοῦξετέ τον σεῖς.

Ἐπίσης δ' ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Μαλεβουζίου ἐφόνευσεν ἕτερον Ὀθωμανὸν ἵππεά' ἀφοῦ πολλοὶ τῶν συναγωνιστῶν του ἐσιόπευσαν αὐτὸν μάτην, διέταξε νὰ πάύσῃ τὸ πῦρ καὶ ν' ἀφήσῃ αὐτὸν ἄπαξ νὰ τὸν σκοπεύσῃ. Τὸ βόλι του ἦτο βόλι θανάτου.

Ὁ Κόρακας ἐπολέησε καὶ ἐν Πελοποννήσῳ ὑπὸ τὸν στρατηγὸν Καλλέργην, παρ' οὗ ἠγαπάτο ἐξαίρετως ὡς τύπος παλληκαριοῦ, καὶ ὑπὸ τὸν στρατηγὸν Γρίβαν. Μόνον στρατιωτικὰς ἀνδραγαθίας ὄνειροπολῶν οὐδόπως ἐκηλίδωσεν ἑαυτὸν διὰ τῶν ἐρίδων τῶν μετὰ τῶν ὄπλαρχηγῶν ἀναφυσῶν τότε, καὶ διέμεινε μακρὰν παντός, ὅτι δὲν ἦτο μάχη κατὰ τῶν ἐχθρῶν τῆς Πατρίδος.

Μετὰ τὴν τελευταίαν ἐπανάστασιν τοῦ 1878 ὅτε ὑπεγράφη ἡ λεγόμενη «ἐν Χαλέπᾳ σύμβασις» μετὰ τῆς Ὑψηλῆς Πύλης κατέρυγεν εἰς Ἀθήνας. Διέμεινε δὲ μέχρι τοῦ Αὐγούστου ἐ.ε. ὅτε ἐπιθυμήσας τὴν ἱεράν γῆν τῆς γενεθλίου αὐτοῦ χώρας μετέβη εἰς τὴν Κρήτην. Καὶ ἐκεῖ, εἰς τὰ Πόμπια, ἔκλινε πρὸ τινος τὴν λευκὴν του κεφαλὴν καὶ ἔκλεισε τὰ ὄμματά του ὁ ἡρωϊκὸς ἀγωνιστής, βαυκαλιζόμενος ὑπὸ τοῦ ἡδέος ὄνειρου τῆς ἐντελοῦς ἀπελευθερώσεως τῆς ταλαίνης αὐτοῦ Πατρίδος, ἣν ἀφθόνως κατήρδευσεν τὸ αἷμα τῶν ἀνδρείων, ἀλλ' ἐξ ἧς δὲν ἠδυνήθη εἰσέτι ν' ἀναπλαστήσῃ εὐκλωνον καὶ ὑψηλὸν τὸ δένδρον τῆς ἐλευθερίας.

Μόνον διὰ τοὺς Ἀμερικανούς ἀνταποκριτὰς τῶν ἐφημερίδων δὲν ὑπάρχουσι προσκόμματα. Τοῦτο καταφαίνεται ἐκ τοῦ ἀκολούθου γεγονότος, ὅπου ἀναγινώσκωμεν ἐν γαλλικῇ τινὲ ἐφημερίδι.

Ἀνταποκριτῆς τις εἶχεν ἀποσταλῆ ὑπὸ τινος ἐφημερίδος εἰς Brooklyn ὅπως περιγράψῃ θανατικὴν τινα ἐκτέλεσιν. Φθάνει ἐκεῖ λίαν πρῶτ', ἀλλὰ μαθαίνει ὅτι τὸ ἱκρίωμα ἐμελλε νὰ στηθῇ τὴν μεσημβρίαν. Ἐπομένως πολὺ ἀργὰ διὰ τὴν ἐφημερίδα πρὸς ἣν ἐμελλε νὰ ἐπιστείλῃ, καθ' ὅσον ἡ ἐκδοσίς τῆς συνέπιπτε τὴν αὐτὴν ὥραν. Στενοχωρεῖται διὰ τοῦτο, ἀγωνιᾷ, καὶ τέλος

πορεύεται πρὸς τὸν εἰσαγγελέα ὃν θερμῶς παρακαλεῖ νὰ ἐπισπεύσῃ τοῦλάχιστον κατὰ μίαν ὥραν τὴν ἐκτέλεσιν. Ἄλλ' ὁ εἰσαγγελεὺς ἀποκρίνεται ὅτι τοῦτο δύναται νὰ γίνῃ μόνον τῇ συγκραταθῆσει τοῦ καταδικίου, καὶ προσφέρεται εὐγενῶς νὰ εἰσαγάγῃ αὐτὸν ἐν τῇ φυλακῇ τοῦ ἀπαγχονισθησμένου.

Μετὰ χαρᾶς ἀποδέχεται τὴν πρότασιν ταύτην ὁ ἀνταποκριτῆς. Εἰσάγεται παρευθὺς εἰς τὴν φυλακὴν, καὶ ἐκεῖ λαμβάνει χώραν ἡ τραγικοκωμικότερα τῶν σκηνῶν ἡ χάρις εἰς τὴν εὐγλωττίαν του καὶ εἰς τινα ποτήρια μπράντι, ὁ ἀνταποκριτῆς ἠδυνήθη ἐγκαίρως νὰ ἐπιστείλῃ τὴν ἀφήγησιν τῆς ἐκτελέσεως, συναινέσαντος τοῦ καταδικίου ν' ἀπαγχονισθῇ μίαν ὥραν προτῆτερα.

Μετὰ τῶν κατὰ τὰς προσεχεῖς βουλευτικὰς ἐκλογὰς ὑποψηφίων ἐν Ἀγγλίᾳ θέλει συγκαταλέγεσθαι καὶ νεαρός τις Ἰνδὸς πρίγκιψ. Ὁ ἔκπτωτος τῆς ἀρχῆς αὐτοῦ μαχαραγιάς Dhu-lin-Singh διαμένων ἀπὸ πολλοῦ χρόνου ἐν Ἀγγλίᾳ ἐδήλωσεν ἀπὸ ταῦδε ὅτι κατὰ τὰς ἐρχομένας ἐκλογὰς θέλει ζητήσῃ ὡς ὑποψήφιος τοῦ συντηρητικῆς κόμματος τὰς ψήφους τῶν ἐκλογῶν τῆς περιφερείας Withy, ἣν ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀντιπροσωπεύει ἐν τῇ βουλῇ τῶν κοινοτήτων ὁ Arthur Peasse, τὸ διάσημον μέλος τοῦ ὑπὲρ τῆς παγκοσμίου εἰρήνης Συλλόγου.

Μοναδικὸν εἰς τὸ εἶδος τοῦ ἀτμόπλοιοι κατέπλευσε πρὸ τινος εἰς Ρουέναν, τὸ «Seamen's Bethel» εἶνε εἰδικῶς προωρισμένον εἰς τὴν διάδοσιν τοῦ Εὐαγγελίου, καὶ ἀνήκει εἰς πλούσιον Ἀγγλον, ὅστις διατίθειν αὐτὸ ὑπὲρ διαφόρων θρησκευτικῶν συλλόγων ἢ εταπεινῶν ἐπὶ τῷ σκοπῷ τῆς κατηχήσεως τῶν παραθαλασσίων πληθυσμῶν. Πρὸς τοῦτο τὸ Seamen's Bethel» παραπλέει τὰς ἀκτὰς, προσαράζον εἰς ἐκάστην πόλιν ἐπὶ δύο ἢ τρεῖς ἡμέρας, καθ' ἃς διανέμει τοῖς κατοικοῖς ἱερὰς βίβλους καὶ τελεῖ θρησκευτικὰς τελετάς.

Ἐπειδὴ δὲ δι' οὐδεμίαν ἑτέραν ὑπηρεσίαν χρησιμοποιεῖται, τὸ πλῆρωμα αὐτοῦ ἀποτελεῖται ὑπὸ τινῶν ναυτῶν καὶ ὑπὸ τριῶν ἱεραποστόλων, τὸ δὲ κῦτός του ἀποτελεῖ ἐκκλησίαν, ἐν ἣ καθ' ἐκάστην ἐσπέραν ἀντηχοῦσιν οἱ ἱεροὶ ψαλμοί.

Τὸ «Seamen's Bethel» θέλει προσεχῶς ἀναπλευρῆσαι τὸν Σηκουάναν, θὰ διέλθῃ δὲ καὶ διὰ τῶν Παρισίων.

Ἄγων πτήσεως περιστερῶν γενήσεται μετὰ τῶν Δουβλίνου καὶ Βρυξελλῶν.

Αἱ συμμεθεζούσαι τοῦ ἀγῶνος περιστερεὶ ἐξησκήθησαν ἤδη ἐπὶ τρεῖς ἑβδομάδας.

Ἡ δὲ ἀπόσασις ἦν θὰ διατρέξουσιν εἶνε 280 ἀγγλικῶν μιλίων ἤτοι 380 χιλιομέτρων περίπου. Αἱ περιστερεὶ διανύουσι διάστημα 1200 περίπου μέτρων καθ' ἕκαστον λεπτόν.

Εἰς ἈΝΑΡΧΕΤΗΣ.