

» Ἐλα, ἔλα, περιστέρι,
 Ἰῆς στεριάς, πουλί,
 Ἐλα νὰ γενούμε ταίρι
 Μ' ἕνα μας φιλί!

» Δὲν μπορῶ νὰ σου χαρίσω
 Πλούτη βασιληᾶ,
 Μὴ καλύβα θὰ σοῦ στήσω
 Ἐς τὴν ἀκρογιαλιά.

» Ἐὰν βασιλοπούλα ἴδῃ
 Μὴ ζωὴ χρυσοῦ
 Μὲ τραγούδια, μὲ κεντήθῃ
 Ἐὰ περνεῖ ἐσὺ.

» Κι' ἂν ἐγὼ θὰ ταξειδεύω
 Τὸ γιὰλὸ, γιὰλὸ,
 Καὶ ψαράκιθ θὰ ψαρεύω
 Καὶ θὲ νὰ πουλῶ,

» Ὅποτε μὲ φέρν' ἡ ὥρα
 Ἐς τὴν ἀκρογιαλιά
 Θὰ σου φέρνω χίλια δῶρα
 Χίλια μου φιλιά!»

«— Εἶν' τὰ ζαφειρένια πλάτη
 Χάρου ἐρημιά,
 Εἶν' ἡ θάλασσα γεμάτη
 Ψάρια καὶ κορμιά.

» Κι' ὅποια ναύτη ἀγαπήσῃ,
 Ναύτη παντρευθῆ
 Πρὶν τὸν πάρῃ καὶ χρονίσῃ
 Μαύρα θὰ ἴντυθῆ».

«— Θάλασσα γαλανομάτα,
 Σῦρε 'ς τὸ καλὸ,
 Δίχτυα μου, φτωχῆ μου τράτα,
 Σᾶς φτηνοπουλῶ.

» Σύντροφοι, θὰ σᾶς ἀφήσω,
 Ναύταις τοῦ βορριᾶ,
 Κ' ἐγὼ πάω πλεῖα νὰ ζήσω
 Ἐς τὴν καλὴ στεριά.

» Ἐὲ χωριὸ θὰ μ'πῶ κοπέλλι,
 Γίδα θὰ βοσκῶ
 Κ' ἡ μελχροινῆ θὰ θέλῃ
 Τὸν ξανθὸ βοσκό».

«— Τὰ λογάκια σου μὴ χάνῃς,
 Θέλεις νὰ σ' τὸ πῶ;
 Ὅτι ὅ,τι καὶ νὰ κάνῃς,
 Ἄλλον ἀγαπῶ!»

Κ' ὁ ψαρᾶς μὲ τὴ βαρκούλα
 Φεύγει σιγαλὰ
 Κ' ἡ κακιά ἡ βοσκοπούλα
 Στένει καὶ γελαῖ.

17 Σεπτεμβρίου 1882. ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΗΛΙΚΙΑ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Ἐκ τῶν ζῴων οἱ ἰχθύς καὶ τὰ πτηνὰ εἰσὶ μακροβιώτερα τῶν θηλαστικῶν. Οὕτω εἶνε βεβαιωμένον ὅτι ἀετός τις ἔζησεν 103 ἔτη, εἷς κόραξ 108 ἔτη καὶ εἷς ψιττακὸς 120· ὁ χῆν δύναται νὰ ζήσῃ ἕνα αἰῶνα, ὁ δὲ κύκνος νομίζεται ὅτι δύναται νὰ φθάσῃ εἰς ἡλικίαν 200-300 ἐτῶν. Τῷ 1792 ἀπεστάλη ἀπὸ τὸν Εὐέλπι Ἀκρωτήριον εἰς Λονδῖνον ἰέραξ φέρων περιδέριον, ἐφ' οὗ ὁπῆρχεν

ἡ ἐπιγραφή· «Τῆ αὐτοῦ Μεγαλειότητι τῷ βασιλεὶ τῆς Ἀγγλίας Ἰακώβῳ. Ἔτος 1610». Ἐξ οὗ προκύπτει ὅτι εἶχον παρέλθει 182 ἔτη ἀπὸ τῆς πρώτης συλλήψεως τοῦ πτηνοῦ. Οἱ ἐγγέλεις φθάνουσιν εἰς ἡλικίαν 60 ἐτῶν. Ὁ περιφρῶμος φυσιοδίφης Βυφρῶν, εἶδε κυπρίνους ἀλιευθέντας, ὧν τὴν ἡλικίαν ὑπελόγησεν εἰς ἕνα καὶ ἤμισον αἰῶνα· ἐν Γερμανίᾳ συνέλαβόν ποτε ποτάμιον ἰχθύν φέροντα χαλύβδινον κρίκον μετ' ἐπιγραφῆς δηλούσης ὅτι εἶχε ῥιφθῆ εἰς τὸ ὕδωρ πρὸ 261 ἐτῶν· ὁ ἰχθὺς οὗτος εἶχε μῆκος 19 ποδῶν καὶ βάρος 350 λιτρῶν, καὶ ὅμως δὲν εἶχεν ἔτι συμπληρώσει τὴν ἀνάπτυσίν του, διότι συνέλαβον ἄλλον τοῦ αὐτοῦ εἶδους ἔχοντα βάρος 1000 λιτρῶν. Ὑποτίθεται ὅτι αἱ γιγάντειοι φάλαιναί, ἃς συνήντων ἄλλοτε εἰς τὸν βορρῆιον πόλον, θὰ εἶχον ἡλικίαν 1000 περιόπου ἐτῶν.

Βραχυτέρα πολὺ σχετικῶς εἶνε ἡ διάρκεια τῆς ζωῆς τῶν θηλαστικῶν, δύσκολον ὅμως νὰ ὀρισθῇ ἀκριβῶς, διότι ἐν τῇ ἐξημερώσει αὐτῶν ὑπὸ τοῦ ἀνθρώπου μετέβαλον τὴν τε φυσικὴν ἰδιοσυγκρασίαν καὶ τοὺς ὅρους τῆς ὑπάρξεως αὐτῶν. Ὁ κόνικλος καὶ ὁ Ἰνδικὸς χοῖρος ζῶσιν ὡς ἕγγιστα 7 ἔτη, ὁ σκίουρος καὶ ὁ λαγῶς 8, ἡ γαλῆ 9 ἕως 10, ὁ κύων 10 ἕως 12, ὁ βοῦς 15 ἕως 18, ὁ ὄνος καὶ ὁ ἵππος 25 ἕως 30, ὁ λέων 30 ἕως 40, ὁ δὲ ἐλέφας φθάνει μέχρι δύο αἰῶνων. Οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι δηλοῦσι τὸν μέσον ὅρον, ὡς ἐξάγεται ἐκ τῶν ἀκριβεστέρων παρατηρήσεων, ἀλλ' ὅμως ἀναφέρονται καὶ πολυάριθμοι ἐξαίρεσις. Οὕτω ὁ Βυφρῶν ἀναφέρει ἵππον ἀποθάνοντα ἐν ἡλικίᾳ ἐτῶν 50 καθ' ἣν στιγμὴν ἐπέταττον αὐτὸν διὰ τὴν συνήθη ἐργασίαν· τὸ δὲ ἐν Μαγικστρία Μουσεῖον κατέχει τὴν κεφαλὴν ἵππου ὑπερβάαντος τὸ 62^{ον} ἔτος. Τῷ 1862 ἀπέθανεν ἐν Ἀγγλίᾳ ὁ γηραιότερος τῶν πολεμικῶν ἵππων τῆς Εὐρώπης, ὁ ἐπικαλούμενος Βὸθ ὁ Κριμαϊκός. Ὁ ἵππος οὗτος εἰσήχθη εἰς τὸ ἵππικὸν τῷ 1833, μετενεχθεὶς δὲ εἰς Κριμαίαν μετέσχε τῆς ἀξιωμαθουμένου ἐν Βαλακλαβᾷ ἐφόδου, καὶ κατόπιν τῶν Ἐν Ἀλμα καὶ Ἰγκεριαν μαχῶν. Διὰ τὰς ὑπηρεσίας αὐτοῦ ταῦτα εἰς τὸ Κράτος ὤρισε αὐτῷ ἀνάλογον σύνταξιν ὅπως διαβίωσῃ ἡσυχῶς τὸ ἐπίλοιπον τοῦ βίου. Ὑπάρχουσιν ὡσαύτως πολλοὶ ἐλέφαντες, οἵτινες ὑπερβαίνουν τὸ σύννηδες αὐτοῖς ὄριον τῆς ζωῆς, ἐκ πολλῶν δὲ διδομένων εἰκάζεται ὅτι δύναται νὰ φθάσωσιν μέχρις ἡλικίας τεσσαρῶν αἰῶνων. Οὕτως ἀναφέρεται ὅτι, ὅτε ὁ Ἀλέξανδρος ἐνίκησε τὸν βασιλεῖα τῶν Ἰνδῶν Πῶρον, ἀφιέρωσεν εἰς τὸν Ἕλιον τὸν ἐλέφαντα οὗτινος ἐπέβαινε κατὰ τὴν μάχην καὶ ἀφῆκεν αὐτὸν ἐλεύθερον ἀποῦ περιέβαλεν αὐτὸν περιδέριον μετ' ἐπιγραφῆς δηλούσης τὴν ἡμέραν τῆς ἀπολύσεως. Τὸ ἱστορικὸν τοῦτο ζῶον συνέβη νὰ ἀνευρεθῆ μετὰ 350 ἔτη φέρον ἐπὶ τοῦ λαίμου τὸ πιστοποιητικὸν τῆς ἡλικίας αὐτοῦ.