

— Μάρτυς, λέγε τὴν ἀλήθειαν ;

— Ἔτσι κ' ἔτσι.

— Πήγαινε καὶ πῆς τῆς νύκτῃ νὰ τὴν ἀνακρίνω, γιὰ τὴν κλοπὴ τοῦ οἴκου.

Μετὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως ὁ ὑποκριτὴς ἀποταθεὶς πρὸς τὸ κοινὸν εἶπε :

— Κυρίαίς καὶ Κύριοι, θέλετε νὰ κάνω τώρα καὶ ἓνα μαγικὸ, νὰ καλῆσουν ὅλα τὰ πετεινάρια τοῦ χωριοῦ.

— Ναί, ναί !

Κροτήσας τότε τὰς παλάμας ὡς πτέρυγας πετεινοῦ ἔφερεν αὐτὰς εἰς τὰ χεῖλη καὶ ἀπειμυήθη ἀλέκτορος λαλιὰν, μετὰ τόσπης τέχνης, ὥστε ὅλοι τοῦ χωριοῦ οἱ πετεινοὶ ὑπολαβόντες ὅτι συνάδελφός τις αὐτῶν ἐλάλησεν, ἀπεκρίθησαν ἀπὸ τοῦ πρώτου μέχρι τοῦ τελευταίου.

* *

Μωροὶ κάτοικοι τῶν πόλεων, οἱ ἐπὶ ὀρθῇ κρίσει, καυχώμενοι καὶ ὁμῶς δαπανῶντες τόσα εἰς ἀμαθεῖς ἱατροὺς, ἵνα θεραπεύσωσι πάσχοντα τέκνα σας, ἀκούσατε πόσον εὐκόλως καὶ ἀνεξόδως ἐθεραπεύθη τὸ ἐκ μηνιγγίτιδος πάσχον μικρὸν κοράσιον, περὶ τοῦ ὁποίου καὶ ἄλλοτε ἔγραψα. Ἀφοῦ οὐδόλως ὠφέλησαν οὐδὲ τὰ ὀρνίθια, οὐδ' οἱ μετὰ ζακχαρώσεως βάρτραχοι, ἐν συμβουλίῳ τῶν συγγενῶν ἀπεφασίσθη νὰ προσκληθῆ ἡ γρηῃ Σταμούλαινα, διότι βεβαίως εἶνε ἄρρωστο ἀπὸ πείραξι τοῦ δαιμόνου καὶ αὐτὴ μόνη μπορεῖ νὰ τὸ γ(ο)ητέψῃ. Καὶ λοιπὸν ἤλθεν ἡ μάγισσα, διέταξε νὰ κλεισθῆ ἡ θύρα μέχρι τῆς ἐπομένης αὐγῆς, ἔπειτα λαβοῦσα τὰ ἐν τῷ οἴκῳ ὄπλα καὶ πιστόλια ἔθηκεν αὐτὰ ψιθυρίζουσα ὑπὸ τὸ προσκέφαλον τοῦ ἀσθενοῦς, δύο δὲ μαχαίρια *μανρομάνικα* ἐκάρφωσε κατὰ γῆς ἔνθεν καὶ ἔνθεν αὐτοῦ. Μετὰ ταῦτα διὰ ψαλλίδος ἀποκόψασα τρίχας ἐκ τῆς μικρᾶς αὐτοῦ κόμης τὰς ἔδωσε καὶ ἀφοῦ τοῖς ἐξώρκισε τὸν δαίμονα εἰσήγαγεν αὐτὰς εἰς τοὺς κόλπους τοῦ κορασίου. . .

Αἱ λοιπὸν—τὸ ἀσθενὲς κοράσιον μετὰ δύο ἡμέρας ἔγεινε καλὰ ἐντελὸς !

* *

Δὲν προχωρῶ πλέον εἶχον νὰ προσθέσω τι ἀλλ' ἢ νῦν προβαίνει καὶ δὲν ἐννοῶ ν' ἀπολέσω τὸ ἔκτακτον καὶ μόνον κατ' ἔτος τὴν νύκτα ταύτην συμβαῖνον θαυμασίον φαινόμενον, ἀπὸ τοῦ ὁποίου ἴσως ἐξαρτᾶται τὸ μέλλον μου. Ἴδου τί τρέχει :

Σήμερον, 31 Αὐγούστου, εἶνε ἡ τελευταία ἡμέρα τοῦ ἀληθινοῦ ἔτους, ἡ *κλειδοχρονιά* λεγομένη καὶ αὖριον ἢ *ἀρχιχρονιά*. Τὴν νύκτα λοιπὸν, περὶ τὰ μεσάνυκτα ἀπόψε ἀνοίγουν τὰ οὐράνια μιὰ στιγμή καὶ πάλιν κλείδουν. Ὅ,τι κανεὶς προφθάσῃ νὰ ζητήσῃ τὴν στιγμήν ἐκεῖνην εὐθὺς γίνεται. Ἀλλὰ φυσικὰ πρέπει νὰ μείνῃ ἀγρυπνος, ὅλην τὴν νύκτα νὰ περάσῃ ἔξω, καὶ νὰ ἔχῃ τὰ μάτια καρφωμένα εἰς τὸν οὐρανόν. Συγχρόνως πρέπει νὰ ἔχῃ καλὰ εἰς τὸν νοῦν του τί θὰ

ζητήσῃ νὰ μὴν τὸ πάθῃ ἄν ἓνα κοῦτὸ ποῦ τάχασε ἀπάνω ἔς τὴν ὥρα ποῦ ἀνοιξάν τὰ οὐράνια καὶ μόνον πρόφθασε νὰ εἰπῇ :

— *Χίλια, χίλια !* . . Δὲν εἶπε τί. — Εὐθὺς μιὰ σφήκα μεγάλη τὸν κεντρώνει ἔς τὸ στόμα καὶ κάνει ἄτι χίλια δύο δάχτυλα τὸ καθένα. Ὅ Θεὸς θάρσψε πῶς ζήτησε *χίλια, χίλια !*

Φαντασθῆτε πόση ποικιλία αἰτήσεων θὰ υπεβάλλετο τὴν νύκτα ταύτην εἰς τὸν Οὐρανὸν ὑπὸ τῶν ἀπλήστων κατοίκων τῶν πόλεων, τῶν Ἀθηνῶν μάλιστα, ἂν ἐγνωρίζον τὸ μυστικόν. Πόσαι κυρίαὶ δὲν θὰ ἐζήτησαν ἀφθονίαν χορῶν κατὰ τὸν χειμῶνα, πόσοι βουλευταὶ δὲν θὰ ἔκραζον : Ὑπουργεῖον ! πόσοι παυσανίαι δὲν θὰ παρεκάλουν μίαν θέσιν, ἔστω καὶ υγειονομοσταθμάρχου, πόσοι σπαθοφόροι δὲν θ' ἀνεφώνουν : γαλόνια καὶ προῖκα, καὶ πόσοι, πόσοι δὲν θὰ ἐζήτησαν παρὰ τοῦ οὐρανοῦ χρήματα καὶ μόνον χρήματα ! Καὶ οὐδεὶς θὰ κατεδέχετο νὰ ζητήσῃ πρᾶγμα τι, τοῦ ὁποίου πάντες ὁμολογοῦμεν ὅτι τόσῃν ἔχομεν ἀνάγκην : *ὀλίγον τοῦρ*. — Ἐγὼ λοιπὸν θὰ ζητήσω, ἀντὶ παντὸς ἄλλου, *ὀλίγον τοῦρ*, δι' ὅλους μας.

Συλλογισθῆτε ὅμως ἂν ὁ Θεὸς δὲν ἐννοήσῃ τὴν αἴτησίν μου, καὶ ὅπως εἰς τὸν ζητήσαντα *χίλια* ἔδωκε *χίλια*, εἰς ἐμὲ ζητοῦντα καὶ διὰ λογαριασμὸν ὅλων : *ὀλίγον τοῦρ*, ὀλιγοστέρην τὸν ὑπάρχοντα ;

31 Αὐγούστου 1882.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐν καιρῷ τοῦ γεύματος.

Κατὰ τὰ ἐπιδόρπια προσφέρουσιν εἰς τὸν Ν*, γνωστὸν φιλοπότην, ὠραία σταφύλια.

— Εὐχαριστῶ, λέγει ἀπωθὼν τὸ προσφερόμενον δὲν συνειθίζω νὰ παίρνω τὸ κρασί μου εἰς χίλια.

* *

Τὰ χρήματα ὁμοιάζουσι πρὸς καλὸν λίπασμα μόνον ὅταν διασπείρωνται, γίνονται ὠφέλιμα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Καὶ ἂν εἶσαι ὡς ὁ πάγος ἀγνὸς καὶ ὡς ἡ χιών καθαρὸς, πάλιν δὲν θὰ διαφύγῃς τὴν συκοφαντίαν.

* * * Ἡ γυνὴ δύναται νὰ συγχωρήσῃ ὅλα εἰς τὴν ἀντιζήλον, ὄχι ὁμῶς καὶ τὸ νὰ εἶνε ὠραιοτέρα αὐτῆς.

* * * Ὁ λαμβάνων ἀπόφασίν τινα ἐν καιρῷ ὀργῆς καὶ ἐκτελῶν αὐτήν, πράττει ὡσεὶ ἐπιθεδιάζετο ἐπὶ πλοίου ἐν ὥρᾳ τρικυμίας.

* * * Διὰ τῆς λυθίας λίθου δοκιμάζεται ὁ χρυσός, διὰ τοῦ χρυσοῦ δὲ δοκιμάζεται ὁ ἄνθρωπος.