

θως εἰς τοὺς ἀλιεῖς πρὸς δύο φράγγκα ἕκαστον. Καθὼς βλέπετε, ἡ κατασκευὴ δὲν εἶνε δύσκολος· ἀλλὰ, διάβολο! χρειάζεται μύτη κόρακος, διὰ νὰ κάμνη τις αὐτὴν τὴν τέχνην! "Ολοὶ δὲ δὲν εἶνε κατὰλληλοι διὰ τοῦτο ὡς ἐκ τούτου καὶ ἡ δουλειὰ δὲν πηγαίνει κακὰ. Τὴν ἀνοιξὴν κερδίζει 10 μέχρι 15 φράγγων τὴν ἡμέραν· τοὺς δὲ λοιποὺς μῆνας 7 μέχρις 8. Ἄλλ' εἶνε ἀκατάστατος καὶ τοῦ ἀρέσει νὰ τὴν τραβᾷ. . .

Καὶ ὅμως ὅταν εἶνε πλημμύρα δὲν ἀλιεύουσιν, ὡς ἐκ τούτου τὸ πλεῖστον τοῦ χειμῶνος θὰ μὲνῃ ἀργός.

— Ἀπεναντίας ὁ χειμὼν εἶνε ἡ καλλιτέρα δι' αὐτὸν ἐποχὴ. Τότε τρέφει σκώληκας διὰ τὰς ἀηδόνας, τοῦτο δὲ εἶνε λίαν προσοδοφόρον· ὁ γέρω Σαλέν ἔχει σχεδὸν τὸ μονοπώλιον. Ἡ κατασκευὴ τούτων καὶ εὐκολος εἶνε καὶ καθαρὰ καὶ οὐκ ὀλίγον ἐπικερδής. Ἄρκει νὰ λάβῃ τις πίτυρα, ἄλευρα παλαιὰ καὶ ἐφθαρμένα τεμάχια ἄρτου νὰ ἀναμίξῃ πάντα ταῦτα, νὰ τὰ τυλίξῃ ἐντὸς παλαιῶν μαλλίνων περικνημίδων, καὶ νὰ τὰ ἀφήσῃ ἐκεῖ νὰ θερμοανθῶσι καλῶς καὶ ἀμέσως οἱ ἐρυθροὶ σκώληκες ἀρχίζουσι νὰ γεννῶνται· οὗτοι πωλοῦνται ἡμισυ φράγγον οἱ ἕκατόν. Τὰς ἀηδόνας ἀγαπῶσι γενικῶς πλούσιαι γραῖαι, οἰκοκυραῖοι οὐχὶ πολυάσχολοι, βιβλιοπῶλαι, βιβλιοδέται καὶ ράπται. Πάντες οὗτοι πληρόνουσι καλῶς καὶ τοῖς μετρητοῖς. Ἄρκει λοιπὸν νὰ ἔχη τις μία δεκάδα τοιούτων πελατῶν, ὧν ἕκαστος νὰ ἔχη τρία ἢ τέσσαρα πτηνὰ, ὅπως ζῆ ἀνέτως διατηρῶν καὶ ὑπηρετρίαν. Ἄν ὁ γέρω-Σαλέν δὲν ἡγάπα τόσῳ πολὺ τὰ πνευματώδη ποτὰ, θὰ ἦτον ἰδιοκτήτης ὡς καὶ πᾶς ἄλλος.

ἽΓάλληλος ἐπὶ τοῦ ζωμοῦ.

Εἰξεύρετε εἰς τί χρησιμεύουσι τὰ ὀστᾶ; . . . Πρὶν ἢ φθάσωσιν εἰς τὸν τελευταῖον αὐτῶν ὄρον ὅπως μετασηματισθῶσιν εἰς κομβία, εἰς πίπας, εἰς λαβὰς ῥάβδων, καὶ εἰς χίλια ἄλλα τοιαῦτα εἶδη τῆς μικρᾶς βιομηχανίας, βράζονται δις ἢ τρίς. Καὶ πρῶτον ὁ κρεωπώλης πωλεῖ αὐτὰ πρὸς εἴκοσι ἑκατοστὰ τὴν λίτραν εἰς τοὺς οἰκοκυραῖους καὶ τοὺς μεγάλους ξενοδόχους πρὸς κατασκευὴν πυκνοῦ ζωμοῦ· οὗτοι μεταπωλοῦσιν αὐτὰ δι' ὀλίγα ἑκατοστὰ εἰς τοὺς ξενοδόχους τῆς τετάρτης τάξεως καὶ ἐπὶ τέλους παρὰ τῶν τελευταίων τούτων λαμβάνουσι αὐτὰ οἱ κάπηλοι, οἵτινες κατασκευάζουσι εἶδος ζωμοῦ, ὃν χρωματίζουσι δι' ἀφθόνου δόσεως δαυκίων, κρομμύων τηγανιτῶν, κεκαυμένης ζαχαρώσεως καὶ διαφόρων ἄλλων καρυκευμάτων. Ἐπειδὴ ὅμως καὶ διὰ τῶν καρυκευμάτων τούτων δὲν κατορθοῦται ὅ,τι ἰδίως ἀπαιτοῦσιν οἱ πελάται, δηλαδὴ αἱ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ζωμοῦ φολίδες τοῦ πάχους, ἐπιτῆδειός τις κερδοσκοπὸς ἐπενόησε τὸν ἐπὶ τῶν *φολίδων* τοῦ ζωμοῦ *ὑπάλληλον*, ὅστις ἔχει ὀρισμένην ἐργασίαν, τὴν ἐπομένην! "Όταν ἴδῃ ἐρχομένους τοὺς

πελάτας πληροὶ τὸ στόμα διὰ κοχλιαρίου ἐλαίου ἰχθύος, καὶ δι' αὐτοῦ ραίνει τὸν βράζοντα ζωμόν. Τὸ ἐλαιὸν πίπτει οὕτως, ἐν εἶδει ψεκᾶδων βροχῆς ἐπὶ τοῦ ζωμοῦ, σχηματίζει τὰς *φολίδας*, αἵτινες τόσῳ θέλγουσι τοὺς θαμῶνας. Ἐπιτῆδειος τοιοῦτος ὑπάλληλος εἶνε περιζήτητος διὰ τὰ τοιούτου εἶδους ξενοδοχεῖα.

— Ἄλλ' ὁ ζωμὸς αὐτὸς, πρέπει νὰ ἔχη γεῦσιν ἀνυπόφορον;

— Αἱ καὶ σεῖς. . . Ἡ γεῦσις ἀναπτύσσεται διὰ τῆς ἀσκήτεως. Πῶς θέλετε δὲ ἄνθρωποι εἰθισμένοι εἰς τὰ φαγητὰ τῶν τοιούτων ξενοδοχείων νὰ ἔχουν τὴν γεῦσιν Λουκούλλειον; Ἄλλως τε καὶ τὰ οἰνοπνεύματα καταστρέφουσιν αὐτῶν τὸν οὐρανίσκον.

*Δανεισταὶ κρέατων.*

— Εὐτυχῶς—προσέθηκα—τὰ κρέατα, ἅτινα βλέπομεν κρεμάμενα εἰς τὰς κρεατοθήκας πάντων τῶν καπηλείων, μοὶ φαίνονται ὠραῖα καὶ καλὰ.

— Καὶ εἶνε πράγματι τοιαῦτα. Δυστυχῶς ὁμως εἶνε μόνον ἐκεῖ διὰ τὰ μάτια.

— Πῶς, διὰ τὰ μάτια;

— Ναί· τὰ τεμάχια ἐκεῖνα τῶν βοῶν, τῶν κριῶν καὶ τῶν μοσχარიῶν, τὰ ὁποῖα βλέπετε εἰς τὰς κρεατοθήκας τῶν καπηλείων, εἶνε ξένα, ἐλήφθησαν δάνεια ἐπὶ ἐπιστροφῇ, ἀντὶ μικρᾶς πληρωμῆς.

— Κρέατα δάνεια! ἀλλὰ παρὰ τίνος τὰ λαμβάνουσι καὶ πρὸς τί; . . .

— "Όπως χρησιμεύουσιν ὡς δείγματα καὶ προσελκύσωσι θαμῶνας. Ἐν τοῖς καπηλείοις τούτοις ἡ μερὶς τοῦ κρέατος πωλεῖται 15 μέχρι 30 ἑκατοστῶν. Πῶς εἶνε λοιπὸν δυνατόν νὰ γίνεταί χρεῖσις κρέατων καλῶν; ἂν ἔδιδον εἰς τοὺς θαμῶνάς των τὰς ὠραίας *κοιτελέττας* καὶ τὰ δρεκτικώτατα *φιλέττα*, ἅτινα βλέπετε ἐκεῖ κοσμοῦντα τὰς κρεατοθήκας των, θὰ καταστρέφοντο ἀφύκτως. Συνεννοοῦνται λοιπὸν μετὰ τῶν κρεωπωλῶν καὶ ἀντὶ μικρᾶς πληρωμῆς λαμβάνουσι προσωρινῶς πρὸς ἐπίδειξιν τὰ ὠραῖα αὐτῶν τεμάχια, ἐνίοτε δὲ καὶ ὀλόκληρα ζῶα, ἅτινα ὁ δανείζων λαμβάνει ὀπίσω ὅταν θέλῃ.

— Ἴδου μία ἔτι βιομηχανία, ἣτις μοὶ ἦτο ἄγνωστος. Οὐδέποτε θὰ ὑπωπτευόμην ὅτι ὑπάρχουσι *δανεισταὶ κρέατων*.

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐφευρέτης παρουσιάσθη ἡμέραν τινὰ εἰς τὸν Ναπολέοντα. Ἄλλ' ἡ ταραχὴ τοῦ ἦτο τόση, διότι εὐρίσκετο μόνος ἀπέναντι τοῦ μονάρχου, ὥστε δὲν ἠδύνατο νὰ ἐκθέσῃ τὸν σκοπὸν τῆς ἀκροάσεώς του.

Ἄφου προσεπάθησε νὰ τὸν ἐνηθρύνῃ, ὁ αὐτοκράτωρ βλέπων ὅτι δὲν τὸ κατώρθωνε, τῷ λέγει μειδιῶν.

— Μήπως σὰς στενοχωρῶ καὶ θέλετε νὰ ἀποσυρθῶ;

\*  
\*\*

Ἡρωτάτο εἰς τῶν ἰατρῶν - καθηγητῶν μας διατί τόσον εὐκόλως ἐδίδτε τὴν ψυχρὸν του πρὸς ἀναγόμενους διδασκτῶν, ὅλως ἀμαθῶν.

— Ἀλλὰ, ἀπεκρίθη ὁ ἐπιστήμων, αὐτοὶ οἱ ἀμαθεῖς εἶνε, οἵτινες μᾶς προσκαλοῦσι κάθε ἴγχο εἰς συμβουλίαν!

\*  
\*\*

Ἰατρὸς προσκληθεὶς εἰς Κηφισσίαν ἵνα ἴδῃ ἀσθενῆ, λαμβάνει μεθ' ἑαυτοῦ καὶ τὸ ὄπλον του ἵνα κυνηγήσῃ κατόπιν τῆς ἐπισκέψεως.

Εἰς τὸν δρόμον φίλος τις ἀπαντᾷ αὐτόν.

— Καὶ γιὰ ποῦ; τὸν ἐρωτᾷ.

— Πηγαίνω νὰ ἰδῶ ἕνα ἄρρωστον εἰς τὴ Κηφισσία.

— Ἄ!

Ἐπειτα, κυττάζων τὸ ὄπλον, προσθέτει:

— Καὶ φαίνεται, φοβεῖσαι μήπως δὲν τὸν πέτυχῃς μὲ τὰ γιαντριά!...

\*  
\*\*

Ἐνῶ ποτε ὁ Βολταῖρος περιεπάτει μετὰ τινος φίλου του, διέβη παρ' αὐτὸν ἰερεὺς φέρων τὴν ἀγίαν κοινωνίαν. Ἐπειδὴ δ' ὁ φιλόσοφος ἀπεκαλύφθη, ὁ φίλος του τὸν ἠρώτησεν ἐὰν συνδιηλλάγη μετὰ τοῦ Θεοῦ.

— Χαίρετώμεθα μόνον, ἀπεκρίθη ὁ Βολταῖρος, ἀλλὰ δὲν ὀμιλοῦμεν.

\*  
\*\*

Τὸν κ. Ρ. ἀσθενοῦντα προσήλθε νὰ ἐπισκεφθῇ ὁ φίλος του Κ. εἰς ἄκρον παραβλῶψ.

— Ἐ, πῶς εἶσαι; τὸν ἐρωτᾷ.

— Καθὼς βλέπεις, ἀπαντᾷ ὁ Ρ. ὅστις καὶ ἀσθενῶν δὲν ἐννοεῖ νὰ ἀφήσῃ τὴν μανίαν τῶν λογοπαγιῶν.

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

\*  
\*\* Ἐσχάτη εὐτέλεια χαρακτηρὸς εἶνε τὸ νὰ μὴ ἔχῃ τις ἕνα τινὰ χαρακτηριστῆρα.

\*  
\*\* Μόνος ὁ ἀνόητος γίνεται ὀχληρὸς· ὁ εὐφυὴς ἄνθρωπος αἰσθάνεται ἐὰν ἀρέσκῃ ἢ δυσαρρεστῇ· καὶ γινώσκει νὰ ἐκλίπῃ ἀπὸ τινος μέρους ἐγκαίρως ἵνα μὴ κατασταθῇ ὀχληρὸς.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ γερμανικὴ ἀστυνομία λαμβάνει ἐνίοτε μέτρα πρωτοτυπώτατα. Εἰς Βανίς, ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Siegenruck, εἰδοποίησε τοὺς διευθυντὰς τῶν γυμναστικῶν ἐταιριῶν, τῶν ὀδείων καὶ τῶν καταστημάτων σκοποβολῆς, ὅτι τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ δίδωσιν χοροὺς τοῖς ἀπαγορεύεται ἀπὸ τοῦδε, ἂν μεταξὺ τῶν μελῶν τῶν ἐταιριῶν τῶν εὐρίσκωνται ἄτομα μὴ καταβαλόντα τοὺς ὀφει-

λομένους ὑπ' αὐτῶν φόρους, ἢ μὴ πληρώσαντα τὰ δίδακτρα τῶν τέκνων τῶν, καθόσον, ὡς λέγει ἡ ἀστυνομικὴ διάταξις, δὲν δύναται ἡ ἀρχὴ εἰς πρόσωπα μὴ ἐκπληρώσαντα τὰς ὑποχρεώσεις τῶν ταύτας νὰ ἐπιτρέψῃ τὴν πολυτέλειαν τοῦ ν' ἀποτελῶσι μέρος ὀδικῶν, γυμναστικῶν καὶ ἄλλων τοιούτων ἐταιριῶν.

Ἀλλὰ τὸ ἀστεϊότερον εἶνε, ὅτι ἡ αὐτὴ ἀστυνομικὴ διάταξις ῥητῶς ἀπειλεῖ τοὺς πωλητὰς τῶν διαφόρων ποτῶν καὶ τοὺς ξενοδόχους ὅτι ἐν τῇ περιπτώσει παράσχωσι ποτὸν ἢ φαγητὸν εἰς πολίτην ὑπαγόμενον εἰς τὰς ἄνω κατηγορίας, θὰ καταδικασθῶσιν εἰς τὸ νὰ κλειθῶσι τὸ καταστημά των πρὸ τῆς συνήθους νομίμου ὥρας.

Ἐννοεῖ ἕκαστος πόσον δυσάρεστος καθίσταται διὰ τῶν μέτρων τούτων ἡ θέσις τῶν καπῆλων καὶ ξενοδόχων, ὑποχρεουμένων νὰ υποβάλλωσιν εἰς τοιαύτην ἐξέτασιν τοὺς πελάτας αὐτῶν, καὶ πόσας δυσκολίας θὰ φέρωσι ταῦτα εἰς τὴν ἐξάσκησιν τοῦ ἐπαγγέλματός των.

Κολοσιαίου ἔργου ἡ ἐκτέλεσις ἐγκυμονεῖται ἐν Ἰσπανίᾳ. Σκοπεῖται ἡ διάτρησις τῶν Πυρηνναίων, ὅπως ἀρθῶσι τὰ παρεμβαλλόμενα προσκόμματα εἰς τὴν μεταξὺ τῆς Ἰσπανίας καὶ τῆς Γαλλίας συγκοινωνίαν.

Ὁ βασιλεὺς Ἀλφόνσος ὑπέγραψε νομοσχέδιον, ὅπερ ὅσον οὐπὼ υποβάλλεται τῇ βουλή. Τὸ ὑπουργεῖον δι' αὐτοῦ λαμβάνει πληρεξουσιότητα πρὸς διεξαγωγὴν διαπραγματεύσεων ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου μετὰ τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως.

Ἡ Ἰσπανία θὰ ἐπεκτείνῃ τὸν σιδηρόδρομον τῆς Οὐδέσκας μέχρι τῶν γαλλικῶν συνόρων, καὶ θέλει ἀρχίσει τὴν διάτρησιν ἀπὸ τῆς φάραγγος Somport.

Ἡ γραμμὴ θέλει φέρεῖ εἰς Γαλίαν πρὸς τὸ Oloron διὰ τῆς κοιλάδος Gave.

Τὰ ἔξοδα τῆς διατρήσεως θὰ καταβληθῶσι παρ' ἀμφοτέρων τῶν χωρῶν. Ὑπολογίζεται δὲ ὅτι διὰ τοῦ ἔργου τούτου ἡ μεταξὺ Παρισίων καὶ Μαδρίτης ἀπόστασις συντομευθήσεται κατὰ 100 χιλίόμετρα.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

## ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Διατρήσεως κυνηγίου.

Ἀπλούστατον μέσον πρὸς διατρήσιν παντός εἶδους κυνηγίου ἐν καλῇ καταστάσει ἐπὶ ὀκτῶ ἡμέρας εἶνε τὸ ἐπόμενον.

Εἰς τὸ σῶμα τοῦ πτηνοῦ εἰσάγομεν τριμάχιον ἄνθρακος, εἶτα δὲ περιδένομεν ἰσχυρῶς τὸν λαίμον αὐτοῦ διὰ κλωστῆς. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἐμποδίζομεν τὸν ἀέρα νὰ εἰσέρχεται εἰς τὸ σῶμα τοῦ ζώου, καὶ οὕτω ἐπιβραδύνεται μεγάλως ἡ ἀποσύνθεσις αὐτοῦ.