

σήμερον ἀγωνίζομαι. Συναισθάνομαι ὅμως γχρόνως δτι ὑπάρχει καὶ ἔτέρα δημοτικότης, τάχει ἡ ἐμπιστοσύνη τῶν ἡλικῶν στοιχείων ὃν στηρίζεται ἡ κοινωνία. Χάριν τῆς τουαύτης ἐμπιστοσύνης ἡγωνίσθην, ἀντὶ τῆς ἄλλης εἰντος γοντευτικῆς δημοτικότητος ἢν ἄλλοτε γνώρισα. Ἐπιθυμῶ τὴν ὑπόληψιν, τὴν ἐμπιστοσύνην τῶν φίλων τῆς τάξεως, τῆς νομίμου ἢ ἐλευθέρας τάξεως. Ἰδοὺ ποῦ ἀφέρωσα τὸν ίον μου, ποίαν εὔνοιαν θηρεύω. Αὐτὴ θέλει μὲ αργορεῖ δι' ὅλα τὰ λοιπά, καὶ δὲν φθονῶ εἰς αὐτά τὴν ἄλλην δημοτικότητα, ὅσον γλυκεῖται ἀντὶ ἣν ἦ!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἀριστος: κυβερνᾶται πρέπει νὰ λογίζωνται οἱ ἀθορύβως τὰ καθήκοντα αὐτῶν ἐκτελούντες. Ἐπιβάνοντες λέμβου βλέπομεν τοὺς κωπιλάτας χειρονομοῦντας, ἀσθμαίνοντας καὶ καταδρούντας, τὸν δὲ διευθύνοντα τὸν δρόμον αὐτῆς αὐθήμενον ἥσυχον καὶ σχεδὸν ἀκίνητον παρὰ τὸ πρόστιον.

* * * Οἱ φιλάργυροι πλουτοῦσιν ὑποκρινόμενοι πενίαν, οἱ δὲ ἀσωτοὶ γίνονται πένητες ὑποκρινόμενοι τοὺς πλουσίους.

Η ΚΑΛΗ ΣΥΝΑΝΑΣΤΡΟΦΗ

Ἐκ τῶν τοῦ Πέρσου ποιητοῦ Σακαδῆ.

Περιεπάτουν καὶ εἶδον φύλλον ἔπειρον, πλὴν χῦνον ὀσμὴν γλυκεῖαν· λαβόντα δὲ ἀμέσως, τὸ ὕστρωσιν ὀσμὴν μὲ τέρψιν θείαν.

«Ἐνωδιάζεις πολύ, τῷ εἶπον·
μὴ εἶσαι ὁδὸν τινὸς τῶν κῆπων;
— «Δὲν εἴμαι ὁδὸν, μοι ἀπεκρίθη,
ἄλλα συνέζησα πρὶν μὲ κατενούντος
ἐντεδοθεν ἔχω τὴν εὐωδίαν,
ἥν διαχύω.»¹

Σ. Δ. Β.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὸν «Τύπον» τοῦ Βερολίνου ἀπεβίωσεν ἐσχάτως ἐν Κιρρήρᾳ, χωριδίῳ τῆς Ἔσπις, ἀγρότης βνόμαχτι Οὐίσμουθ ἐν ἡλικίᾳ 148 χρόνων καταλιπὼν δύο υἱούς, 16 ἐγγρόνους καὶ 43 δισεγγρόνους! Ἐν τινὶ δὲ προαστείῳ τῆς πόλεως Ζακύνθου, γράφει ἡ «Οἰκογένεια», εὐρίσκεται γέρων ἀριθμῶν ἑκατὸν καὶ δώδεκα ἐτῶν ἡλικίαν. Εἶνε εἰς ἀκρον ζωηρὸς, βλέπει καλλιττα, ἀκούει ἐντελῶς, δύναται δὲ νὰ κατέρχεται κατὰ πᾶσαν ἡμέραν εἰς τὴν πόλιν, ἡμίσειν ὥραν ἀπέχουσαν τοῦ προαστείου, πωλῶν τὰ ὑπὸ αὐτοῦ κατασκευαζόμενα καλάθια καὶ τὰς κομψάτας ἀνθοδέσμας του, δις ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀγοράζουσιν αἱ δεσποινίδες. Κοιμᾶται ἐπὶ τινὸς ἀγροστρωμάτων, ὑπὸ τὰ δένδρα κατασκευασθεῖσης, μένει δὲ νυχθημερὸν ἐκεῖ, οὔτε γευματίζων ἐν τῇ οἰκίᾳ του, τῇ μόλις ἀπὸ τοῦ μέρους ἐκείνου εἰκοσι βήματα ἀφεστώσῃ. Ἀγά πᾶσαν πρωτίαν ὅτε αἱ χρυσαὶ τοῦ ἡλίου ἀκτίνες φωτίζουσι τὸ

νεανικὸν (!) πρόσωπόν του, ἔξεγείρεται καὶ χαρετῷ τὸν ἥλιον διὰ τοῦ «καλὸς τὸ χρυσό μου παιδί». τὴν δὲ σελήνην διὰ τοῦ «καλὸς τὴν ἀργυρή μου». Ὅτι δὲ παραδεξότερον ἐν αὐτῷ εἶνε τὸ ἔξης· Πρὸ μηνὸς ἀνεφάνησαν ἐν τῷ σόματι αὐτοῦ πέντε δόδόντες τῆς δευτέρας αὐτοῦ ἐκατονταετηρίδος! Τοὺς εἰδομεν ιδίοις ὀφθαλμοῖς καὶ ιδίοις χερσὶν ἐψάγκαμεν αὐτοὺς, ἐπιφέρει ἡ «Οἰκογένεια», ἀπιστοῦντες εἰς τὸ περίεργον φαινόμενον.

*** Τεράστιοι εἶνε αἱ ἐκ τῆς Βερολίνειον συνθήκης προκύψασαι τοπικαὶ ἀλλοιώσεις. Ἡ συνθήκη τοῦ Ἀγ. Στεφάνου ἀφεῖλε τὴν Τουρκίαν 78,550 τετραγ. μίλια καὶ 4,539,000 ὑπηκόων, ἡ δὲ τοῦ Βερολίνου 83,300 τετραγ. μίλια καὶ 4,882,000 κατοίκων.

*** Ἐσχάτως κυρία τις ὑψηλῆς περιωπῆς ἐν Παρισίοις εἴδεν ἐν τοῖς Ἡλυσίοις πεδίοις πίθηκόν τινα μετὰ μεγάλης χάριτος ἐπαιτούντα πρὸς ὄφελος τοῦ κυρίου του, πτωχοῦ ὀργανοπαίκτου. Τὸ ζῆνον ἔκινησε σφρόδρα τὸ ἐνδιαφέρον τῆς μαρκησίας, ἥτις ἡγόρασεν αὐτὸν παραγρῆμα, καὶ τὸ ἐστόλισε κομψότατα. Ἐσπέραν τινά, καθ' ἣν ἡ μαρκησία εἶχε συγκαλέσει ἐν τῇ αἰθουσῃ αὐτῆς ἐκλεκτὴν συγαναστροφὴν, διέταξε νὰ προσαγάγωσιν ἐνώπιον τῶν προσκεκλημένων τὸν πίθηκον, οὗ ἡ χάρις ἐπέσυρε τὸν θαυμασμὸν πάντων. Μετὰ παρέλευσιν ὀλίγων λεπτῶν, νεᾶνίς τις ἐτραγύθησεν ἐν ἄσμα, ὅπερ συγάδευσε διὰ τοῦ κλειδοκυμβάλου. Ἀλλὰ μόλις ἐτελείωσε καὶ διπίθηκος, δοτις φαίνεται δὲν εἶχε λησμονήσει τὰς παλαιάς του ἔξεις, ἔσπευσε νάφαρεστη τὸν μικρὸν βελούδινον σκοῦφόν του καὶ κρατῶν αὐτὸν ἀνὰ χεῖρας περιήρχετο πρὸ τῶν κεκλημένων, σπως συλλεξῆ ἔρανον. Οἱ ἀκκισμοὶ καὶ διδιάτερος αὐτοῦ τρόπος, δι' οὓς ἐπέμενε ζητῶν νὰ συνεισφέρῃ ἔκκαστος τὸν ὄβολόν του, διεσκέδασαν τὰ μέγιστα τοὺς παρεστῶτας. Καὶ αὐτὴ δὲ ἡ οἰκοδέσποινα συνεμπρίσθη τὴν γενικὴν ἱλαρότητα, διτε διπίθηκος τελειώσας τὸ ἔργον του, ἐπήδησεν ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς μουσικοῦ καὶ παρέδωκεν αὐτῇ τὸ συλλεγέν ποσόν. Τὸ ποσόν τοῦτο, ἀρκούντως στρογγύλον, διενεμήθη εἰς τοὺς πτωχοὺς, καὶ οὕτως οἱ χαριεντισμοὶ ἐνὸς πιθήκου συνετέλεσαν εἰς ἀγαθοεργὸν σκοπόν.

*** Διατί, ἡρώτα διδάσκαλός τις μικρὸν παιδίον, ἀπηγόρευσεν δι Θεός εἰς τὸν Ἀδάμ καὶ τὴν Εὔαν νὰ φάγωσι τὰ μῆλα τοῦ παραδείσου.

Τὸ παιδίον μετὰ μακρὰν σιωπήν, ἀπήντησε.

— Διότι δι Θεός ἡθελεν νὰ τὰ κάμη κομπόστα.

Εἰς ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

«Ο Βολταῖρος διηγεῖται που, δτι δὲν ἡδύνατο νὰ γράψῃ μίαν σελίδα χωρὶς ὑπὸνειδή τρις ἡ τετράκις ἐν λεξικόν.

¹ Ιων.