

Διὰ τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος διέρχεται κηδεία.

Εἷς τῶν ἐκεῖ εὐρισκομένων πλησιάζει τινὰ τῶν παρκαλουθούτων καὶ ἐρωτᾷ.

— Κηδεία εἶνε;

— Μάλιστα, νομίζω ὅτι εἶνε.

— Σημαντικὸν πρόσωπον;

— Πιστεύω.

— Καὶ ποῖος εἶνε ὁ ἀποθανών;

— Ὁ κύριος ἐκεῖνος ποῦ εἶνε μέσα εἰς τὸ φέρετρον.

*
**

Μεταξὺ συζύγων.

Ὁ σύζυγος αἰσθάνεται ὅτι ἡ τελευταία ὦρα ἔφθασε, καὶ λέγει πρὸς τὴν γυναῖκά του·

— Ἄκουσε, ἀγαπητή μου, ἐγὼ ἀποθάνω· ἀλλὰ, σὲ παρκαλώ, μὴ μεγάλας ἐπιδείξεις εἰς τὴν κηδείαν μου, δὲν θέλω πομπαίς. . . .

Ἡ σύζυγος σιωπᾷ.

— Λοιπὸν, δὲν μ' ἀποκρίνεσαι; δὲν μ' ὑπόσχεται ὅ,τι σοῦ ζητῶ;

Ἡ σύζυγος μετὰ πολλῆς στοργῆς καὶ γλυκύτητος·

— Ἀπόθανε πρῶτα, κι' ὕστερα βλέπομε!

*
**

Κύριός τις ξυρίζεται ἀπὸ κουρέα, ὅστις τοῦ ἐκδέρει ἀνιλεῖς τὸ πρόσωπον.

Ἐπὶ τέλους, μὴ ὑποφέρων πλέον τοὺς πόνους, ὁ ξυριζόμενος ἀναφωνεῖ·

— Μὰ, γὰ ὄνομα Θεοῦ, τὸ ξυράφι σου δὲν κόπτει καθόλου.

Εἷς τοῦτο ὁ κουρέας, κάμων βαιθεῖν ἐντομὴν ἐπὶ τῆς παρειᾶς του,

— ὦ! Κύριε, λέγει, ἔμπορεῖτε νὰ παραπονεθῆτε διὰ τέτοιο ξυράφι! . . .

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἄριστος λογιστής εἶνε ὁ δυνάμενος νὰ ἀριθμῆσῃ ἀκριβῶς τὸ ποσὸν τῶν ἐκτουῦ ἀμαρτημάτων.

— Δύναται τις ἐκ τυχαίων περιστάσεων νὰ κατασταθῇ μέγας, οὐχὶ ὅμως σοφὸς καὶ πολυμαθὴς ἄνευ πόνων καὶ μόχθων.

— Ὁ δαπανῶν πλειότερα τῶν ὄσων ἔχει εἶνε ματαιόφρων, ὁ δὲ ὀλιγώτερα μικροπρεπὴς καὶ φιλάργυρος.

— Οὐδαίς εἶνε κύριος ἑαυτοῦ, ἐνόσω ὑπόκειται εἰς τι πάθος.

— Ἡ τιμωρία δὲν ἐπέρχεται πάντοτε ἀμέσως μετὰ τὸ πταῖσμα, ἀλλ' ἐνίοτε ἐπέρχεται ὁπότεν οὐδαμῶς τὴν περιμένῃ τις.

— Τὸ καλὸν ὄνομα ἀποκτᾶται διὰ πολλῶν καλῶν πράξεων, ἀπόλλυται δὲ διὰ μιᾶς κακῆς.

— Ἡ κενοδοξία εἶνε τὸ πρῶτον φυτὸν, ὅπερ

βλαστάνει ἐν τῇ ἀνθρωπίνῃ καρδίᾳ, καὶ τὸ τελευταῖον ὅπερ ἐκρίζουται.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ Μέχρι τίνος δύνανται νὰ φθάσωσιν οἱ ἐν Ἀμερικῇ ἔμποροι ὅπως πωλήσωσι τὰ ἐμπορεύματα αὐτῶν, δεικνύει τὸ ἐπόμενον γεγονός, ὅπερ ἀφηγεῖται γαλλικὴ τις ἐφημερίς.

«Ὁ Αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας εἶχε πέμψει εἰς Ἀμερικὴν καὶ εἰς Εὐρώπην εἰδικὴν τινὰ πρεσβείαν ἀποτελουμένην ἐξ εἴκοσι δύο μανδαρινῶν ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ ἐξαδέλφου αὐτοῦ πρίγκιπος Σάγγ. Ἡμέραν τινὰ ἀλλοδαπὸς τις ὁμιλῶν τὴν κινεζικὴν, παρουσιάζεται πρὸς τοὺς πρεσβευτὰς καὶ γίνεταί δεκτὸς πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ διερμηνέως αὐτῶν ὅστις ἠσθένησε. Φθάνουσι μετ' αὐτοῦ οἱ ἀπεσταλμένοι εἰς Βυσιγκτῶνα, καὶ ἐκεῖ οὗτος λέγει αὐτοῖς ὅτι ἐξ ἀβοηθητικῆς ὀφείλουσι νὰ ψελλίζωσι τοῦλάχιστον ἀγγλικὰς τινὰς φράσεις.

Οἱ Κινέζοι, δι' οὓς ἡ εὐγένεια τῶν τρόπων εἶνε μετὰ τὸ υἱικὸν σέβας ἡ πρώτη τῶν ἀρετῶν, ἐπέστησαν παρευθὺς καὶ ἀπεστήθησαν δύο ἀγγλικὰς φράσεις ἐχούσας ὡς ἐξῆς: «Τὸ ἄριστον τέιον εἶνε τὸ πωλούμενον ὑπὸ τῆς ἀγγλογαλλοαμερικανοσινικῆς ἐταιρίας. Εἶνε τὸ μόνον τέιον τὸ μὴ ἐπιφέρειν ἀϋπνίαν».

Εἶπε δ' αὐτοῖς ὅτι αἱ δύο αὗται φράσεις ἐδήλουν: «Εὐχαριστοῦμεν ὑμᾶς ταπεινῶς ἐπὶ τῇ γενομένῃ ἡμῖν τιμῇ. Εἶθε νὰ ζήσητε καὶ εὐδαιμονήσητε ἐπὶ πολλὰ ἔτη». Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἀκρόασιν ἧς ἔτυχον ἡ πρεσβεία, ὁ πρόεδρος τῆς δημοκρατίας συνεχάρη διὰ γλαφυρᾶς προσκαλιᾶς τοὺς ἀπεσταλμένους ἐπὶ τῇ αἰσίᾳ ἐλεύσει αὐτῶν. Μετὰ τὸ πέρας ταύτης ὁ πρίγκιψ Σάγγ προσκλίτων μετὰ σεβασμοῦ ἀπήνησε πρὸς ἐκπληξιν μεγάλην τοῦ προέδρου καὶ τῆς δημογύρεως τὰ ἐξῆς: «Τὸ ἄριστον τέιον εἶνε τὸ πωλούμενον ὑπὸ τῆς γαλλοαγγλοαμερικανοσινικῆς ἐταιρίας». Εἶτα οἱ ἀκόλουθοι τῆς πρεσβείας προσκλίνοντες μέχρις ἐδάφους προσέθηκον ἀγγλιστὶ μετὰ πολλῆς χάριτος· «Εἶνε τὸ μόνον τέιον τὸ μὴ ἐπιφέρειν ἀϋπνίαν».

Νομίζομεν περιττὸν νὰ προσθέσωμεν ὅτι ὁ ψευδὴς διερμηνεὺς ἦτο πράκτωρ τῆς ἀγγλογαλλοαμερικανοσινικῆς ἐταιρίας, ζητήσας διὰ τοῦ τεχνάσματος τούτου νὰ κινήσῃ ὅσον ἕνεστι πλειότερον τὴν προσοχὴν τοῦ κόσμου ἐπὶ τοῦ τέιου τῆς Ἐταιρίας ἐπ' ὠφελείᾳ αὐτῆς.

Ἡ ἑλβετικὴ κυβέρνησις ἔδρυσε καταστάματα τηλεφώνου εἰς πολλὰς ἐκ τῶν πρωτευουσῶν πόλεων. Ἄντι μικρᾶς δὲ τιμῆς, ἐπὶ ἕν τεταρτον τῆς ὥρας κατ' ἐλάχιστον ὄρον καὶ ἐπὶ ἡμισίαν ὥραν κατὰ μέγιστον, δύναται τις νὰ ποιῆται χρῆσιν τοῦ τηλεφώνου.

Ἡ ἀναλαβοῦσα τὴν ἔδρυσιν τῶν καταστημάτων τούτων Ἐταιρία ἐφήρμοσεν ἐπὶ πλέον σύστημα