

Ὁ συνταγματάρχης Sleeman, οὗ τινος αἱ «Περιηγήσεις» μνημονεύονται ὑπὸ τοῦ Γρότε ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς Ἑλλάδος ὡς μαρτύρια περὶ ὑπάρξεως λυκοπαίδων, γράφει ἐν τινι περιηγήσει του : Ἴππεύς τις ἀποσταλεῖς παρὰ τοῦ ἰθαγενοῦς διοικητοῦ τῆς Χανδούρας ὅπως ζητήσῃ τὴν πληρωμὴν προσόδου τινὸς καὶ διατρέχων περὶ μεσημβρίαν τὴν ὄχθην τοῦ ποταμοῦ, εἶδε μεγάλην λύκαιναν ἐξερχομένην τοῦ σπηλαίου αὐτῆς παρακολουθουμένην ὑπὸ τριῶν λυκιδέων καὶ ἐνὸς μικροῦ παιδίου, τετραποδιστὴ βαδίζοντος· ἐπειδὴ δὲ ὁ ἵππεύς προσεπάθησε νὰ συλλάβῃ αὐτὸ, ἔδραμε φεύγον τάχις αὐτὸν καὶ οἱ λυκιδεῖς, καὶ ἐκρόβη μετὰ τῆς λυκαίνης ἐν τῷ σπηλαίῳ· ἀλλ' ἀνασκαφέντος τοῦ σπηλαίου ὑπὸ ἐργατῶν τινων, τὸ παιδίον συνελήφθη ζῶν. Σφοδρῶς ἠγωνίζετο προσπαθοῦν νὰ διαφύγῃ καὶ κρυφθῆ εἰς ὄπην ἢ σπήλαιον παρὰ κείμενον· καὶ ἐφοβέτο μὲν ὅσάκις ἔβλεπεν ἄνδρα τινά, ἀπεπειράτο δὲ νὰ ἐπιπέσῃ κατὰ παιδίων καὶ δῆξῃ αὐτά. Μετ' ἀποστροφῆς ἀπέβριπτε τὸ ἐψημένον κρέας, καὶ ἐτέρπετο τρώγων ὠμὰ κρέατα καὶ ὄσᾶ, ἅτινα δίκην κυνὸς περιέσφιγγεν ὑπὸ τοῦ πόδας αὐτοῦ. Ἐπεμελήθησαν μὲν ὅπως διδάξωσιν αὐτὸ νὰ λαλήσῃ, ἀλλ' οὐδέποτε ἤκουσαν παρ' αὐτοῦ ἄλλο τι ἢ μυκηθμοὺς καὶ ὑλακὰς. Τὸ παιδίον τοῦτο ἀπεσάλη ἀργότερον εἰς Σουλταμπούραν πρὸς τὸν λοχαγὸν Νικολέτσον, Εὐρωπαϊὸν ἀξιωματικὸν, διοικοῦντα τὸ πρῶτον τάγμα τῶν ἐν Οὐῆν ἰθαγενῶν πεζῶν· ὁ λοχαγὸς Νικολέτσος παρέδωκε τὸ παιδίον εἰς τὴν ἐπιτήρησιν τῶν ἰδίων αὐτοῦ ὑπηρετῶν. Ὁ λυκόπαις ἔτρωγεν ὅ,τι δῆποτε, ἀλλὰ πάντοτε προσέτιμα τὸ ὠμὸν κρέας, καὶ ποτε κατέφαγε τὸ ἥμισυ ἄμμου ἄνευ δυσκολίας τινός. Οὐδέποτε οὐδέ, ἠθέλησε νὰ δεχθῆ ἔνδυμα, καὶ ποτε ἐν ὥρᾳ χειμῶνος δοθέντος αὐτῷ ἐπικαλύμματος, ὅπερ ἦν διὰ βάρυβακος πεπληρωμένον, ἐξέσχισεν αὐτὸ καὶ μέρος αὐτοῦ κατέφαγεν. Οὐδέποτε ἐφάνη γελῶν ἢ μειδιῶν· οὐδεμίαν πρὸς οὐδένα ἠθέλησε νὰ λάβῃ σχέσιν ἀγάπης καὶ ἐφαίνετο ὅτι ὀλίγον κατενοεῖ τὰ πρὸς αὐτὸ λεγόμενα. Ὅτε συνελήφθη, εἶχεν ἡλικίαν ἐννέα ἐπίπου ἐτῶν, ἐπέζησε δ' ἕκτοτε τρία ἐπίπου ἔτη· ἔτρεχε πάντοτε τετραποδιστὴ, ἀλλ' ἐνόησε καὶ ὀρθοστάθην.»

Ὅπως περίεργον ὄψιν παρέχει ἐν Ἀμερικῇ ἢ πόλις τοῦ Ἁγίου Φραγκίσκου, ἥτις ὑπὸ τὴν ἔποψιν τοῦ πληθυσμοῦ εἶνε ἡ μᾶλλον κοσμοπολίτις ἐξ ὅλων τῶν πόλεων· καθέσον ἐπὶ 234,000 κατοίκων, περιέχει 40,000 Γερμανοὺς, 17,500 Αὐστριακοὺς καὶ Οὐγγυροὺς, 10,000 Ἰταλοὺς, 3,500 Γάλλους, 3,000 Ρώσους, 2,000 Ἰσπανοὺς, Ἑλβετοὺς καὶ Πορτογάλλους, 500 Σουηδοὺς καὶ Νορβηγικοὺς καὶ ἐπὶ πλέον 21,000 Κινέζους, 2,000 Μαζούρους, 500 Ἰάπωνας Ἰνδοὺς κτλ.

## Η ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ

Διαβαίνει, μὲ θωρεῖ, καὶ πᾶ  
καὶ δὲν καλῆσπερίζει !  
Μίαν ἄλλη, μ'εἶπαν, ἀγαπᾶ,  
κ' ἐμὲ—δὲν μὲ γνωρίζει !

Χαρά 'εἶτην, ποῦ τὸν καρτερᾶ!  
κί ὅποια τὸν καμαρῶση  
νὰ μὴν τὸ κλάψῃ μὴ φορά,  
νὰ μὴν τὸ μετανοιώσῃ!

"Ἄλλοτε χάρηκα κ' ἐγώ...  
Καλά! Δὲν ταῖς ζηλεύω! .  
Τώρα τὸν νοῦ μου κυνηγῶ,  
καὶ δὲν τὸν πρεμαζεύω!

Κί ἂν 'πῆγε 'κείνος 'στὸ καλὸ,  
κί ἂν μ' ἔχει λησμονήσει,  
τὸν Πλάστη γὼ παρακαλῶ  
νὰ τοῦ τὸ συγχωρήσῃ.

"Ἀμοιρῇ κόρη καὶ φτωχῇ,  
πῶς νὰ τοῦ γείνω ταῖρι;  
Μιᾶλλη τὸν ἔκαμ' εὐτυχῇ  
μ' ἓνα γεμάτο χέρι.

'Γὼ μόνο μὴ καρδιᾷ πιστῇ  
εἶχα νὰ τὸν χαρίσω.  
Τώρα βαγίσθηκε κί αὐτῇ—  
Πάρ' μου την, Πλάση, πίσω!

Γ. Μ. ΒΙΖΗΝΟΣ.

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Χωρικός ὁδηγὸν κάρρον πληρὸς χόρτου εἶχε τὸ ἀτύχημα νὰ τοῦ ἀνατραπῆ τὸ κάρρον ἐν μέσῃ ὁδῷ τῆς πόλεως. Βλέπων συναθροισμένους εἰς τὸν τόπον τοῦ ἀτυχήματος πλῆθος ἀργῶν, οἱ ὅποιοι τὸν ἐθεώρουν ἀδιάφοροι καὶ ἐπικειμένην κατὰ τῆς κεφαλῆς του τὴν ἀστυνομικὴν ὀργάνην, ἄλλο δὲν συλλογίζεται παρὰ τὸ παιδί του· καὶ ἀρχίζει νὰ φωνάζῃ:—Τὸ παιδί μου! ἄχ! τὸ καυμένο τὸ παιδί μου! » Ἐν τῷ ἅμα οἱ περὶ αὐτὸν ἕως τότε ἀδιάφοροι σπεύδουσι μετὰ φιλανθρώπου ζήλου νὰ ἀνεγείρωσι κάρρον καὶ φόρτωμα, ἵνα ἀπαλλάξωσι τὸ παιδί του· ὅταν ἡ ἐργασία ἐτελειώσεν, εἰς ἐκ τῶν φιλανθρώπων ἐρωτᾷ τὸν χωρικόν.—«Μὰ ποῦ λοιπὸν εἶνε τὸ παιδί σου, ποῦ ἔκλαιες;—'Σ τὸ σπῆτι, ἀπαντᾷ ὁ πονηρὸς χωρικός, μαστίζων περιχαρῆς τοὺς ἵππους του.

Δύο φίλοι συνδιαλέγονται.

—Μὰ δὲ μοῦ λές, Σοφία, δὲν θ' ἀποφασίσῃς καὶ σὺ νὰ 'πανδρευθῆς;

—Καὶ δὲν βλέπεις, καυμένη, τί ἀηδία ποῦ κατήντησαν οἱ ἄνδρες; σήμερα δὲν ζητοῦν τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴν γυναῖκα παρὰ χρήματα.

—Τὸ κακὸ εἶνε 'ποῦ ὅσο περισσότερο ἀφίνομε νὰ περᾶ ὁ καιρὸς τόσο καὶ περισσότερα ζητοῦν.

Ἡ κυρία Μ\* ἐξέφραζεν ἐνώπιον ἀσχημοτάτης φίλης της τὸν πόνον της ὅτι ἡ μικρὰ της κόρη δὲν ἦτο καθόλου εὐμορρη.

— "Ω! ὅσα γι' αὐτὸ μὴν ἀνησυχεῖς καθόλου! λέγει ἡ δυσειδής. Τὰ κορίτσια ἀλλάζουν ὅσο μεγαλώνουν. Κύτταξε 'μένα τί εἶμαι' και ὅμως ὄταν ἤμουν μικρὴ, ἤμουν μιὰ ἀηδία!

\* Ἡ μήτηρ ἐπαρηγορήθη μὲ τὸ παραπάνω!

### ΑΛΠΘΕΙΑΙ

\* \* \* Πολλοὶ ἄνθρωποι θεωροῦσι τοὺς φίλους ὡς ὁ χαρτοπαίκτης τὸ χαρτοπαίγνιον, ἥτοι ἐφ' ὅσον μὲν ἐλπίζουσι τι κέρδος ἐξ αὐτῶν, τοὺς μεταχειρίζονται, τούτου δ' ἐπιτευχθέντος, ἀπορρίπτουσι αὐτοὺς καὶ ἐκλέγουσι νέους, οὓς μεταχειρίζονται κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον. (Young).

\* \* \* Ὁ φίλος διαφέρει τῶν λοιπῶν ἀνθρώπων κατὰ τοῦτο, ὅτι ἐκείνοι μὲν ἀπορρίπτουσι ἡμῖν τὰ ἐλαττώματά μας, ἡ μᾶς τὰ ὑποδεικνύουσι κακοθύμως, ἐνῶ ὁ φίλος μᾶς ὁμιλεῖ περὶ αὐτῶν χωρὶς νὰ προσβάλλῃ τὴν φιλοτιμίαν μας, μᾶς νοθεύει κατ' ἰδίαν σφάλοντας, ἐν δὲ τῇ κοινωνίᾳ ζητεῖ νὰ μᾶς δικαιολογήσῃ. (Joseph Droz).

### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

« Ἀπεβίωσεν ἐν Σμύρνῃ ἀνὴρ ἄγων τὸ 130 ἔτος τῆς ἡλικίας του ὀνόματι Θεόδωρος Δημητρίου. Γεννηθεὶς κατὰ τὸ 1752 μετῆλθεν ἐκ παιδικῆς ἡλικίας τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἀλιέως ἐν ἀκρᾷ δὲ ἐγκρατεῖα διαβιώσας καὶ πρὸ πάντων ἀποφεύγων τὴν οἰνοπνευματοποσίαν ἐπέζησε τεσσάρων υἱῶν καὶ τριῶν θυγατέρων ὧν οἱ νεώτεροι ἐν ἡλικίᾳ 60 ἐτῶν. Διτήρησε μέχρι τῶν τελευταίων στιγμῶν τοῦ βίου του τὴν δρασίαν ἀρκούντως ὀξεῖαν, τὴν φωνὴν καὶ ὄρεξιν ὡς καὶ τοὺς ὀδόντας εἰς καλὴν κατάστασιν ἐκτὸς τῆς ἀνοῆς μικρὸν βεβλαμμένης, ἰδιαίτερος δὲ τὴν μνήμην του διετήρησε ἰσχυροτάτην διηγούμενος τὴν ἱστορίαν δολοκλήρου αἰῶνος.

« Ἀμερικανίδες τινὲς διακηρυγόμεναι κατὰ τῆς ὑπεροχῆς τῶν ἀνδρῶν, διεκρούσαν ὅτι ἐπὶ τοῦ παρόντος τοῦλάχιστον θὰ ἐξαφανίσωσι τὰ ἐξωτερικὰ σημεῖα τῆς ἀνισότητος.

« Πρὸς τοῦτο ἐν συνελύσει τινὶ ἀπεφάσισαν νὰ ἀπορρίψωσι τὰς γυναικειὰς ἐσθῆτας καὶ νὰ φέρωσιν εἰς τὸ ἐξῆς ἀνδρικήν περισκελίδα. Διὰ μεγάλῃς δὲ πλειονοψηφίας ὠρίσθη ἕνα ἡ εὐρεῖα τουρκικὴ περισκελὶς (σαλβάρι) χρησιμεύσῃ ὡς τὸ ἔνδυμα τῆς διαμαρτυρήσεως.

« Πρὸς καταπολέμησιν τῆς προλήψεως κατὰ τοῦ ἀριθμοῦ δεκατρία συνέστη ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ ἡ λέσχη τῶν δεκατριῶν ἥτις ἀποτελεῖται ἐξ ἑκατῶν ἐξήκοντα ἐννέα μελῶν, τουτέστιν ἐκ δεκατριᾶς δεκατριῶν. Διὰ τοῦ ἄρθρου 13 τοῦ καγονισμοῦ ταύτης ἐπιβάλλεται συνεισφορά μηνιαία εἰς ὅλα ὁμοῦ τὰ μέλη 13 ἑκατοφράγκων. Ὁ πρόεδρος καὶ τὰ λοιπὰ τῆς ἐφορίας μέλη ἐκλέγονται ἐκάστην 13 Ἰανουαρίου. Δὲν παρτίθεται δὲ τὸ γεῦμα εἰς τὰ μέλη τῆς λέσχης, ἀν μὴ περὶ ἐκάστην τράπεζαν παρακάνηται 13 δαιτυμόνες.

« Ἐν Γαλλίᾳ ὑπεβλήθη πρό τινας ὑπὸ τοῦ ἐπιτῶν ταχυδρομείων καὶ τηλεγράφων ὑπουργοῦ κ. Cochery εἰς τὴν βουλὴν νομοσχέδιον σκοποῦν τὴν εἰσαγωγὴν καὶ ἐκεῖ τῶν ἐν Ἀγγλίᾳ ἤδη ἐν χρήσει ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν.

« Τὸ μέτον τοῦτο δι' οὐ διευκολύνεται ἡ διὰ τοῦ ταχυδρομείου ἀποστολὴ μικρῶν χρηματικῶν ποσῶν, καὶ ὅπερ εὐκταῖον εἶνε νὰ ἐφαρμοσθῇ καὶ παρ' ἡμῖν, διενεργεῖται ὡς ἐξῆς: Γραμμάτια ἐνός, δύο, πέντε, δέκα ἕως εἴκοσι φράγκων ὑπάρχουσι πρὸς πώλησιν ἐν τοῖς ταχυδρομείοις ἢ εἰς ἕτερα μέρη.

« Ὅπως δὲ γείνη χρῆσις τῶν γραμματίων τούτων ἀρκεῖ νὰ γράψῃ τις ἐπ' αὐτῶν τὸ ὄνομα τοῦ προσώπου δι' ὃ προορίζεται τούτο καὶ νὰ τὸ ἀποστείλῃ πρὸς αὐτὸ ὡς πᾶσαν ἐπιστολήν. Φθάσαν εἰς τὸν πρὸς ὃν ὄρον τὸ γραμματίον, πληρόνεται ἐν τῷ ταχυδρομείῳ ἐπὶ τῇ ἐμφανίσει πρὸς τὸ πρόσωπον τὸ κομίζον τούτο.

« Πρὸς ἀπόκτησιν δὲ τούτου τοῦ γραμματίου καταβάλλονται τὸ ὑπ' αὐτοῦ ἀντιπροσωπευόμενον ποσὸν καὶ ἐπὶ πλέον 5 λεπτὰ διὰ τὰ μέχρι 5 φράγκων γραμμάτια, 10 διὰ τὰ μέχρι 10 φράγκων καὶ 20 διὰ τὰ μέχρι 20.

« Εἰς πάντας εἶνε γνωστὸν ὅτι ἡ δριμύτης τοῦ Λονδίνου εἶνε δυσάρεστος καὶ ἐπιβλαβὴς εἰς τὴν ὑγίαν· ὀλίγοι ὅμως ἔτις γνωρίζουσιν ὅτι αὕτη εἶνε καὶ πολὺ ἀκριβή. Εἰς μέγα τι κατάστημα φωταερίου ἡμέρα πικνῆς δριμύτης ἐν Λονδίνο ἐστοίχισεν ἐσχάτως 12,000 λίρας στερλίνικς ἕνεκα τῆς μεγαλειτέρας καταναλώσεως φωταερίου! ταυτὴ δ' ἡμέρα δύναται νὰ ἐπιφῆρῃ εἰς ὅλα ὁμοῦ τὰ καταστήματα τοῦ φωταερίου ζημίαν τοῦλάχιστον ἐνός ἑκατομμυρίου φράγκων.

« Κατὰ νεωτάτην ἀπογραφὴν διενεργηθεῖσαν ἐν Παρισίοις ὑπὸ τοῦ γραφείου τῆς στατιστικῆς ὁ πληθυσμὸς τῆς Γαλλίας διακρίεται ὡς ἐξῆς κατὰ τὰ διάφορα ἐπαγγέλματα: Γεωργοί, 19,500,000· βιομήχανοι, 9,300,000· ἔμποροι καὶ τραπεζίται, 4,200,000· ἐπιστήμονες καλλιτέχναι καὶ τεχνῖται, 1,600,000· εἰσοδηματῖαι καὶ κεφαλαιῶχοι, 2,400,000.

« Ἐν Tempelbury τῆς Πρωσσίας ἤδη ἀπὸ τινῶν μηνῶν εὐρίσκεται ἐν διανεκεί ληθάργω ἡ θυγάτηρ ὑποδηματοποιοῦ τινος, ἥτις ὡς ἐκ τούτου ἐδέησε νὰ τρέφηται τεχνητῶς. Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ἐξύπνησε τὸ ἀπαύστως ὑπὸ ἰατρῶν παρατηρούμενον κοράσιον, ὅπως μετ' ὀλίγας ὥρας περιπέσῃ ἐκ νέου εἰς λήθαρον. Ἐρωτηθεῖσα ἀν θέλῃ νὰ φάγῃ, ἀπεκρίθη ὅτι δὲν ἔχει ὄρεξιν, εἰς τὴν ἐρωτήσῃ δὲ ἀν θέλῃ νὰ ἐγερθῇ ἀφ' οὗ κεῖται ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον, ἀπεκρίθη ὅτι τῇ ἦτο σχεδὸν ἀδύνατον, διότι αἰσθάνεται ἐκαυτὴν φοβερὰ κατὰκοπον. Εὐθὺς μετὰ τοῦτο περιέπεσεν ἡ ἄλλως ὑγιῆς καὶ ἀνθηρὰ κόρη εἰς λήθαρον, ἀφ' οὗ πρὸ ἡμερῶν δὲν ἐξύπνησε.

Εἰς ἀναγνωστῆς.