

φλυαρεί όπως οι κορδαλιή ψάλλουσι χαιρετίζοντες τὸν πρωϊνὸν ἥλιον. Ἀτελεῦττοι ἱστορίαι!

Μοὶ ἐδιηγείτο τί ὄνειρον εἶδε καὶ μεθ' ἐκάστην φράσιν ἐζήτηε τίποτε καλόν.

Ἄλλοτε πάλιν προλαβάνον με ἤρχετο εἰς τὴν κλίνην μου. Ὑπεκρινόμην ὅτι κοιμῶμαι καὶ μεθύσας τὴν γενειάδα κραυγάζον εἰς τὸ οὐδ' μου. Αἰφνης πάλιν ὑπεκρινόμην ὅτι ἐτρόμαξα καὶ ὄρνυον ὅτι θά το ἐκδικηθῶ. Ἐκεῖνο ἀμυνόμενον ὄχυροῦ οὐ ὀπισθεν τοῦ προσκεφαλαίου κτλ. κτλ. Ὡς σημεῖον δὲ τῆς νίκης μου τὸ ἐγαργάλισον, ἐκεῖνο δὲ ἐφρίσεν ἀνακαγγάζον τὸν ἀκούσιον ἐκεῖνον καὶ ἀφελή καγγασμὸν τῶν εὐδαιμόνων παιδίων. Ἐχῶνε τὴν κεφαλὴν ἐντὸς τῶν δύο ὤμων του ὡς χελώνη ἀποσυρμένη εἰς τὸ ὄστρακόν της, καὶ με ἠπέλειε διὰ τοῦ παχουλοῦ καὶ ῥοδοχρόου ποδός του. Ἄχ! τὸσον λεπτή καὶ ἀπαλὴ ἦτο ἡ ἐπίδερμις τῆς πτέρνης του, ὥστε σὰς βεβαιῶ, ἐὰν τὴν εἶχεν ἡ παρεῖα δροσερᾶς νεάνιδος θά τὴν εἶχε καύχημά της. Διὰ πόσον φιλημάτων κατεκαλύπτον τὰ ἀγαπητὰ ἐκεῖνα ποδαράκια, ὅτε τὴν ἐσπέραν παρὰ τὴν τρίζουσαν ἐστίαν ἐθέρμαινον τὸν νυκτερινὸν χιτωνίσκον του!

Με εἶχον ἀπαγορεύσει νὰ το ἐκδύω, διότι διετείνοντο ὅτι τάχα περιπλέκω τοὺς κόμβους ἀντὶ νὰ τοῦς λύω.

Καὶ ταῦτα μὲν εἶχον ἄριστα. Ἄλλ' ὅτε ὅμως ἐπήρχετο ἡ ἀνάγκη νὰ περιστείλω τὰς ἀταξίας του, αἵτινες ἐνίοτε παρετείνοντο, ἔνευε βραδέως τὰ βλέφαρα οἱ ῥώθωνες διεστέλλοντο, τὰ χειλάκια του ὑπέτραινον καὶ ἡ ἀγάπη μου προσεπάθει ἀλλὰ ματαίως νὰ κρατήσῃ ὑπὸ τὰς μακρὰς βλεφαρίδας του δάκρυ, ὅπερ ἔλαμπε κρεμάμενον καὶ ἔτοιμον νὰ κυλίσῃ ἐπὶ τῶν πορφυρῶν παρειῶν του.

Ὅποῖαν γενναιοῦτητα πρέπει νὰ ἔχη τις ἵνα μὴ σπεύσῃ εὐθύς νὰ καταστείλῃ δι' ἐνὸς φιλήματος τὴν ὀσονοῦπω μέλλουσαν νὰ ἐκραγῇ ἐκείνην θύελλαν, νὰ μὴ παραμυθῆσῃ τὴν τρυφερὰν ἐκείνην καρδίαν ἣτις ἐξογκοῦται, νὰ μὴ στογγίσῃ τὸ δάκρυ ἐκεῖνο ὅπερ ἐλχειλίζει καὶ μέλλει νὰ μεταβληθῇ εἰς χεῖμαρρον!

Ἡ ἐκφρασις τοῦ παιδίου ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ εἶνε συγκινητικωτάτη, πόσῃ λύπην περιέχει θεομὸν δάκρυ βραδέως πίπτον, πόσῃ λύπην ἔχει τὸ παραπονεμένον ἐκεῖνο προσωπάκι, τὸ προσφιλέδες ἐκεῖνο ἀναπαλλόμενον στῆθος!

Ἄλλὰ πάντα ταῦτα πρὸ πολλοῦ παρῆλθον ... τὰ ἔτη διέρρευσαν ἀλλὰ δὲν κατώρθωσαν ὅμως καὶ νὰ ἐξαλειψῶσι τὰς προσφιλεῖς ταύτας ἀναμνήσεις. Καὶ τὴν σήμερον ὅτε ὁ μικρὸς μου τριακοντούτης ἦδη καὶ μυστακίας μοὶ τείνει τὴν πλατεῖαν χεῖρά του προσφωνῶν με διὰ φωνῆς βαρυτόνου:

«Καλὴ μέρα, πατέρα»,
μοὶ φαίνεται ὅτι ἡ ἡγῶ ἐπαναλαμβάνει μακρόθεν τὰς προσφιλεῖς ἐκεῖνας λέξεις:

«Καλὴ μέρα πατέρα!

[Κατὰ τὸ γαλλικόν].

γ *

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Ποίους κλάδους τῆς παιδείας ἰδίως ἐπιμελεῖσθε εἰς τὸ σχολεῖόν σας; ἤρῳτα πρὸ τινος ὁ ἔπαρχος μικρᾶς πόλεως τὸν ἑλληνοδιδάσκαλον αὐτῆς.

— Ταῦς κλάδους τῆς καρυδιάς καὶ ἀπιδιάς, ἀπήνητησεν οὗτος, γιατί χωρὶς αὐτοὺς δὲν ἔμπορεῖ κανεὶς νὰ βάλῃ γνώσιν εἰς τὰ ἀγροκόπαιδα.

* * *

Ἐν τῷ δικαστηρίῳ.

Ὁ δικαστὴς ἐνοχλεῖται σφόδρα ἀπὸ κύριόν τινα πάσχοντα χρόνιον βῆχα. Ἀφοῦ πολλάκις διέταξε τὸν κλητῆρα νὰ ἐπιβάλλῃ ἡσυχίαν εἰς τὸ ἀκροατήριον, τέλος εἶπεν εἰς τὸν διαταράττοντα αὐτὸν ὅτι θά τὸν ὑποβάλλῃ εἰς πρόστιμον ἑκατὸν δραχμῶν ἂν δὲν πύσῃ βῆχων.

— Ἐγὼ σὰς δίδω χιλίας, ἂν κατορθώσητε σεις νὰ σταματήσητε τὸν βῆχά μου, ἀποκρίνεται οὗτος.

* * *

Ὁ κ. Β. φαλακρὸς ἐκ νεαρᾶς ἡλικίας συμβουλεύεται φίλον του, ὅποσον σπάνιον δῶρον νὰ προσφέρῃ εἰς εὐνοουμένην κυρίαν ὡς δεῖγμα ὑπολήψεως.

— Τότε, ἀπαντᾷ ὁ φίλος, πρόσφερε τῆς μίαν πλεξίδα ἀπὸ τὰ μαλλιά σου!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Καθένας στέκει ὅπου μόνος του σταθῆ.

*

Τὴν ἀληθῆ εὐγένειαν
ἢ ἀρετὴν κ' ἢ ἱκανότης χορηγοῦν.
(Ραγκαβῆς).

*

Ἰδιον τῶν ἰσχυρογυμνῶνων νὰ πίπτωσι πολυλάκις ἀπὸ τοῦ ὕψους τῆς ὑπερψίας εἰς τὸ βάθος τοῦ ἐξευτελισμοῦ. (Σ. Τρικούπης).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ Ἄγγλος συνταγματάρχης Burnaby, διεληθὼν πρὸ τινος τὸν πορθμὸν τῆς Μάγης δι' ἀεροστάτου, ἀπηύθυνε πρὸς ἀγγλικὴν τινα ἐφημερίδα λίαν ἐνδιαφέρουσαν ἔκθεσιν περὶ τοῦ ἐναερίου τούτου ταξιδίου του. Ἀνεχώρησεν ἐντελῶς μόνος ἐπιβάς τοῦ ἀεροστάτου «Ἐκλειψις» παρὰ τὰ μέγρι τῆς ὥρας ἐκεῖνης συμπεφωνημένα, καθόσον πολλοὶ εἶχον ἐκφρασεῖ προηγουμένως τὴν ἐπιθυμίαν νὰ τὸν συνοδεύσωσι. Ἄλλ' ὁ κ. Burnaby δὲν ἠθέλησε νὰ ἐπιβαρύνῃ ἀνωφελῶς τὸ ἀερόστατόν του, διὰ τὴν αὐτὴν δὲ αἰτίαν μεθ' ὅλους τοὺς ἐπαπειλουμένους ἐκ τῆς ἐκδρομῆς ταύτης κινδύνους, δὲν ἔλαβε μεθ' ἑαυτοῦ οὔτε σωστικὴν τινα συσκευὴν οὔτε κἂν ζωτροφίας. Ἐρωδιάσθη ὅμως δι' ἀρετῆς ποσότητος ἔρματος καὶ εἰς τὰς προφυλάξεις ταύτας σφίλλει τὴν ἐπιτυχίαν αὐτοῦ.

Ὡς διηγείται, ἐν ἀρχῇ τὸ πᾶν ἔβαινε καλῶς. Ἄνεμος οὐραῖος διηύθυνε τὸ ἀερόστατον πρὸς τοὺς Παρισίους, ὃ δὲ ἀεροναύτης ἤλπισε πρὸς στιγμὴν ὅτι θὰ πραγματοποιηθῆ ὅ,τι εἶχεν ἐκφράσει ὀπότε ἀνεχώρει τὴν 5 ὥραν τῆς πρωίας, ὅτι τοῦτέστι θέλει γευματίσει τὸ ἐσπέρας ἐν τῇ συνήθει λέσχῃ του εἰς Παρισίους. Κατὰ τὴν μεσημβρίαν ὁμῶς ἡ θέσις του μετεβλήθη ὁ ἄνεμος ἤλλαξε, τὸ δὲ ἀερόστατον παρεκκλίναν ὠθεῖτο πρὸς ἀνατολάς. Ἐπὶ πλείονας τῶν δύο ὥρῶν ἐφέρετο ἄνωθεν τῆς θαλάσσης πρὸς ἄλλην διεύθυνσιν καθ' ἐκαστὴν στιγμὴν. Μετ' ὀλίγον ὁμῶς ὁ ἄνεμος κατέπεσε καὶ πλήρης ἐπεκράτησε γαλήνη. Ἡ «Ἐκλειψις» ἀκίνητος ἤωρετο ὑπὲρ τὴν μίαν ὥραν εἰς ὕψος χιλίων ποδῶν ἄνωθεν τῆς θαλάσσης. Φοβερὰ ἦτο ἡ θέσις αὕτη.

Ὁ συνταγματάρχης Burnaby προσέθη τότε εἰς παρακεκινδυνευμένην ἀπόπειραν ὅπως θέσθαι πάλιν τὸ ἀερόστατον εἰς κίνησιν καὶ ἐπανεύρη οὐραῖον ρεῦμα ἀέρος. Κατέριψε παρευθὺς ὄλον τὸ ἔγμα αὐτοῦ, ἀμέσως δὲ τὸ ἀερόστατον ἀνήλαθε μέχρι τῶν νεφελῶν εἰς ὕψος 12,000 ποδῶν ὅπου καὶ ἐπανεῦρε τὸ ποθούμενον ρεῦμα, ὅ,τ' οὐ ὠθούμενον ἐφέρετο πρὸς τὰς ἀκτὰς τῆς Νορμανδίας. Τοῦτο ἔσωσε τὸν ἀεροπόρον.

Μετ' ἐκπληκτικῆς ταχύτητος πετῶν τὸ ἀερόστατον ἀπέλιπεν ἐντὸς ὀλίγου τὴν Μάγχην, μετὰ ἡμίσειαν δὲ ὥραν διεκρίνοντο ὑπ' αὐτὸ τὰ πρῶτα χωρία τῆς Νορμανδικῆς παραλίας. Διεβλῶν τὴν Διέππην, ἀπεφάσισε τέλος νὰ καταβιβάσῃ αὐτὸ ὃ συνταγματάρχης, καθόσον ἦτο ἤδη νύξ, ὅπερ καὶ ἐγένετο ἄνευ πολλοῦ κόπου. Τὸ μέρος εἰς ὃ ἔπεσε τὸ ἀερόστατον ἦτο πεδιάς τις εἰς Envermeu πλησίον τῆς Κκέν. Πλήθος χωρικῶν προσέτρεξεν ἐκεῖ ἐπευφημοῦν τὸν ἀτρόμητον ἀεροπόρον, ὃν καὶ ἐβοήθησαν νὰ μεταφέρῃ τὸ ἀερόστατον εἰς τόπον ἀσφαλῆ. Περὶ τὴν ἐβδόμην δὲ ὥραν τῆς ἐσπέρας ὁ συνταγματάρχης Burnaby διηγείτο εἰς τὸν φιλοξενήσαντα αὐτὸν ἰδιοκτῆτην τοῦ πύργου Montigny τοὺς ἄθλους του, ὅτινες ὄχι ὀλίγον τὸ ἐνδιαφέρον θὰ παρέχωσι, διότι τριακοντάκις ἐταξείδευσε δι' ἀερόστατου ὃ συνταγματάρχης.

Ἡ Παρισινή τις ἐφημερίς ἀγγέλλει ὅτι Ἄμερικανοὶ τινες μέλλουσι νὰ πανηγυρίσωσιν εἰς τὸ δάσος τῆς Βουλώνης τοὺς ξυλῖρους αὐτῶν γάμων.

Κατ' ἔθιμον ἐν Ἄμερικῇ πανηγυρίζεται πᾶσα πέμπτη ἐπέτειος τοῦ γάμου ὀπότεν οὗτος ἀπέβη εὐτυχῆς, οὗτοι δὲ εἰσὶν οἱ καλούμενοι ξύλινοι γάμοι, καθ' οὓς πάντες οἱ προσκεκλημένοι εἰσὶν ὑποχρεοὶ νὰ φέρωσι δῶρον τι ἐκ ξύλου. Εἷς φέρει ἐν κούτσουρον, ἕτερος ἐν φρούγανον καὶ οὕτω καθεξῆς.

Αἱ δὲ ἑορταὶ αὗται εἰσὶ πάντοτε τὸ ἀντικείμενον ποικίλων καὶ εὐθύμων παρὰ τοῖς Ὑάγκοις διασκεδάσεων.

Ὡς γνωστὸν πρὸς ἀποφυγὴν τῆς σήψεως τοῦ κρέατος εἶνε ἐν χρήσει τὸ ἀντισηπτικὸν βορικόν ὄξύ, ὅπερ ἄνοσιμον καὶ ἄνευ ἰδίας γεύσεως, εἶνε καταλληλοτάτον πρὸς τοῦτο. Τοῦτου μέγχι τοῦδε ἐγένετο χρήσις ἀφ' οὗ τὸ ζῶον ἦτο ἤδη φονευμένον ἐσχάτως ὁμῶς ἐγένοντο πειράματα ἐν Λονδίῳ, καθ' ἃ τοῦτο εἰσάγεται πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ ζώου. Πρὸς τοῦτο διὰ δυνατοῦ κτυπήματος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς καθιστῶσι τὸ ζῶον ἀναίσθητον, ἀνοίγουσι μετὰ ταῦτα μεγάλην τοῦ λαιμοῦ φλέβα (τὴν σφαγιτίδα) καὶ ἐγχύνουσι ποσότητά τινα τοῦ βορικοῦ ὄξεως ἐν διαλύσει. Μετὰ δύο περίπου λεπτά, ὅτε διὰ τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος ἡ διάλυσις εἰσέδουσε μέχρι τῶν μικροτήτων ἰνῶν τοῦ σώματος, φονεύεται τὸ ζῶον ὡς συνήθως. Λέγεται ὅτι τὰ πειράματα ταῦτα ἐπέτυχον λαμπρῶς, τοῦ κρέατος ἐπὶ πολὺ πλεόν διατηρουμένου ἐν καλῇ καταστάσει.

Ἡ Ἄμερικανικὴ τις ἐφημερίς ἡ «Pionner Press» ἀγγέλλει ὅτι ὁ διευθυντὴς τοῦ σιδηροδρόμου τοῦ Βίρηνικου συνῆψε πρὸ τινος μετὰ τοῦ Ἐδισαν σύμβασιν περὶ κατασκευῆς σιδηροδρόμου 80 χιλιομέτρων, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ὁ περιώνυμος ἐφευρετὴς «θέλει κάμει δοκιμὰς τῶν ἠλεκτρικῶν μηχανῶν, αἰτινες μέλλουσι ν' ἀντικαταστήσωσιν ὡς κινητήριοι δυνάμεις τὸν αἰτμόν». Εἷς ἐκ τῶν ὥρων ἐπίσης εἶνε ὅτι τὰ πειράματα γενήσονται διαρκοῦντος τοῦ προσεχοῦς ἔτους.

Ἐν Βερολίῳ ἐπίσης εἶνε ὑπὸ μελέτην ἡ κατασκευὴ ἐντὸς τῆς πόλεως ἠλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου μέλλοντος ν' ἀποκαταστήσῃ τὴν ἀπὸ τοῦ ἀνατολικοῦ πρὸς τὸ δυτικὸν μέρος συγγαινῶν.

Ὁ σιδηροδρόμος οὗτος θέλει διέρχεσθαι ἄνωθεν τῶν οἰκιῶν τῆς πόλεως, ὑποβασταζομένων τῶν σιδηρῶν γραμμῶν, κάτωθεν δι' ὑψηλῶν στυλῶν. Εἰς τοὺς σταθμοὺς θὰ κατέρχεται μέχρι τοῦ ἐδάφους. Αἱ δὲ ἐκ τῆς ἀναβάσεως καὶ καταβάσεως ταύτης δυσκολία χάρις εἰς τὴν ἠλεκτρικὴν μηχανὴν τοῦ Siemens εἶνε βέβαιον ὅτι θὰ ὑπερνικηθῶσι.

Ὡς πρὸς δὲ τὴν ἄνωθεν τῆς πόλεως διάβασιν θέλει ἐφαρμοσθῆ καὶ ἐν Βερολίῳ, ὅ,τι ἐπραγματοποιήθη ἤδη ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις διὰ τῆς κατασκευῆς τῆς γεφύρας τῆς συνδεούσης τὸ Βροκλίνον μετὰ τῆς Νέας Ὑόρκης.

Ἐπὶ τοῦ παρόντος γενήσονται δοκιμαὶ μετὰ τινα χρόνον ὡς πρὸς τὸν φωτισμὸν τῆς ὁδοῦ διὰ λυχνίας ἠλεκτρικῆς τιθεμένης πρὸ τῶν κινητηρίων ἠλεκτρομηχανῶν.

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν τοῦ βασιλείου τῆς Ἰταλίας οἱ κάτοικοι αὐτῆς μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου 1881 ἀνῆρχοντο εἰς 28,451,943. Τῆ 31 Δεκεμβρίου 1871 ἡ Ἰταλία περιελάμβανεν ἐν ὅλῳ 26,801,154 κατοίκους.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.