

φλούζει όπως οι κορδαλι ψάλλουσι χαιρετίζοντες τὸν πρωϊνὸν ἥλιον. Ἀτελεύτητοι ἱστορίαι!

Μοὶ ἐδιηγείτο τί ὄνειρον εἶδε καὶ μεθ' ἐκάστην φράσιν ἐζήτηε τίποτε καλόν.

Ἄλλοτε πάλιν προλαβάνον με ἤρχετο εἰς τὴν κλίνην μου. Ὑπεκρινόμεν ὅτι κοιμῶμαι καὶ μεθύσας τὴν γενειάδα κραυγάζον εἰς τὸ οὐδ' μου. Αἰφνης πάλιν ὑπεκρινόμεν ὅτι ἐτρόμαξα καὶ ὄρνυον ὅτι θά το ἐκδικηθῶ. Ἐκεῖνο ἀμυνόμενον ὄχυροῦ ο ὅπισθεν τοῦ προσκεφαλαίου κτλ. κτλ. Ὡς σημεῖον δὲ τῆς νίκης μου τὸ ἐγαργάλισον, ἐκεῖνο δὲ ἐφρίσεν ἀνακαγγάζον τὸν ἀκούσιον ἐκεῖνον καὶ ἀφελή καγγασμὸν τῶν εὐδαιμόνων παιδίων. Ἐχῶνε τὴν κεφαλὴν ἐντὸς τῶν δύο ὤμων του ὡς χελώνη ἀποσυρμένη εἰς τὸ ὄστρακόν της, καὶ με ἠπέλειε διὰ τοῦ παχουλοῦ καὶ ῥοδοχρόου ποδός του. Ἄχ! τὸσον λεπτὴ καὶ ἀπαλὴ ἦτο ἡ ἐπιδερμὶς τῆς πτέρνης του, ὥστε σὰς βεβαιῶ, ἐὰν τὴν εἶχεν ἡ παρειὰ δροσερᾶς νεάνιδος θά τὴν εἶχε καύχημά της. Διὰ πόσον φιλημάτων κατεκαλύπτον τὰ ἀγαπητὰ ἐκεῖνα ποδαράκια, ὅτε τὴν ἐσπέραν παρὰ τὴν τρίζουσαν ἐστίαν ἐθέρμαινον τὸν νυκτερινὸν χιτωνίσκον του!

Με εἶχον ἀπαγορεύσει νὰ το ἐκδύω, διότι διετείνοντο ὅτι τάχα περιπλέκω τοὺς κόμβους ἀντὶ νὰ τοῦς λύω.

Καὶ ταῦτα μὲν εἶχον ἄριστα. Ἄλλ' ὅτε ὅμως ἐπήρχετο ἡ ἀνάγκη νὰ περιστείλω τὰς ἀταξίας του, αἵτινες ἐνίοτε παρετεινοντο, ἔνευε βραδέως τὰ βλέφαρα οἱ ῥώθωνες διεστέλλοντο, τὰ χειλάκια του ὑπέτραινον καὶ ἡ ἀγάπη μου προσεπάθει ἀλλὰ ματαίως νὰ κρατήσῃ ὑπὸ τὰς μακρὰς βλεφαρίδας του δάκρυ, ὅπερ ἔλαμπε κρεμάμενον καὶ ἔτοιμον νὰ κυλίσῃ ἐπὶ τῶν πορφυρῶν παρειῶν του.

Ὅποῖαν γενναιοῦτητα πρέπει νὰ ἔχη τις ἵνα μὴ σπύσῃ εὐθύς νὰ καταστείλῃ δι' ἐνὸς φιλήματος τὴν ὀσονούπω μέλλουσαν νὰ ἐκραγῇ ἐκείνην θύελλαν, νὰ μὴ παραμυθῆσῃ τὴν τρυφερὰν ἐκείνην καρδίαν ἣτις ἐξογκοῦται, νὰ μὴ στογγίσῃ τὸ δάκρυ ἐκεῖνο ὅπερ ἐλχειλίζει καὶ μέλλει νὰ μεταβληθῇ εἰς χεῖμαρρον!

Ἡ ἐκφρασις τοῦ παιδίου ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ εἶνε συγκινητικωτάτη, πόσῃ λύπην περιέχει θεομὸν δάκρυ βραδέως πίπτον, πόσῃ λύπην ἔχει τὸ παραπονεμένον ἐκεῖνο προσωπάκι, τὸ προσφιλέδες ἐκεῖνο ἀναπαλλόμενον στῆθος!

Ἄλλὰ πάντα ταῦτα πρὸ πολλοῦ παρήλθον ... τὰ ἔτη διέρρευσαν ἀλλὰ δὲν κατώρθωσαν ὅμως καὶ νὰ ἐξαλειψῶσι τὰς προσφιλεῖς ταύτας ἀναμνήσεις. Καὶ τὴν σήμερον ὅτε ὁ μικρὸς μου τριακοντούτης ἦδη καὶ μυστακίας μοὶ τείνει τὴν πλατεῖαν χεῖρά του προσφωνῶν με διὰ φωνῆς βαρυτόνου:

«Καλὴ μέρα, πατέρα»,
μοὶ φαίνεται ὅτι ἡ ἡγῶ ἐπαναλαμβάνει μακρόθεν τὰς προσφιλεῖς ἐκεῖνας λέξεις:

«Καλὴ μέρα πατέρα!

[Κατὰ τὸ γαλλικόν].

Υ *

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Ποίους κλάδους τῆς παιδείας ἰδίως ἐπιμελεῖσθε εἰς τὸ σχολεῖόν σας; ἤρῳτα πρὸ τινος ὁ ἔπαρχος μικρᾶς πόλεως τὸν ἑλληνοδιδάσκαλον αὐτῆς.

— Ταῦς κλάδους τῆς καρυδιάς καὶ ἀπιδιάς, ἀπήνητησεν οὗτος, γιατί χωρὶς αὐτοὺς δὲν ἔμπορεῖ κανεὶς νὰ βάλῃ γνώσιν εἰς τὰ ἀγροῦπαιδα.

* * *

Ἐν τῷ δικαστηρίῳ.

Ὁ δικαστὴς ἐνοχλεῖται σφόδρα ἀπὸ κύριόν τινα πάσχοντα χρόνιον βῆχα. Ἀφοῦ πολλάκις διέταξε τὸν κλητῆρα νὰ ἐπιβάλῃ ἡσυχίαν εἰς τὸ ἀκρατήριον, τέλος εἶπεν εἰς τὸν διαταράττοντα αὐτὸν ὅτι θά τὸν ὑποβάλῃ εἰς πρόστιμον ἑκατὸν δραχμῶν ἂν δὲν πύσῃ βῆχων.

— Ἐγὼ σὰς δίδω χιλίας, ἂν κατορθώσητε σεις νὰ σταματήσητε τὸν βῆχά μου, ἀποκρίνεται οὗτος.

* * *

Ὁ κ. Β. φαλακρὸς ἐκ νεαρᾶς ἡλικίας συμβουλεύεται φίλον του, ὅποσον σπάνιον δῶρον νὰ προσφέρῃ εἰς εὐνοουμένην κυρίαν ὡς δεῖγμα ὑπολήψεως.

— Τότε, ἀπαντᾷ ὁ φίλος, πρόσφερε τῆς μίαν πλεξίδα ἀπὸ τὰ μαλλιά σου!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Καθένας στέκει ὅπου μόνος του σταθῇ.

*

Τὴν ἀληθῆ εὐγένειαν
ἢ ἀρετὴν κ' ἢ ἱκανότης χορηγοῦν.
(Ραγκαβῆς).

*

Ἰδιον τῶν ἰσχυρογυμνῶνων νὰ πίπτωσι πολυλάκις ἀπὸ τοῦ ὕψους τῆς ὑπερψίας εἰς τὸ βάθος τοῦ ἐξευτελισμοῦ. (Σ. Τρικούπης).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ Ἄγγλος συνταγματάρχης Burnaby, διεληθὼν πρὸ τινος τὸν πορθμὸν τῆς Μάγης δι' ἀεροστάτου, ἀπηύθυνε πρὸς ἀγγλικὴν τινα ἐφημερίδα λίαν ἐνδιαφέρουσαν ἔκθεσιν περὶ τοῦ ἐναερίου τούτου ταξιδίου του. Ἀνεχώρησεν ἐντελῶς μόνος ἐπιβάς τοῦ ἀεροστάτου «Ἐκλειψις» παρὰ τὰ μέγρι τῆς ὥρας ἐκεῖνης συμπεφωνημένα, καθόσον πολλοὶ εἶχον ἐκφρασεῖ προηγουμένως τὴν ἐπιθυμίαν νὰ τὸν συνοδεύσωσι. Ἄλλ' ὁ κ. Burnaby δὲν ἠθέλησε νὰ ἐπιβαρύνῃ ἀνωφελῶς τὸ ἀερόστατόν του, διὰ τὴν αὐτὴν δὲ αἰτίαν μεθ' ὅλους τοὺς ἐπαπειλουμένους ἐκ τῆς ἐκδρομῆς ταύτης κινδύνους, δὲν ἔλαβε μεθ' ἑαυτοῦ οὔτε σωστικὴν τινα συσκευὴν οὔτε κἂν ζωτροφίας. Ἐφωδιάσθη ὅμως δι' ἀρετῆς ποσότητος ἔρματος καὶ εἰς τὰς προφυλάξεις ταύτας σφίλλει τὴν ἐπιτυχίαν αὐτοῦ.