

γάρισμα τῆς ἐμπνεύσεως εἶναι κατὰ τὴν γνώμην μας τὸ μέτρο, ποὺ θὰ δείχνῃ τὸ βαθὺ τὸ τῆς προόδου μας εἰς τὰ οὐσιαστικά τατα ζητήματα ποὺ σήμερα μᾶς τονίζουν. Μόνον μὲ τὸ πνεῦμα προσηλωμένο σταθερὰ εἰς αὐτὸ τὸ ἀλημπωτὸ φῶς θὰ δυνηθούμε καὶ τὰ φυσικὰ κάλλη τῆς λαλίσης μας νὰ ξετυλίξωμε καὶ νέχ πλούτη νὰ τῆς προσθέσωμε, ἀρμόνικὰ γύνοντάς τα μέσα 'ς ἔκεινα, οὐκ. Βέβαια κατὰ τὸν κατάψυχρο νόμο μιᾶς γραμματικῆς ποὺ γιὰ τὴ γλώσσα τῆς Τέγγης εἶναι ἀνύπαρκτη ἀκόμη, ἀλλὰ μὲ τὸ ἀληθινὸ φῶς ποὺ αὐτὴ ἡ προσήλωσις ἡμπορεῖ να γράφεται εἰς τὸ πνεῦμα μας ὥστεν' ἀνέξωμε ἀνάμεσα 'ς τὰ σκοτάδια καὶ 'ς τὴν σύγχυσι ποὺ ἀπ' ὅλα τὰ μέρη μᾶς περικύλωσε.

Γ. ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ

ΣΤΗ ΖΑΚΥΩ

Μύριαις εὐχαὶς 'ς τὸν ἄπλαστον πατέρα
Κι ἀπ' ἄνθη μύριαις στέλνουμε εὔωδαις,
Μὰ θωροῦμε μὲ τρόμο τὸν αἰθέρα
Ν' ἀπαντῷ μὲ βρονταῖς καὶ γι' ἀστραπαῖς.

Θωροῦμε νεκρῷμένοι τὴν ήμέρα
Καὶ περοῦμε τρισκόταδαις νυχτιάς,
Ἡ θάλασσα μουγκοίζει μὲ φοβέρα
Κ' ἔχει φριχταῖς ἀγκάλαις ἀνοιχταῖς.

Τοῦτο τὸ χῶμα μ' ἄνθη στολισμένο
Ωσάν θεριὸ μουγκοίζει τρομερὰ
Καὶ σὰν λιοντάρι σειέται μανιωμένο.

Κ' ἐνῷ τρόμο καὶ θάνατο σκορπᾶ,
Κυττάζουμε μὲ πρόσωπο σθυμένο
Αὐτὴ τὴν φύσι πάντα νὰ γελᾷ.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ

Η ΖΩΗ ΕΝ ΕΠΑΡΧΙΑΙ

ΚΑΘΑΡΑ ΔΕΥΤΕΡΑ

Αἱ ἐπαρχιακαὶ οἰκίαι σήμερον, αἱ ποιητικαὶ ἔκειναι οἰκίαι τῆς παλαιᾶς οἰκοδομητῆς μὲ τὴν ιδιόρυθμον στέγην, μὲ τοὺς τέσσαρας ὑψηλούς, γυμνοὺς καὶ ἀξέστους τοίχους των, μὲ τὰς πελώριας καπνοδόσχους των, τὰ μικρά, τὰ στενά, ὡς εἰδος τουφεκούρας παραθυράκια των, μὲ τὸν γεωτέρας κατασκευής ἔξωστην των, ἥρτε προσκολλημένον ἐκεὶ εἰς τὴν τυγχανούσαν θέσιν, καὶ αἰωρούμενον ὡς φωλεύς ἀμπελουργοῦ ἐπὶ ὑψηλοῦ δένδρου, καὶ φέροντα ἀφθονον ποικιλίαν ἀσπρορρούγων ἐκτεθειμένων εἰς τὸν ἥλιον, μὲ τὰς μακράς λόντζας των καταμέστους ἀπὸ παντοειδούς προελεύσεως πρασινίζουσας καὶ ἀνθισμένας γάστρας, καὶ μὲ τὰς ὡραίας αὐλάκις των, καὶ καθαράς καὶ ἐκτενούσας εἰς τὸν ἥλιον τὸ πυκνὸν λιθόστρωμά των, παρ' ὅλας τὰς ἀενήσους περιιδιάσεις ὀλοκλήρων ποιημάτων ὅρνιθων καὶ ὅρνι-

θίων, καὶ παρὰ τὴν συγχήνην διασκόρπισιν τῶν ἀχύρων τοῦ παρά τινα στύλον τῆς ἀναδενδράδος προσθέμενους τὸν, ἦ πποιού,—αἱ ἐπαρχιακαὶ οἰκίαι σήμερον δὲν παρέχουν φιλέξενον στέγην εἰς τοὺς οἰκήτοράς των πρὸς γλυκὺν μὲν μεταμεσημέρινὸν ὑπνον, ἢν ὁ ἥλιος τῆς ἡμέρας θωπεύει θαλπερῶς τὰ ὄντα λόγων τῶν παραθύρων, πρὸς σφικτὴν δὲ γειτνίασιν τῆς ἀνθρακιαῖς τῆς ἑστίας, ἢν ἡ γιών στρώνεται πυκνή εἰς τὰς στέγας καὶ εἰς τοὺς δρόμους. Γενικὴ ἀναστάτωσις βραστούλευε ἐκεῖ μέσα, λεπτομερής καθαριότης ἐπεκελεῖται μὲ ἀκαταπόνητον ἐπιμέλειαν. Αἱ οἰκουμεναὶ ἀπὸ ὅρθρου βασθέος ἔχουν ἀνασκούσι μ. π. ω. η ἐπιδειθεῖσαι εἰς τὴν ἔκτακτον ἐργασίαν. Καὶ παρὰ τὴν κατασκευὴν αἴρησης μιᾶς ἀπαραιτήτου λαχανόπητας καὶ μεγάλης κουλούρας διὰ τοὺς μέλλοντας νὰ γκάλάσουν τὰ κούλου μαὶ ἡ καθαριότης γίνεται ἀκριβής. Τὰ ἔπιπλα σύμπαντα ἔξετέθησαν εἰς τοῦ ἀνέμου τὰς ριπάς, τὰ ποδοπατήθέντα ὑπὸ τῆς πυκνῆς συρροής τῶν προσωπιδοφόρων κατὰ τὰς ἡμέρας τῶν ἀπόκρεων γράμμια καὶ κιλίμια ἀπὸ πρωίας ἑστάλησαν ἐπὶ τοῦ κάρρου στὸ ρέμμα ὑπὸ συνοδίων διπλῶν ὑπηρετριῶν πρὸς πλύσιν, τὰ δωμάτια διλέκληρα ἔξεκενώθησαν ἀφείσθεντα γυμνά, τὸ ὑδωρ βρασμένον καὶ θερμὸν διαγύνεται εἰς τὰ πατώματα, τὸ σάρωθρον λαβόν διαστάσεις τεραστίας παρασύρει περιφερόμενον εἰς τὰς ὁροφάς καὶ τοὺς τοίχους ἀρράγης καὶ σκόνην, τὰ πολυάριθμα πινάκια καὶ μαγιειρικὰ σκεύη ἐμπεριέχοντα εἰσέτι λείψανα τῆς νυκτερινῆς εὐωχίας ἐκ πλακούντων καὶ κρεάτων, ἐκκενοῦνται πρὸ πυκνοῦ ἀθροίσματος κυνῶν, οἵτινες κυριολεκτικῶς βρίσκουν τὴν τύχην των σήμερον, καὶ αἱ κηλίδες, καὶ ὁ κονιορτός, καὶ ἡ ἀκαθαρσία ἀφανίζονται ὑπὸ τῆς εὐλογημένης οἰκουμενικῆς, συνοδευούσης τὴν ἡμερησίαν τῆς ἐργασίαν μὲ τὸ γνωστὸν δίστιχον

Βγάτε ψύλλοι καὶ κορέοι
νάρκουσον οἱ νοικουμεναῖ.

Τελείαν κατοχὴν τέλος ὑφίστανται αἱ οἰκίαι σήμερον ἀπὸ τὸ γυναικεῖον φῦλον. Τὸ πᾶν εἰς αὐτὰς δίδεται, τὸ πᾶν εἰς τὴν διάθεσιν καὶ τὴν ἀναστάτωσίν των εὐρίσκεται, ἀνδρικὸς ποὺς δὲν θὰ πατήσῃ τὸ ἔδαφός των καὶ ὅλην τὴν ἡμέραν, ἄλλως δὲ καὶ αἱ ἀνδρικαὶ διαθέσεις σήμερον τρέπονται πρὸς τὴν ἔξοχήν καὶ πρὸς τὴν γενναίαν σπονδὴν τοῦ οἴνου. Εἰς ὅλην τὴν πόλιν ὀλίγα μαγαζεῖα, ὀλίγα καταστήματα, ἐκτὸς τῶν παντοπωλείων, εἶναι ἀνοικτά, καὶ αὐτὰς ἀκόμη μετὰ τὸ γεῦμα κλείονται. Συρροή μεγάλη ἐπικρατεῖ ὕδωρ τὴν πρωίαν εἰς τὴν ἀγοράν. Ἐκεὶ ἀγοράζονται σωρηδῶν τὰ νηστήσιμα τρόφιμα, ἐκεὶ παρουσιάζει τὴν προκλητικήν ἐμφάνισίν της ἡ ἀρχομένη τεσσαρακοστὴ μὲ τοὺς πελώριους λένητας πρὸ τῶν θυρῶν τῶν παντοπωλείων, ἐντὸς τῶν ὁποίων ἀναπηδῶσι κογκιλάζοντα τὰ ἀπαραίτητα κακοθρασμένα κυριακά, μὲ τὴν κοκκινίζουσαν χροιάν τοῦ παραμῆ, θείας γάριτι ἐμφανιζούμενου καὶ πάλιν ἐκ τοῦ βυθοῦ τῶν ύπογείων, εἰς τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, μὲ τὰ κηρωμένα αὐγοτάραχα, μὲ τὸ λιπαρόν γαλαζιάρι, μὲ τοὺς ὁρεκτικούς ἀστακούς, μὲ τὰς ζεστὰς φλαγγούς αἷς τῶν ἀρτοπωλῶν, μὲ τὴν μακροτάτην παράταξιν τῶν κρομμύων, τῶν σκορδῶν καὶ τῶν πράσσων τῶν μανάθηδων, μὲ τὴν ποικιλωτάτην ἐμφάνισιν τῶν θαλασσινῶν, διαχυνόντων ὀλόγυρο τὴν γλυκεῖαν ἀναθυμίασιν τῆς ἀλμητῆς τῆς θαλάσσης. Καὶ ἀπ' ἐκεῖ ἐκκινοῦσιν οἱ πυκνοὶ ὄμιλοι καλῶς ἐφωδιασμένοι, καὶ διασκορπίζονται εἰς τὴν ἔξοχήν, εἰς τὰς ἀμπελοφυτείας, ὅπου ἀνάμεσα εἰς τὴν μακροτάτην γυμνήν ἔκτασιν τοῦ κοκκινογάλματος ἐγέρει καταστόλιστον τὸν κορμὸν καὶ τοὺς κλάδους τῆς γηραιάς μυγδαλιάς, ποικιλούσα τὴν γυμνότητα τῆς ἔξοχῆς μὲ τὴν λευκήν, ἢ μὲ τὴν ρο-

δαίλην ἀνθησίν της, εἰς τοὺς πλησιεστέρους λόγικους, εἰς τοὺς γραφικούς καὶ μόλις πρασινίζοντας ὑπὸ τὴν πρώτην τῆς ἀνοίξεως θωπείαν λόφους, καὶ ἀλλοι εἰς τὴν γλαυκήν καὶ κυματίζουσαν τῆς θαλάσσης ἔκτασιν, προτιμῶντες ἔνα ἕηρὸν βράχον ἐρημικῆς ἀκτῆς, παρὰ τὰς ρίζας τοῦ ὄποιος προσδένουσι καθ' ὅλην τὴν ήμέραν τὸ μικρὸν σκάφος των. Τὰ κούλουμα ἐν ἐπαργίᾳ δὲν παρουσιάζουσι μεγάλας τοπικὰς διαφοράς. Καταδρογήσιμος γηστησίμων καὶ ἀλμυρῶν, καὶ ἀκόρετος πόσις οἶνου. Εἴναι η τελευταία ἀπήγησις τῶν ὀργίων παλαιῶν χρόνων, ἀπήγησις ἐντελής καὶ ἀκριβής δύναται τις νὰ εἴπῃ ὡς πρὸς τὴν δέκτητα τῆς μέθης, τὴν γλιδήν καὶ τὴν ἀφθονίαν τῶν συμποσίων, καίπερ νηστησίμων, καὶ τὴν ἔκφρονα ἔκδοσιν τοῦ ἔσφαντώματος. Εἰς ὅλας τὰς πόλεις καὶ εἰς ὅλα τὰ χωρία καθηπτίνων δὲλλογον συγκρυπτέων ποτηρίων, χαρακτηριστικὴ ἔπειται ἡ ἔξις τοῦ νὰ μουντέουρωναται καὶ νὰ περικοπώνται διὰ στεφάνων ἐκ προμμύων καὶ λαχανικῶν οἱ διασκεδάζοντες. Καὶ τὸ ἀπαράτητον αὐτὸν μουντζούρωμα τῶν προσώπων, τὸ τὴν παραράφορον θυμηδίλαν ἐπιφέρον, συνεπάγεται ἀκαριαῖον τὸν ἐνθουσιασμὸν τῶν κωμαζόντων. Θαρρεῖ κανεὶς ὅτι ἡ μέθη δὲν κλονεῖ τέρσον τὴν διάνοιαν, δὲν συναρπάζει τόσον τὰς αἰσθήσεις, δέσον ἡ ἀμυνρά καὶ ἀφθονος βαφὴ ἡ ἀμοιβαίως καὶ ἀφειδῶς παρεχομένη εἰς πάντας. Οἱ οὖν ἥκοις τοῦ ζευρυνᾶ, ὁ βαρύς διοῦπος τοῦ ντασυλίου, ὁ κροταλισμὸς τοῦ ντεφιοῦ, τὰ ἔξαρθρωτακά ἀπηγήματα τῶν βιολίων καὶ τῶν παιγνιδιῶν ἐνεργότατον λαμβάνονταν μέρος εἰς τὰ κούλουμα, οἱ γοροὶ καὶ τὰ ἄσματα καθίσταντα ἀπαρατηρητος συνέχεια αὐτῶν, καὶ ἡ ἐν τῷν ἀγρῶν εἰς τὴν πόλιν περὶ τὴν ἐσπέραν ἐπάνοδος, ἀποτελεῖ πάταγον, ἐπιτεινόμενον ὅλονεν ὑπὸ τῶν βροντῶδων ἀπηγήσεων πιστολίων καὶ τουφεκίων, τοῦ ἰδιαιτέρου αὐτοῦ χαρακτηριστικοῦ ἔθιμου τῶν ἀπόκρεων εἰς τὰς ἐπαργίας. Καὶ τὸ ἔσφαντωμα διαρκεῖ μέχρι βαθείας νυκτὸς μὲ συγκάς παρελάσεις ἀπὸ τὰς γειτονίας ἐκείνας, ὅπου κατοικοῦν τὰ εὔμορφότερα μάτια καὶ τὰ γλυκύτερα γεινή, μέχρι πρωΐας ἀκόμη, καὶ πολὺ συγκά μέχρι τῆς ἐπομένης νυκτὸς, ὅπότε πλέον βρετεῖ καὶ ἀμείλικτος ἐπέρχεται ἡ σκιά τῆς Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς.

ΕΠΑΡΧΙΩΤΗΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Διὰ τὴν ἔκθεσιν τοῦ Σικάγου.

Περιεργον λείψανον τῶν πρώτων ἡμερῶν τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ ἡλεκτρικοῦ τηλεγράφου μέλιται γὰρ ἐπιδειγθῇ ἐν τῇ ἐκθέσει τοῦ Σικάγου ὑπὸ μιᾶς τῶν τηλεγραφικῶν ἀτοιρῶν τῆς Ἀμερικῆς, ἥτοι ἡ ἀρχέτυπος συσκευὴ ἡ χρησιμεύσασα πρὸς τοποθέτησιν τοῦ πρώτου ὑπογείου τηλεγραφικοῦ σύρματος τοῦ Μέρος. Τὸ σύρμα τούτο ἐτέθη τὸ πρῶτο ἐξ Οὐασιγκτώνος εἰς Βατικανόρην, καὶ ἡ πρὸς τοποθέτησιν αὐτοῦ ἐν τῷ ἐδάφει συσκευὴ συνίσταται ἐκ βαρέος ἀρτόρου μετὰ μαγγάνου ὅπισθεν φέροντος τὸ σύρμα οὕτως ἡ κύλιξ ἐσκάπτετο διὰ τοῦ ἀρτόρου, τὸ σύρμα ἐνετείθετο ἐν κύτῃ, καὶ πάλιν ἐκαλύπτετο καθ' ὅσον τὸ ἀρτόρον προσέβαινεν εἰς τὴν ἑδόν του. Ταχέως εύρεθη ὅτι ἡ εἰς τὴν γῆν πρόσχωσις ἦτο τὸσον μεγάλη, ὥστε ἀλλοι σύστημα ἔπρεπε νὰ ἐφαρμοσθῇ, καὶ οὕτω κατέστησαν γενικὰ τὰς ὑπεράνω τῆς γῆς σύρματα. Τοῦ λείψανον τούτο τῶν παρελθόντων χρόνων μέλιται γὰρ ἐκτεθῇ ἐν μορφῇ ἐντελεστάτη μὲ κήρινα ἀγάλματα παριστῶντα τὸν ἔφευρτην Μέρος καὶ τοὺς ἐργάτας του, ἐνῷ δεκαέξι ὄμοιω-

ματα βοῶν. Ήταν παριστῶσι τοὺς πάλαι ποτὲ ζευχθέντας, οἱ ὅποιοι ἔσυραν τὴν μηχανὴν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους.

Καῦσις νεκρῶν.

‘Η Γερουσία τοῦ Ἀμερικανοῦ ἐνέκρινε τὰς ἀποφάσεις τοῦ Δημοτικοῦ Συμβουλίου, ὃσον ἀφορᾷ τὴν καῦσιν τῶν νεκρῶν, οὕτως ὡστε δύναται νὰ πραγματοποιηθῇ αὐτῇ ἥδη καὶ ἐπὶ τῶν ἔξωθεν κομιζομένων νεκρῶν.

Τὸ δύων Λεβέδων.

Οἱ Γάλλοι ἀρχίζουσι νὰ προσθλέπωσι μετὰ δυσπιστίας καὶ τὸ περίημον ὅπλον τοῦ Λεβέδη καὶ σκέπτονται νὰ εἰσαγάγωσιν ἀλλοὶ ὅπλον μικροτέρας περιμέτρου. ‘Η εἰδησίς αὕτη δικαιάστει τὸν γέροντα Βίσμαρκ, ὃστις ἔλεγεν ἔσχάτως ὅτι «ἐπὶ τινα καιρὸν οὐδεὶς πόλεμος γενήσεται, ἐπειδὴ ὁ ἔξοπλισμὸς ὅλων τῶν ἔθνων εἶναι ἐλλιπής, διότι καὶ ἐὰν ὅλοι οἱ στρατοὶ εἶναι ὡπλισμένοι μὲ τὸ γέον ὅπλον δύναται νὰ ἀνακαλυφθῇ ἄλλο καλλίτερον». Οἱ Γάλλοι ἐφευρέτησαν τὸν τελειοποιηθέντος θανατηφόρου ὅπλου εἶναι ὁ κάλλιστος φίλος τῆς εἰρήνης μεταξὺ τῶν Εὐρωπαϊκῶν κρατῶν». Δυνατὸν νὰ ἔχῃ οὕτως ἀλλ' αὐτός, ὁ κάλλιστος φίλος τῆς εἰρήνης εἶναι συνάρματα καὶ ἐκείνος ὃστις ἐν καιρῷ εἰρήνης ἀφιερεῖ ἀπὸ τοὺς κατοίκους τῆς Εὐρώπης, ἐκ τοῦ σώματος τὸ ὑπόκαμπον, καὶ τὸ τελευταῖον τεμάχιον ἀρτοῦ ἐκ τοῦ στόματος.

Αποτελέδυματα διαφόρων ναρκωτικῶν.

Εἰς μίαν ἐκ τῶν τελευταίων συνεδριάσεων τοῦ Συνεδρίου τῶν γειτουργῶν ἐν Βερολίνῳ, ἀπεφασίσθη ὅπως ἔξαρσολοιούθηση ἐπὶ ἐν ἔτοι ἀκόμη ἡ πρὸ δύο ἑταῖροις ἔρευνα περὶ τῆς ισχύος τῶν διαφόρων ναρκωτικῶν μέσων. Κατὰ τὴν ἀνακοίνωσιν τοῦ μυστικού συμβούλου καὶ καθηγητοῦ Γκούρλετ, αἱ κατὰ τὸ τελευταῖον ἔτοις συλλεγεῖσι τὰς ἀνακοινώσεις παρέσχον ἀσυγκρίτως μεγαλήτερον ὑλικὸν τῶν τοῦ προπαρελθόντος ἔτους. Αὗται περιλαμβάνουσι 84605 ναρκώσεις, ὑπὸ 62 διαφόρων παρατηρητῶν σημειωθείσας, καθ' ἢς συνέθησαν 33 θάνατοι. Αἱ τοῦ πρώτου ἔτους περιελάμβανον 24625 ναρκώσεις, ἐν αἷς 6 θάνατοι. Ἐν συνόλῳ λοιπὸν ἡ στατιστικὴ κατέχει 109230 περιστατικὰ μεταξὺ 39 θανάτων, ἐκ τῶν ἑποίων βεβαίως πολλοὶ μόλις δύνανται νὰ καταλογισθῶσιν εἰς τὴν γρήσιν τῶν ναρκωτικῶν, ἀλλὰ μᾶλλον εἰς ἄλλα αἴτια. Έν τῶν ναρκώσεων εἰς τὸ Χλωριοφόρμιον ὑπάγονται 94133 μετὰ 36 θανάτων, εἰς τὸν Αἰθέρα 8431 ἕνευ οὐδενὸς θανάτου, εἰς μῆγμα Χλωριοφόρμιον καὶ Αἰθέρος 2891 μεθ' ἑνὸς θανάτου, εἰς μῆγμα Αἰθέρος καὶ σινοπνεύματος 1388 ἕνευ θανάτου, εἰς τὸ Βρωμοαιθύλιον (αἰθυλοβρωμίδιον) 2179 ἕνευ θανάτου, καὶ τέλος εἰς τὸ νεατὴν εἰσαγήθεν Πεντάλιον 219 μεθ' ἑνὸς θανάτου. Τὸ θαυματίως εὐνοεῖται ἀποτέλεσμα τῶν διαφόρων ναρκωτικῶν μᾶς κάμνει γὰρ εὐχώμεθα ὅπως εἰς τὸ μέλιτον μεγαλητέρω προσοχὴ δεῖθῇ ὑπὸ τῶν γειτουργῶν πρὸς τοῦ Ρεζύ Ηπιτέ, τῇ βιοηθίᾳ πολὺ ταπεινής θεραπευτικής παραχθὲν καρυσταλίκων Χλωριοφόρμιον, τὸ λεγόμενον Παγογκλωριοφόρμιον, μετεγειρίσθησαν εἰς 836 περιπτώσεις, εἰς ἄποκτας μετὰ κατοικού ἀποτελέσματος. Τὸ Βρωμοαιθύλιον γηραιμεύει εἰς ναρκώσεις μικράς διαρκείας, μέχρι 3 λεπτῶν σχεδόν, καὶ διὰ τοῦτο εἶναι εὐχρηστόν παρὰ τοῖς διδοντοσκητροῖς· διὰ εἰναι εὐχρηστόν θμως εἰς ἀγγειρίσεις αἴτιων προσποθέτουν γχλασιν τῶν μαῶν. Ήερὶ τοῦ Πεντάλιου λέγεται ὅτι ἐνεργεῖ λίγιν ταχέως, καὶ δὲν ἐπιφέρει τινὰ παρεμπίπτοντα δυσάρεστα ἀποτελέσματα τοῦ γλωττισθρομίου. (P*)