

Δύο γνῶμαι ἐκ διαμέτρου ἀντίθετοι ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ πράγματος, πράγματος αἰσθητοῦ, ἀντικειμενικοῦ, ἐπιδεχομένου μαθηματικῆν ἐξέτασιν, εἶνέ τι ἀληθῶς ἀξιοπεριέργον καὶ πολλὰς διαφορὰς γνῶμων ἐν τῇ μεταφυσικῷ κόσμῳ δυνάμενον νὰ δικαιολογήσῃ. Καὶ ὅμως τοιοῦτό τι ἀκριβῶς συμβαίνει κατὰ τὰς ἡμέρας αὐτὰς ἐν Ἀθήναις. Πρόκειται περὶ τοῦ ὑπογείου Σιδηροδρόμου τοῦ κ. Ψύχα, ἔργου, τὸ ὅποιον ὁ μὲν Ἄγγλος μηχανικὸς Σίττων εὐρίσκει ἐλαττωματικὸν καὶ ἐπικίνδυνον, ἄλλῃ δ' ἐπιτροπῇ μηχανικῶν, προεδρευομένῃ ὑπὸ τοῦ γάλλου κ. Γκοττλάν κηρύσσει ἀμεμπτον καὶ ἄνευ ἀναβολῆς ἱκανὸν νὰ παραδοθῆ εἰς χρῆσιν τοῦ κοινοῦ. Πρὸ τῶν ἀντιμαχομένων τούτων κρίσεων τὰ ἔχασε — καὶ ποῖος δὲν θὰ τὰ ἔχανεν εἰς τὴν θέσιν του; — ὁ κ. ἐπὶ τῶν Ἐσωτερικῶν Ὑπουργός, πρόκειται δέ, κατὰ τὰς ἐφημερίδας, νὰ μετακαλέσῃ καὶ ἄλλον ξένον μηχανικόν, ἀνεγνωρισμένης ἀξίας, διὰ νὰ τὸν ἐξαγάγῃ ἐκ τῆς ἀμηχανίας του. Τὸ μόνον ὅπερ ἔχομεν νὰ παρατηρήσωμεν ἐπὶ τούτῳ προκειμένου εἶνε ὅτι δυστυχῶς, ὡς ἐξάγεται σαφέστατα ἐκ τοῦ ἀνωτέρου γεγονότος, δὲν ἀρκεῖ ἡ ἀνεγνωρισμένη ἀξία πρὸς ἐκτίμησιν ἐνδὸς ἔργου. Τὰ πορίσματα τῆς θετικῆς ἐξετάσεως εἶνε, καὶ πρέπει νὰ εἶνε, πάντοτε τ' αὐτὰ· ἀλλὰ τὸ συμφέρον νοθεύει, βλέπετε, καὶ αὐτοὺς τοὺς μαθηματικούς ὑπολογισμούς.



Ἐλύθη κατ' εὐχὴν καὶ ἐν ἄλλο ζήτημα. Τὰ πρὸς τὸν δῆμον ὑπὸ τοῦ κ. Ζαρίφη δωρηθέντα ἠλεκτρικὰ ὀρολόγια, τὰ ὅποια ἔρθασαν εἰς Πειραιᾶ καὶ διὰ τὰ ὅποια τὸ Τελωνεῖον ἐζήτηε τέλος ὑπὲρ τὰς πενήκοντα χιλιάδας δραχμῶν, κατωρθώθη νὰ παραληθῶσιν ἀτελεῖ, χαρακτηρισθέντα — καὶ μὴ ὄντα τάχα; — ὡς εἰς δημοσίαν ἀνάγκην χρήσιμα. Ἄλλως, οὐδέποτε βεβαίως θὰ ἤξιούμεθα νὰ ἴδωμεν πραγματοποιημένην τὴν τόσον ὑμνηθεῖσαν ταύτην βελτίωσιν, οὐδ' ἀναστηλουμένης εἰς διάφορα μέρη τῆς πόλεως τὰς εὐεργετικὰς πλάκας τῶν χρονομέτρων, ἐπὶ τῶν ὁποίων ἔχει χαραχθῆ ρητὸν τετριμμένον μὲν ἀλλ' ἄξιον ἰδιαιτέρως πρὸς ἡμᾶς ὑπομνήσεως: Χρόνου φεῖδου.



Ποῖος δὲν ἐνθυμεῖται ἀκόμη τὸ τόσῳ τραγικῶν ναυάγιον τῆς «Ταορμίνας» καὶ ποῖος ἐλησμόνησε τὴν «Ἀμπελον» τὴν ἠρωϊκὴν ἡμιολίαν καὶ τὸν λαμπρὸν αὐτῆς πλοίαρχον Δόγκαν, παρασημοφορηθέντα διὰ τὴν εὐψυχίαν καὶ τὴν αὐταπάρνησιν μεθ' ἧς ἔσωσε τοὺς ναυαγούς; Δυπηρὰ νέα ἔχομεν περὶ αὐτῶν. Κατὰ τὴν τελευταίαν δεινὴν τρικυμίαν, τὴν συνταράξασαν τὸ πλεῖστον τῆς ἑλληνικῆς θαλάσσης καὶ τόσα θύματα ἀριθμοῦσαν, ἐναυάγησεν ἐν τῷ λιμένι τῶν Καλαμῶν καὶ ἡ ἠρωϊκὴ ἡμιολία, μόλις δ' ἐσώθησεν, κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν ἐκπηδῆσαντες ἐπὶ ξηρᾶς ὁ ἀτυχῆς αὐτῆς πλοίαρχος μετὰ τοῦ πληρώματος. Ἡ «Ἀμπελος» εἶχε φορτίον ἄλατος, τὸ ὅποιον ἐπέπρωτο νὰ ἐπιστρέψῃ πάλιν εἰς τὴν θάλασσαν ἀχρησίμευτον...



Προσκληθεῖς ὑπὸ τοῦ Συλλόγου «Παρνασσῶ» δίδοντος εὐεργετικὴν παράστασιν ὑπὲρ τῆς Σχολῆς τῶν Ἀπόρων παιδῶν, ἀφικνεῖται προσεχῶς εἰς Ἀθήνας ὁ διάσημος ἰταλὸς ὑψίφωνος Μαξίνης. Ἡ εἰδησις ἐνέπλησε χαρᾶς τοὺς φιλομούσους τῆς πόλεως μας, εἰς τοὺς ὁποίους δίδεται οὕτως εὐκαιρία νὰ πολυκύσωσι καὶ ἓνα ἔξοχον τεχνίτην, μετὰ τὰς μετριότητας, τὰς ὁποίας ἀναγκάζονται νὰνέχωνται ὅσοι θέλωσι καὶ καλὰ νὰ συγχάξωσι εἰς τὰ θεάτρὰ μας. Οἱ τρέφοντες καθὼς καὶ οἱ

προσποιοῦμενοι ὅτι τρέφουσιν ἀγάπην ἰδιαιτέρην πρὸς τὴν μουσικὴν τοῦ μέλλοντος, θὰ χαρῶσιν ἐτι περισσότερον ὅταν μάθωσιν ὅτι ὁ Μαξίνης θὰ ψάλλῃ ἐν Ἀθήναις τὸν «Ἀβεγκριν» τοῦ Βάγνερ, δι' οὗ κατάγει νῦν θριάμβους ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐν Λισσαβῶνι βασιλικῷ θεάτρῳ.



Ἐν σχῆμα χιαστῶν.

Εἰς τὰς ἀμιμήτους ἐντυπώσεις τοῦ κ. Γαβριηλίδου ἐκ τοῦ εἰς Λονδῖνον τελευταίου ταξιδίου του ἀπαντᾷ ἡ ἐξῆς περικοπή: «Ἄφ' ἐνδὸς τὰ ἐν Barrow τῆς Ἀγγλίας εὐρεθέντα προϊστορικὰ ἀγγεῖα, χονδροειδῆ, ἀστίλπινα, χωμάτινα ἄφ' ἑτέρου οἱ εὐμορφοί, οἱ περιτεχνιοὶ κρατῆρες, ἀμφορεῖς, κάλπαι, οἶνοχοῖαι, κύλικες τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Καὶ πάλιν: ἄφ' ἐνδὸς τὰ ἐκ πορσελάνης ἔργα τῶν νεωτέρων Ἀγγλῶν, τὰ εἰς τὸ Μουσεῖον τῶν Κένσιγκτων, καὶ ἄφ' ἑτέρου τὰ αἰγινήτικα τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων. Τὸ χιαστὸν αὐτὸ γεννᾷ τὴν ἀπάτην ὅτι ἀπόγονοι τῶν προϊστορικῶν Ἀγγλῶν ἐσμὲν ἡμεῖς, ἀπόγονοι δὲ τῶν ἀρχαίων Θεβαίων καὶ Αἰγινήτων καὶ Ἀθηναίων οἱ Ἀγγεῖοι».



ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟΝ

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ

Ἀξιανάγνωστα ἐκ γαλλικῶν περιοδικῶν:

Νεώταται παρατηρήσεις ἐπὶ τοῦ πλανήτου Ἄρεως ὑπὸ Flammarion (L'Astronomie)—Ἡθικὴ ὑγιεινὴ ὑπὸ Lavanne (Revue Suisse)—Βίαιος Σερβουλιὲ ὑπὸ Bellaique (Le Correspondant 25 Νῆρ.)—Ἡ πολιτικὴ οἰκονομία ἐν Γαλλίᾳ ὑπὸ Challey-Bert (Journal des Economistes)—Ἡ ἐν Αὐστραλίᾳ παραγωγή χρυσοῦ ὑπὸ Keffalovich (ὁμ.)—Ὁ πρῶτος ἰηστής τῆς Εὐρώπης (ὁ Βίσμαρκ) ὑπὸ Darmesteter (Revue Bleue 25 Νῆρ.)—Εὐγένιος Βουρνόνφ ὑπὸ Berger (Revue des deux Mondes)—Ἡ Σλαβικὴ Μακεδονία ὑπὸ Berard (ὁμ.)—Ἡ μήτηρ τοῦ Βουναρέστου ὑπὸ Saint-Aubin (ὁμ.)—Οἱ Ἑβραῖοι καὶ ὁ ἀντισημιτισμὸς ὑπὸ Leroy-Beaulieu (ὁμ.)—Ἡ ρεαλιστικὴ τέχνη καὶ ἡ κριτικὴ ὑπὸ Larroumet (ὁμ.)—Ἡ νῆσος Χίος ὑπὸ G. Deschamps (ὁμ.)—Ἡ Αὐτοκρατορὶα Ἀβγούστα ὑπὸ Vigeon (Revue de Famille)—Αἱ γυναῖκες ἐν τῷ στρατῷ ὑπὸ Thoumas (ὁμ.)—Ἡ διφθερίτις καὶ ἡ θεραπεία τῆς ὑπὸ Ledoux Lebard (Revue generale des sciences)—Ἡ πολιτικὴ τοῦ Λέοντος ΙΓ' ὑπὸ Rutten (Revue du Monde Catholique)—Ὁ Σατωβριάνδος καὶ αἱ ἐρωμέναι του ὑπὸ Albalat (Nouvelle Revue 1 (Δκβρ.))—Τὸ τέλος τῆς τριπλῆς συμμαχίας ὑπὸ de Cyon (ὁμ.)—Ἡ ἐξόριστος (βασιλίσσα τῆς Ρουμανίας καὶ Ἑλένη Βυκαρέσκου) ὑπὸ P. Lotti (ὁμ. 15 Δκβρ.)—Ἡ φιλοσοφικὴ κίνησις ἐν Ρωσίᾳ ὑπὸ Lannes (Revue Philosophique)—Ὁ Βουδδισμὸς (Revue des Religions)—Ὀπτικὴ ἀπάτη ὑπὸ Jastrow (Revue scientifique 30 Νῆρ.)—Χημικαὶ μεταμορφώσεις τῆς ὕλης ὑπὸ A. Ditte (ὁμ. 3 Δκβρ.)—Τὰ ἦθη τῶν γλαυκῶν ὑπὸ Bolles (ὁμ.)—Αἱ ἀτμοσφαιρικαὶ κινήσεις ὑπὸ Djeri (ὁμ.)—Τὸ μέλλον τῶν ἀνθρωπίνων φυλῶν ὑπὸ Zaborowski (ὁμ. 17 Δκβρ.).

Ἐκ γερμανικῶν:

Ροβέρτος Σοῦμανν ὑπὸ Spita (Deutsche Rundschau)—Φίλιππος Μελάγγχθων ὑπὸ Lipsius (ὁμ.)—Βυγόρσον ὁ Νορβηγὸς ποιητὴς ὑπὸ Marholm (Nord und Süd)—Γουὶν δὲ Μωσασσάν ὑπὸ Koppel (ὁμ.)—Τὸ ἰδεώδες τῆς Παναγίας ἐν τῇ κλασικῇ τέχνῃ (Velhagen und Klasing's Monatshefte)—Ὁ χορὸς κατὰ τὸν ΙΗ' αἰῶνα (ὁμ.)

Ἐξ ἀγγλικῶν καὶ ἀμερικανικῶν:

Τὸ ἔτος 10000 ὑπὸ Harben (L'Arena)—Ἡ χολέρα (ὁμ.)—Ἡ κατὰ φύσιν ἀγωγή ὑπὸ Lord Meal (National Review)—Ἡ ἐόντεια ἐν Ἄδου (?) ὑπὸ G. Mivart (Nineteenth Century)—Ἡ γυμνότης ἐν τῇ τέχνῃ (Scribner's Magazine).