

μένος ύπό σωρὸν λιθαρίων, πρὸ τοῦ ὄποιον ἐκατοντάχις δύναται· νὰ διέλθῃ τις γωρὶς νὰ ύποπτεύσῃ τί ἐγκρύπτει.

Ἡ τοιαύτη περικάλυψις διὰ ξένων σωμάτων είνε μέσον ἀποκρύψιμως, τὸ ὄποιον χρησιμοποιοῦσι πολλαχός καὶ πολλὰ καρκινοειδῆ ζῷα ἐκ τῆς ὄμιδος τῶν γαρίδων. Ἐὰν ἀνιγνεύσωμεν εἰς βάθη 10—50 μέτρων πλήρη φυτῶν, θὰ εὑρώμεν διαφόρους γαρίδας (Inachus, Stenorynchus, Maja), κεκαλυψμένας διὰ σπόργων, ἀτακεδῶν, βρυοζῷων καὶ φυκῶν. Εἶνε ἀδύνατον ἐν τῷ ἀμφόρῳ σωρῷ τῶν κλάδων καὶ λωρίδων, οἵτινες συμφωνούσιν ἀκριβῶς μὲ τὴν φυσικὴν περιοχὴν τῶν ζῷων νὰ διακρίνωμεν ἀμέσως τὴν γαρίδα.

Δύναται τις νὰ νομίσῃ, ὅτι οἱ σπόργοι, τὰ φύκη κτλ. τυχαίως προσεκολήθησαν ἐπὶ τοῦ δασέος καλύμματος τῆς γαρίδος. Ἀλλ' ὅχι· ως οἱ μαχηταὶ ἑκεῖνοι, οἵτινες, ἵνα κρυφθῶσιν ἀπὸ τὰ ὄμματα τοῦ ἔχθρου ἔφερον πολυρρύλλους κλάδους καὶ μετεβάλλετο οὕτω ἔκαστος μαχητὴς εἰς θάμνον καὶ τὸ στράτευμα εἰς δάσος, προσκολλᾶται καὶ ἡ γωρὶς ἐφ' ἐμποτῆς τὰ ἀντικείμενα, ἀτινα ἀποτελοῦσι τὸν παράδοξον μεταμorphismόν της. Ζωολόγοι, διάσημοι διὰ τὸ παρατηρητικὸν αὐτῶν, ἐπειθεῖσιασαν τὸ γεγονός δι' ἀκριβεστάτων παρατηρήσεων ἐν τῷ ἰχθυοτροφείῳ, ὅπου ἐνέθεσαν συλληφθείσας γαρίδας. Οὕτω ὁ "Ερυανν Φώλλ παρετήρησε πῶς Maja τις, ἐμποδιζομένη ύπὸ πλουσίας βλαστήσεως ἐξέβαλε διὰ τῶν ἀγκίστρων τῆς ἐν πρὸς ἐν τὰ φυτίδια, καὶ προσεκόλλα ἐπὶ τῆς ράχεως τῆς μικρὰ τεμάχια προσφάτων φυκῶν· ὁ δὲ Βάτισον περιέγραψε κατά τι διεξοδικώτερον τὰ μέσα ἀτινα μεταχειρίζεται ὁ "Ινανγκος καὶ ὁ Στενόρρυγχος, ὅπως ἀνανεώσωσι τὸν μανδύαν των. "Ινα παρακολουθήσωσι τὸ θαυμά των καλήτερον ἐξετέλεσαν οἱ δύω φυσιοδίφαι ιδιόρυθμα πειράματα. Ὁ Βάτισον ἐτύφλωσεν ἐνα Στενόρρυγχον. Ἡ γωρὶς αὕτη ἡς εἴχεν ἀφαιρέση προηγουμένως πᾶν τεγνητὸν ἐπένδυμα ἐκάλυψε καὶ τὴν ράχιν τῆς καὶ τὰ πλάγια ώς ἀν ἔβλεπεν. Ὁ Φώλλ ἐκαθάρισε ρίζινως τὴν Maja του καὶ τὴν ἔθεσεν εἰς δοχεῖον ὅπου εἴχε μόνον ἀχυρα καὶ λευκὰ τεμάχια γάρτου εἰς τὴν διάθεσίν της. Τὸ μὴ δυνάμενον νὰ σκεφθῇ ζῷον ἐξετέλεσεν, ἀκολούθουμεν φυσικὴν ὄρμήν, ὄρμεμφύτως παράχορδον πράξιν· προσεκόλλησε τὰ ἀντικείμενα, ἀτινα τὸ καθίστων πολὺ καταφανέστερον ἐπὶ τῆς ράχεως των.

P\*

— "Ο καλήτερος τρόπος γιὰ νὰ μάθῃς ἔνα μυστικὸ ποιὸς εἶναι;  
— Νὰ ῥωτᾶς;  
— "Ισα ἵσα — νὰ μὴ ῥωτᾶς!"

\* \* \*  
Οἰκοδέσποινα: Αὔτο τὸ δωμάτιον νὰ τὸ προτιμήσετε· ἔχει καὶ ώραίαν θέαν.

Φοιτητὴς (προθάλλων εἰς τὸ παράθυρον). — Όραξις θέα! . . . τὸ Πανεπιστήμιον!

\* \* \*  
Ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῆς προσωπικῆς κρατήσεως ἐρωτηθεὶς ἐσχάτως εἰς δημοσιογράφος ἀπήντησεν:

— Είμαι υπέρ τῆς διατηρήσεως τῆς προσωπικῆς κρατήσεως μὲ τὴν μικρὰ διαφοράν, ὅτι εἰς τὸ ἔξης πρέπει νὰ φυλακίζωνται . . . οἱ δανεισταί.

## ΠΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

«Φωνὴ βιοδύνομος».

Πρὸς τὴν Σύνταξιν τῆς Ἑστίας.

Πολλάκις καὶ ἀπὸ πολλοῦ ἀκούω καὶ ἀναγινώσκω καὶ ἐν ἐφημερίσι, καὶ ἐν φυλλαδίοις, καὶ ἐν διατριβαῖς, καὶ ἐν παντοῖοις ἐπὶ τέλους ἐγγράφοις, ἐντύποις τε καὶ χειρογράφοις, τὴν φράσιν «φωνὴ βιοδύνοτος ἐν τῇ ἐρήμῳ», λεγομένην καὶ γραφομένην προσειμένου περὶ τῆς ἀποτυγίας οἰστάδηποτε διὰ τὸ προσφορικὸν ἢ τὸ γραπτοῦ λόγου ἐκδηλουμένης καὶ καταβάλλομένης προσπαθείας καὶ ἐνέργειας. Ἡ ἐν λόγῳ φράσις, εἰλημμένη ἐκ τῆς θείας Γραφῆς, καὶ μεταπεσοῦσα, ὡς καὶ ἄλλαι γραφική ἥρσεις, εἰς πασοιμάν, ἀφορᾷ, ὡς γνωστόν, ἀποκλειστικῶς καὶ, ἵνα οὕτως εἴπω, απομικῶς εἰς τὸ Ιωάννην τὸν Πρόδρομον. Γνωστὸν δῆμως ὡσαύτως ὅτι ἡ φωνή, ὁ λόγος, τὸ κήρυγμα Ιωάννου τοῦ Προδρόμου ἐν τῇ γνωστῇ ἐρήμῳ ἔσχε μέγα, λαμπρόν, καρποφόρον λίαν αποτέλεσμα. Διὰ τοῦτο καὶ ὁ μακαρίτης Γ. Ἰακωβᾶτος, ὅτι διεκόπη ποτὲ ἀγορεύωντος ἐν τῇ Ἐλληνικῇ Βουλῇ ὑπὸ ἀντιφρονοῦντος βουλευτοῦ, εἰπόντος αὐτῷ: «Τα λόγια μεν σου εἴναι φωνὴ βιοδύνοτος ἐν τῇ ἐρήμῳ.» — «Ναί», ἀνταπήγνησεν ἐκεῖνος ἐτοιμάτας ὡς πάντοτε, «ώς ἡ Ιωάννου τοῦ Προδρόμου.» — Σήμερον δῆμως ἡ περὶ τῆς πρόκειται φράσις ἔχει ἀλλοίαν ὅλως ἔννοιαν, τὴν ἔννοιαν δηλονότι ἡν ὑπέδειξαν ἀνωτέρω. Νομίζω λοιπὸν ὅτι, δημοσιὴ φράσις ἔχει τὴν εἰς αὐτὴν σήμερον ἀποδιδομένην σημασίαν, δέοντα νὰ ἔχερηται οὕτω: «Φωνὴ βιοδύνοτος ἐν τῇ ἐρήμῳ», ἡτοι παραλειπομένου τοῦ ἔχθρου «τῇ», ἐν τόπῳ δῆλα δὴ οἰωδῆποτε, ἐν ὧδε λαζανῶν οὐδόλων ἔχει ἀκροστάς, καὶ μεταφορικῶς ἐν τόπῳ, ἔνθα δὲ λαζάνες ἔχει μεν ἀκροστάς, ἀλλ' οὐδόλως, εἴτε δι' ἔνα, εἴτε δὲ ἀλλοι λόγοι, προσέγοντας τὸν νοῦν εἰς τὰ βήματά του, ἀτινα, διὰ τοῦτο, οὐδεμίαν αἴσθησιν οὐδὲ ἐντυπωσιν ἐμποιοῦσιν εἰς τὸν νοῦν καὶ τὴν καρδίαν αὐτῶν. "Αλλως ἡ φράσις, λεγομένη καὶ γραφομένη, ὡς πάντοτε ἔχει τοῦ νοῦ λέγεται καὶ γράφεται, ἔλκει τὸν νοῦν ἄκοντα καὶ μὴ θέλοντα εἰς τὸ νόημα, διπερ ἐδωκεν αὐτῇ δικαίως ὁ αἰείμνηστος Γ. Ἰακωβᾶτος. Ναὶ μὲν ἐπὶ τῆς αὐτῆς ἔννοιας λέγουσι καὶ οἱ Γάλλοι πρέcher dans le désert, ἡτοι μετὰ τοῦ ἔχθρου, ἀλλ' ἡ γαλλικὴ φράσις δὲν εἴναι εἰλημμένη αὐτολεξεῖ ἐκ τῆς θείας Γραφῆς, ἀλλὰ κατ' ἔννοιαν μόνον, τοῦθ' ὅπερ οὐσιωδῶς διαφέρει τῆς φράσεως ήμῶν «φωνὴ βιοδύνοτος ἐν τῇ ἐρήμῳ», αὐταῖς λέξεις ἐκ τῆς θείας Γραφῆς εἰλημμένης.

Ἐν Ληξουρίῳ, τῇ 15 Νοεμβρίου 1892.

Σ. Α. ΣΕΡΕΜΕΤΗΣ

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μεταξὺ νεαρῶν ύπολογχαρῶν:

- Καῦμένε, χρεωστῶ ἐκατὸν γιλιαδᾶς δραχμάς.
- Δὲν εἴναι καὶ πολλὰ . . . ίσα ίσα μιὰ προϊκά.

\* \* \*