

γνωστὸν ὑπάρχει ὅτι αἱ γάτα εἰσιν ἐπιτηδαιόταται ἀλιεύτριαι. Τοῦτο παρατήρησεν ἐσχάτως Ἀγγλος τις λαδὼν τὴν πικρὰν πείραν ὅτι ἐκ τοῦ διαρρέοντος τὸν κηπὸν τοῦ ῥύακος, κατὰ πολὺ πλείονας φορέλλας ἔτρωγεν ἢ γάτα τοῦ ἡ αὐτός. Αὕτη δὲν ἔχει ἀνάγκη οὔτε ἀγγίστρου οὔτε δολώματος· ἐπὶ ὥρας κάθεται ἀκίνητος παρὰ τὴν ἔχθην περιμένουσα τὴν στιγμὴν καθ' ἣν παγεῖα φορέλλα θάλη δῆσῃ ἔξω τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδατος ἵνα ἀπολαύσῃ ἐπὶ ἓν δευτερόλεπτον τὸ θάλλος τοῦ ἡλίου. Τὴν στιγμὴν ταύτην ἐκμεταλλευομένη ἡ γάτα δι' ἀστραπιαίου πηδήματος, προσθάνει νὰ ἐμπήξῃ τοὺς γαμψοὺς ὀνυχάς της εἰς τὸ κρέας τοῦ ἰχθύος, ὃν παραλαμβάνουσα καταβιβρώσκει ἐν ἀνέσει.

Τεσσαράκοντα λίμναι ἐν τῷ Ἀρει.

Ἡ Ἀμερικανικὴ ἐφημερίς «New York Herald» δημοσιεύει τὴν ἀκόλουθον τηλεγραφικὴν εἰδησιν ἐκ Βαλπαράϊζου: Ὁ Διευθυντὴς τοῦ Ἀστεροσκοπείου τοῦ πανεπιστημίου τῆς Χάβαρδ, καθηγητὴς Πίκεριγκ, ἀνακοινεῖ ὅτι ἀνεκάλυψεν εἰς τὸν πλανήτην Ἀρην 40 μικρὰς λίμνας, ὡς καὶ ὅτι ἐπεδεβαίωσε τὰς ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Χόλδεν γενομένας παρατηρήσεις, ὅσον ἀφορᾷ τὰ ἔρη καὶ τὰ μετρηθέντα ὕψη τοῦ πλανήτου τούτου.

Μέτροις τῆς ταχύτητος τοῦ τηλεγράφου.

Ὅπως ἐξεύρωσι τὴν ταχύτητα τῆς μεταβιβάσεως τῶν τηλεγραφημάτων διὰ τῶν ὑποδρυκίων γραμμῶν, ἐγένοντο νεωστὶ πειράματα, μεταξὺ Νέας Ὑόρκης καὶ Λονδίνου. Εἰς τηλεγράφημα τὸ ὅποιον ἐστάλην ἐκ Νέας Ὑόρκης εἰς Λονδίνον, ἀφίχθη ἐκεῖθεν ἀπάντησις εἰς Νέαν Ὑόρκην ἐντὸς τεσσάρων λεπτῶν, ἀποτέλεσμα ὅπερ πρέπει, ἐν τούτοις, νὰ θεωρηθῇ ὡς ἐξαίρεσις, διότι κατὰ κανόνα ἡ μεταβίβασις τῶν τηλεγραφημάτων μεταξὺ τῶν δύο τούτων παγκοσμίων πόλεων ἀπαιτεῖ περισσότερον χρόνον. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἀναφέρομεν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν τηλεγραφημάτων, ἅτινα καθ' ἑκάστην ἀνταλλάσσονται διὰ τῆς τῶν Ἀτλαντικῶν διασχίζουσας ταύτης γραμμῆς, ἀνέρχεται κατὰ μέσον ὅρον εἰς 900.

Ἐθνὸς ἐκλείπον.

Ὁ ἐκ Περσίας ταξειδιώτης Κ. Δ. Νοσσιλῶδ διηλθε κατὰ τὸ τρέχον ἔτος τρεῖς μῆνας παρὰ τοὺς Βογγούλους. Μεταξὺ τοῦ Οὐράλ καὶ τοῦ Ὄβ ἐπὶ τῆς ἀπὸ Ijümn μέχρι τοῦ Ὄδδῶρσκ ἐκτάσεως, ζῶσιν ἀκόμη εἰς παλαιὰ δάση τὰ τελευταῖα ἄτομα ἐν ἐκλείψει εὐρισκομένου λαοῦ. Ὁ Νοσσιλῶδ ἐπέτυχεν εἰς τὸ βάθος παλαιῶν δάσους τὴν πηγὴν τοῦ Ronda, παραποτάμου τοῦ Zwtify, ὅπου πρὸς τὸν σκοπὸν ζωολογικῆς συλλογῆς διέτριψεν ἐπὶ τινα χρόνον, κατόπιν δὲ ἐταξίδευσεν ὡς πεζοπόρος χίλια βέρστια ἐπὶ τοῦ Ronda, ἐχάραξεν ἐπὶ τοῦ χάρτου τὴν πορείαν τοῦ ποταμοῦ τούτου, καὶ ἔλαβε φωτογραφίας ὠραιότατων τοποθεσιῶν. Κατ' αὐτὴν τὴν ἔκτασιν συνήντησεν ἐρημωμένα χωρία, εἰς ἃ ἐκ δέκα οἰκιῶν μόλις αἱ δύο ἢ τρεῖς ἦσαν κατοικημένοι, ἐνῶ ἀκόμη πρὸ 10—20 ἐτῶν ἅπασαι ἐχρησίμευον ὡς κατοικίαι τῶν Βογγούλων, οἵτινες ἤδη ἐξαφανίζονται. Ἡ θνησιμότης εἶνε μεγίστη, ἐνῶ ἔξ ἀντιθέτου ὁ ἀριθμὸς τῶν γεννήσεων ἀσήμαντος.

Ἡ συνάντησις παιδίου εἶνε τι σπανιώτατον. Λίαν ἐνδιαφέρον εἶνε ὅτι οἱ Βογγούλοι κατασκευάζουσι τὰ ὑφάσματα τῶν ἐκ κνίδος ἥτις ἐκπλήττει τὸν ταξειδιώτην διὰ τῆς ἀνοχῆς της. Ὁ Νοσσιλῶδ κατάρθωσε νὰ συλλέξῃ ἐπὶ τόπου πλουσίαν ἐθνογραφικὴν ὕλην.

Ἡ ΨΥΧΗ ΜΟΥ

Γιατί, ψυχὴ μου, περπατεῖς

Πάντα θλιμμένη;

Τί νῦν' ἐκεῖνο ποῦ ζητεῖς

Καὶ δὲ μαραίνει;

Ἰδοὺ! τὸ γύρισμα τῆς γῆς,

Τὸ ἥδυχο σκότος,

Ἡ θεῖαις ἀχτῖνες τῆς αὐγῆς,

Τοῦ κόσμου ὁ κρότος.

Θερμὴ φροντίδα μέδ' ἐς τὸ νοῦ

Γεννοῦν εἰς ὅλους

Νὰ πεταχτοῦνε ἐς τ' οὐρανοῦ

Τοὺς αὔλους θόλους.

Καὶ οὐ πῶς μένεις ἀντικρὺ

Μὲ δίχως φλόγα;

Ἀς εἶδα ἀδύνατη, μικροῦ.

Τ' ὠραῖο εὐλόγα!

Πουλί, ποῦ εἰς ἄσκεπη φωλιά

Ποχταίει τὸ χνοῦδι

Τὸ φέρονει ἢ γέννα μὲ λαλιά

Καὶ μὲ τραγοῦδι;

Εἰς τὸ δροσόκαμπο ἀγροικᾷ

Τὰ φτερωμένα

Νὰ χύνουν ἄσματα γλυκά,

Χαριτωμένα.

Κλέφτει τὸν ἥχο κι' ἀρχινᾷ

Ἀγάλι - γάλι,

Ὡστε ποῦ ἀθάνατα, συχνὰ

Ὡς τὰ δάση ψάλλει.

Τί θέλεις, ἄχαρη ψυχὴ

Κι' ἀναστενάξεις;

Φωναῖς ἢ ψύσις ἀντηχεῖ,

Πῶς δὲν ἀρπάξεις;...

Κέρκυρα.

A. BPANAS