

— Μήπως ήταν ο σκύλος και μᾶς φάνηκε . . .
— Τί λές καυμένη και σύ ! . . . Σάματις δὲν τὸν εἶδα ἐγώ ; . . .

— Ἐγὼ μάλιστα τὴν εἶδα κ' ἐκείνη. Εἶδα τὸ χέρι της ποῦ ἄνοιξε. Φοροῦσε τὴν ἄσπρη καπὸτα της.

— Ἀ, ὦ! τὸ χέρι της ἦταν ἐκείνο ποῦ ἄσπριζε ;

— Ἀκοῦς ἐκεῖ μυστήρια ! . . .

— Εἶνε νὰ χάνη τὸν νοῦν του κανεὶς !

— Ἐγὼ δὲν θὰ τὸ βαστάξω πιά. Μ' αὐτὸ προσβάλλει τὴν γειτονιά μας . . . και θὰ βάλω πρῶτ'— πρῶτ' αὔριο τὸν Θανάση νὰ κἀνῃ ἓνα χαρτί γιὰ νὰ τὴν βγάλουμε.

— Κ' ἐγὼ τὸ ἴδιο. Καθὼς γνωρίζει και τὸν Δήμαρχο ὁ 'δικός μου . . .

— Ἐγὼ λέω, τὸ καλλίτερο νὰ τὰ ποῦμε προτῆτερα τοῦ ἀνδρός της, γιατί 'μπορεῖ ἐκεῖνος ὁ κακομοίρης νὰ μὴν 'ξέρη τίποτε.

— Ναί, ναί! νὰ τὸ ποῦμε. Εἶνε πολὺ καλὸς ὁ καυμένος και δὲν ξέρει τίποτε ἀπ' αὐτά.

— Εἶνε πολὺ καλός. Τὸ λέει κι' ὁ Γιώργης.

— Νὰ τοῦ ποῦμε νὰ τὴν μαζέψῃ.

— Ἀκοῦς νὰ δέχεται τὸν ἐργολάβο της ! . . .

— Νὰ τὸ ποῦμε δίχως ἄλλο.

— Νὰ κάνουμε και τὸ χαρτί.

— Ἀμ' τί θαρρεῖς ; Μὲ χαρτί θὰ τὴν ἐβγάλαν κι' ἀπ' τὴν ἄλλη γειτονιά . . .

— Ἀκοῦς μυστήρια ! . . .

Ἐνῷ δὲ ἀκόμη τόσοι ἐμβριθῶς ἐσχολίαζον τὸ γεγὸνός, ἠκούσθη βηματισμός ἐπὶ τοῦ ἀντικρυνοῦ πεζοδρομίου . . .

* Ἦτο ἡ κατηγορουμένη γειτονίσσα ἐπιστρέφουσα ἐκ τοῦ περιπάτου μετὰ τοῦ συζύγου της και διευθυνομένη πρὸς τὴν οἰκίαν της.

ΜΙΛΤΙΑΔΗΣ Α. ΟΙΚΟΝΟΜΑΚΗΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Περίεργον ὥρολόγιον.

Ἰδιόρρυθμον ὥρολόγιον θὰ ἐκτεθῇ ἐν τῇ προσεχέῃ παγκοσμίῳ ἐκθέσει τοῦ Σικάγου. Ὁ κατασκευαστὴς αὐτοῦ εἰργάσθη ἐπὶ 6 ἔτη ἵνα τὸ συντελέσῃ, ὀνομάζεται δὲ Γολδσάδεν και ζῇ ἐν Βαρσοβίᾳ. Τὸ ὥρολόγιον τοῦτο παριστᾷ σιδηροδρομικὸν σταθμὸν μετὰ τῶν αἰθουσῶν αὐτοῦ διὰ τοὺς ταξειδιώτας, μετὰ τηλεγραφικοῦ γραφείου, ταμείου, μετὰ ὥραιας λαμπρῶς φωτισμένης αὐλῆς ἀποδιδάσεως και ἐπιδιδάσεως (Perron), μετὰ κήπου ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ὁποίου μικρὸς πίδαξ ἐκσπενδονίζει διαυγῇ ἀργυρῶσχα ὕδατα εἰς ἱκανὸν ὕψος. Ἀπὸ τοῦ κτιρίου τοῦ σταθμοῦ ἄρχεται ἡ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ, ἀμφοτέρωθεν τῆς ὁποίας εὐρίσκονται τὰ φυλακτεῖα, οἱ φανοὶ τῶν σημάτων και αἱ ἑγχρωμοὶ πλάκες, δεξαμεναὶ ὕδατος και πᾶν τὸ ἀνήκον εἰς σιδηροδρομικὸν σταθμὸν μέχρι και τῶν ἐλαχίστων. Ἐπὶ τοῦ θόλου τοῦ μεσαίου πύργου και κτιρίου εὐρίσκεται ὥρολόγιον δεικνύον τὸν τοπικὸν χρόνον ἐπὶ τῶν δύο δευτερευόντων θόλων ὑπάρχουσιν ὥρολόγια δεικνύοντα τὰς ὥρας τοῦ Πεκίνου και τῆς Νέας Ὑόρκης εἰς δὲ τὰ δύο τελευταῖα πυργίδια, δι' ὧν τελειώνει τὸ

κτίριον εὐρίσκονται ἐν ἡμερολόγιον και ἐν βαρόμετρον. Κατὰ πᾶν τέταρτον ἄρχεται ἐν τῷ σταθμῷ ζωηρὰ κίνησις· κατὰ πρῶτον βαίνει ὁ τηλεγραφητής εἰς τὸ ἔργον του ἐτοιμάζων τηλεγράφημα ὅτι ἡ γραμμὴ εἶνε ἐλευθέρη· τότε ἀνοίγουσιν αἱ θύραι και ἐπὶ τῆς ἀποβάθρας (Perron), ἐμφανίζονται ὁ διευθυντὴς τοῦ σταθμοῦ και ὁ βοηθὸς αὐτοῦ ἐν τῷ παραθύρῳ τοῦ ταμείου φαίνεται ὁ εἰσπράκτωρ· ἐκ τῶν φυλακείων ἐξέρχονται οἱ φύλακες και ἄρχονται ἐκτελοῦντες τὰς ἐργασίας τῶν ἡ λαμβάνοντες τὰς θέσεις τῶν πρὸ τοῦ ταμείου παρουσιάζεται μικρὰ σειρά ἐπιβατῶν ἀγοραζόντων εἰσιτήρια· ἀχθοφόροι σύρουσι τὰς ἀποσκευὰς· ὁ φύλαξ κρούει τὸν κώδωνα, ὀρμητικῶς δὲ ἐξέρχεται ἐκ τοῦ ὑπογείου ὀρύγματος (Τοῦνελ) ὁ συρμός, ὅστις σταματᾷ ἀφοῦ ἡ ἀτμομηχανὴ ἐκβάλῃ ζωηρὸν συριγμὸν. Τὰς ἀμάξας περιεργάζεται τότε ἐργάτης κρούων διὰ σφύρας τοὺς ἄξοντας τῶν τροχῶν πρὸς ἐξέλεγχιν αὐτῶν, ἕτερος ἐργάτης εἰσάγει δι' ἀντλίας ὕδωρ εἰς τὸν λέβητα τῆς μηχανῆς. Μετὰ τὴν τρίτην κρούσιν τοῦ κώδωνος ἀφίνει ἡ ἀτμομηχανὴ νέον συριγμὸν και φεύγει ἀτμίζουσα και ἐξαφανιζομένη εἰς τὸ ἀντίθετον ὄρυγμα. Ὁ διευθυντὴς τοῦ σταθμοῦ και ὁ βοηθὸς αὐτοῦ καταλείπουν τὴν ἀποβάθραν και ὀπισθεν αὐτοῦ κλείουσιν αἱ θύραι τοῦ σταθμοῦ. Οἱ φύλακες ἐπιστρέφουσιν εἰς τὰ φυλακτεῖα τῶν, πλήρης δὲ σιγῇ ἐπικρατεῖ μέχρι τοῦ προσεχοῦς τετάρτου τῆς ὥρας ὅτε ἄρχεται ἐκ νέου ὁ θόρυβος.

Κόρη γίγας.

Ῥωσικὰ φύλλα μᾶς δίδουσι τὰς ἐξῆς πληροφορίας περὶ κόρης γίγαντος, περιέργου διὰ τὴν ἐποχὴν μας. Εἶνε ἀξιοπαρατήρητος διὰ τὸ κινεῖν ἐν γένει, και διὰ τοὺς ἐπιστήμονας. Εἶνε Ῥωσὶς 14 ἐτῶν, ὀνομάζεται Ἐλισάβετ Λύσκα, ἔχει ὕψος 193 1/2 ἑκατοστομέτρων δηλ. σχεδὸν δύο μέτρων, τοῦτο δὲ εἶνε και εἰς ἄνδρας ἀσύνητες, και βάρος 8 πασιών, ἤτοι 131 χιλιογράμμων ἢ 112 ἐκάδων.

Ἡ ἀθῶα ἑκφρασις τοῦ καλῶς ἐσχηματισμένου προσώπου της, εὐρίσκεται εἰς σπανίαν ἀντίθεσιν πρὸς τὸ μέγα σῶμα τῆς κόρης, ἥτις ἐν ἐξακολουθήσει οὕτως αὐξάνουσα, θὰ ὑπερβῇ ὅλους τοὺς μέχρι τοῦδε γίγαντας. Ἡ Ἐλισάβετ Λύσκα, εἶνε κόρη ἀπλῶν Ῥώσων χωρικῶν, οἵτινες κατόικουν ἄλλοτε ἐν Σαρκόβω, και ὕστερον μετόκησαν εἰς Δόναν, ὅπου ἐγεννήθη ἡ κόρη τὴν 16ην Σεπτεμβρίου 1877. Τὰ τρία πρῶτα ἔτη τῆς ἀναπτύξεώς της, οὐδὲν ἐδείκνυε τὸ ἑκρυθμον, ἀλλὰ κατὰ τὸ 4ον ἔτος τῆς ἡλικίας της, παρετηρήθη ἡ γιγαντιαία ἀνάπτυξις, ἥτις πρὸ πάντων ἐδενώθη κατὰ τὸ ἑνατον και δέκατον ἔτος τῆς ἡλικίας της. Ἡ ὕψειός της ἔχει καλῶς, ἡ ὀρεξὶς της εἶνε φυσικὴ, οἱ τρόποι αὐτῆς και ὁ βίος της εἶνε ἀνάλογοι τῆς νεανικῆς τῆς ἡλικίας. Ἡ μήτηρ αὐτῆς εἶνε χήρα πρὸ 3 ἡδὲ ἐτῶν, και ἔχει ἄλλα 3 τέκνα, τὰ ὁποῖα ἔχουν ὅλα φυσικὴν ἀνάπτυξιν.

Γάται ψαρεύουσαι.

Εἶνε γνωστὸν ὅτι πᾶσαι αἱ γάται ἔχουσιν ἴδιον πάθος πρὸς πᾶν εἶδος ἰχθύων, ἐξακολουθοῦσι δὲ νὰ μικουρίζωσιν ἐπὶ πολὺ, ὅταν εὐρεθῶσιν ἐντὸς δωματίου ἐκ τοῦ ὁποῦ ἀπεμακρύνθη μὲν τὸ ἐξ ἰχθύων ἔδεσμα παρέμεινε δὲ ἡ ὁσμὴ αὐτῶν. Ὀλιγωτερον

γνωστὸν ὑπάρχει ὅτι αἱ γάταί εἰσιν ἐπιτηδαιόταται ἀλιεύτριαι. Τοῦτο παρατήρησεν ἐσχάτως Ἄγγλος τις λαδῶν τὴν πικρὰν πείραν ὅτι ἐκ τοῦ διαρρέοντος τὸν κηπὸν τοῦ ῥύακος, κατὰ πολὺ πλείονας φορέλλας ἔτρωγεν ἢ γάτα τοῦ ἡ αὐτός. Αὕτη δὲν ἔχει ἀνάγκη οὔτε ἀγγίστρου οὔτε δολώματος· ἐπὶ ὥρας κάθεται ἀκίνητος παρὰ τὴν ἔχθην περιμένουσα τὴν στιγμὴν καθ' ἣν παγεῖα φορέλλα θάλη δῆσῃ ἔξω τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδατος ἵνα ἀπολαύσῃ ἐπὶ ἓν δευτερόλεπτον τὸ θάλλος τοῦ ἡλίου. Τὴν στιγμὴν ταύτην ἐκμεταλλευομένη ἡ γάτα δι' ἀστραπιαίου πηδήματος, προσθάνει νὰ ἐμπήξῃ τοὺς γαμψοὺς ὀνυχάς της εἰς τὸ κρέας τοῦ ἰχθύος, ὃν παραλαμβάνουσα καταδιβώσκει ἐν ἀνέσει.

Τεσσαράκοντα λίμναι ἐν τῷ Ἄρει.

Ἡ Ἀμερικανικὴ ἐφημερίς «New York Herald» δημοσιεύει τὴν ἀκόλουθον τηλεγραφικὴν εἰδησιν ἐκ Βαλπαράϊζου: Ὁ Διευθυντὴς τοῦ Ἀστεροσκοπείου τοῦ πανεπιστημίου τῆς Χάβαρδ, καθηγητὴς Πίκεριγκ, ἀνακοινεῖ ὅτι ἀνεκάλυψεν εἰς τὸν πλανήτην Ἄρην 40 μικρὰς λίμνας, ὡς καὶ ὅτι ἐπεδεβαίωσε τὰς ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Χόλδεν γενομένας παρατηρήσεις, ὅσον ἀφορᾷ τὰ ἔρη καὶ τὰ μετρηθέντα ὕψη τοῦ πλανήτου τούτου.

Μέτροις τῆς ταχύτητος τοῦ τηλεγράφου.

Ὅπως ἐξεύρωσι τὴν ταχύτητα τῆς μεταβιβάσεως τῶν τηλεγραφημάτων διὰ τῶν ὑποδρυκίων γραμμῶν, ἐγένοντο νεωστὶ πειράματα, μεταξὺ Νέας Ὑόρκης καὶ Λονδίνου. Εἰς τηλεγράφημα τὸ ὅποιον ἐστάλην ἐκ Νέας Ὑόρκης εἰς Λονδίνον, ἀφίχθη ἐκεῖθεν ἀπάντησις εἰς Νέαν Ὑόρκην ἐντὸς τεσσάρων λεπτῶν, ἀποτέλεσμα ὅπερ πρέπει, ἐν τούτοις, νὰ θεωρηθῇ ὡς ἐξαίρεσις, διότι κατὰ κανόνα ἡ μεταβίβασις τῶν τηλεγραφημάτων μεταξὺ τῶν δύο τούτων παγκοσμίων πόλεων ἀπαιτεῖ περισσότερον χρόνον. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἀναφέρομεν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν τηλεγραφημάτων, ἅτινα καθ' ἑκάστην ἀνταλλάσσονται διὰ τῆς τῶν Ἀτλαντικῶν διασχίζουσας ταύτης γραμμῆς, ἀνέρχεται κατὰ μέσον ὅρον εἰς 900.

Ἐθνὸς ἐκλείπον.

Ὁ ἐκ Περσίας ταξειδιώτης Κ. Δ. Νοσσιλῶδ διηλθε κατὰ τὸ τρέχον ἔτος τρεῖς μῆνας παρὰ τοὺς Βογγούλους. Μεταξὺ τοῦ Οὐράλ καὶ τοῦ Ὄβ ἐπὶ τῆς ἀπὸ Ijümn μέχρι τοῦ Ὄδδῶρσκ ἐκτάσεως, ζῶσιν ἀκόμη εἰς παλαιὰ δάση τὰ τελευταῖα ἄτομα ἐν ἐκλείψει εὐρισκομένου λαοῦ. Ὁ Νοσσιλῶδ ἐπέτυχεν εἰς τὸ βάθος παλαιοῦ δάσους τὴν πηγὴν τοῦ Ronda, παραποτάμου τοῦ Zwtify, ὅπου πρὸς τὸν σκοπὸν ζωολογικῆς συλλογῆς διέτριψεν ἐπὶ τινα χρόνον, κατόπιν δὲ ἐταξίδευσεν ὡς πεζοπόρος χίλια βέρστια ἐπὶ τοῦ Ronda, ἐχάραξεν ἐπὶ τοῦ χάρτου τὴν πορείαν τοῦ ποταμοῦ τούτου, καὶ ἔλαβε φωτογραφίας ὠραιότατων τοποθεσιῶν. Κατ' αὐτὴν τὴν ἑκτασιν συνήντησεν ἐρημωμένα χωρία, εἰς ἃ ἐκ δέκα οἰκιῶν μόλις αἱ δύο ἢ τρεῖς ἦσαν κατωκημένοι, ἐνῶ ἀκόμη πρὸ 10—20 ἐτῶν ἀπασαί ἐχρησίμευον ὡς κατοικίαι τῶν Βογγούλων, οἵτινες ἤδη ἐξαφανίζονται. Ἡ θνησιμότης εἶνε μεγίστη, ἐνῶ ἐξ ἀντιθέτου ὁ ἀριθμὸς τῶν γεννήσεων ἀσήμαντος.

Ἡ συνάντησις παιδίου εἶνε τι σπανιώτατον. Λίαν ἐνδιαφέρον εἶνε ὅτι οἱ Βογγούλοι κατασκευάζουσι τὰ ὑφάσματα τῶν ἐκ κνίδος ἥτις ἐκπλήττει τὸν ταξειδιώτην διὰ τῆς ἀνοχῆς της. Ὁ Νοσσιλῶδ κατάρθωσε νὰ συλλέξῃ ἐπὶ τόπου πλουσίαν ἐθνογραφικὴν ὕλην.

Ἡ ΨΥΧΗ ΜΟΥ

Γιατί, ψυχὴ μου, περπατεῖς

Πάντα θλιμμένη;

Τί νῦν' ἐκεῖνο ποῦ ζητεῖς

Καὶ δὲ μαραίνει;

Ἰδοὺ! τὸ γύρισμα τῆς γῆς,

Τὸ ἥδυχο σκότος,

Ἡ θεῖαις ἀχτῖνες τῆς αὐγῆς,

Τοῦ κόσμου ὁ κρότος.

Θερμὴ φροντίδα μέδ' ἐς τὸ νοῦ

Γεννοῦν εἰς ὅλους

Νὰ πεταχτοῦνε ἐς τ' οὐρανοῦ

Τοὺς αὔλους θόλους.

Καὶ οὐ πῶς μένεις ἀντικρὺ

Μὲ δίχως φλόγα;

Ἄς εἶδα ἀδύνατη, μικροῦ.

Τ' ὠραῖο εὐλόγα!

Πουλί, ποῦ εἰς ἄσκεπη φωλιά

Ποχταίει τὸ χνοῦδι

Τὸ φέρονει ἡ γέννα μὲ λαλιά

Καὶ μὲ τραγοῦδι;

Εἰς τὸ δροσόκαμπο ἀγροικᾷ

Τὰ φτερωμένα

Νὰ χύνουν ἄσματα γλυκά,

Χαριτωμένα.

Κλέφτει τὸν ἥχο κι' ἀρχινᾷ

Ἀγάλι - γάλι,

Ὡστε ποῦ ἀθάνατα, συχνὰ

Ἵς τὰ δάση ψάλλει.

Τί θέλεις, ἄχαρη ψυχὴ

Κι' ἀναστενάξεις;

Φωναῖς ἢ ψύσις ἀντηχεῖ,

Πῶς δὲν ἀρπάξεις;...

Κέρκυρα.

A. BPANAS