

ἐπιδημία χωρίς νά την προσβάλῃ. Εὔχόμεθα καὶ ἐλπίζουμεν νὰ είνε τὸ δεύτερον. Ὡπωσδήποτε ἡτο πρόωρος ἡ τρομακτικὴ εἰδῆσις, τὴν ὑποίκιαν πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἀνέγραψεν ἐφημερίς τις πρώινη ὅτι ἐγένετο φεν εἰς Ἀθήνας ἡ νόσος ὑπὸ τὴν μορφὴν χολερίνης. Ἄ, σχι, ἔχουμεν καιρὸν ἀκόμη! Ἄς ἔτοιμασθῶμεν πρῶτα ὀλίγον...

ΑΝΤΙΛΑΛΟΣ

ΦΟΙΤΗΤΑΙ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ ΑΡΧΑΙΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ¹

Ἡ εἰς τὸ πανεπιστήμιον φοίτησις ἥργιζε κατὰ μέσον ὅρου τὸ δέκατον ἔκτον ἔτος τῆς ἡλικίας, διήρκει δὲ πέντε ἔτη μέχρις ὄκτω. Ἐπὶ τῶν φοιτητικῶν θρανίων παρεκάθηντο λοιπὸν ἀναμιξὶς εἰκοσιτετραετεῖς ἢ καὶ τριακοντούτεις ἀγδρεῖς καὶ ἀγένεια μειράκια, προσεργόμενα ἐν συνοδίᾳ τῶν παιδαγωγῶν αὐτῶν. Τὸ ἔργον δὲ τούτων, ἔνεκα τῶν γνωστῶν ἡθῶν τῶν χρόνων ἐκείνων, δὲν ἦτο πάντη εὐχερές· τὸ φλοιογερὸν αἷμα νεότητος, ἐν ταῖς παραδόσεσι τῶν παιδικῶν ἀνατρεφομένης, νοσηρὰς ἀναθυμιάσεις εἰς τὴν φυντασίαν ἀναπέμπον, παρώρμα τοὺς φοιτητὰς εἰς ἀναιδῆ πρὸς τοὺς νεανίσκους βλέμματα, εἰς ψιθυρισμούς, εἰς ἐπιθέσεις. Οἱ πρὸς τοὺς φύλακας τούτων διαπληκτισμοὶ ἥσαν τι σύνηθες. Ἐδέσεις δὲ πρὸς Πρόκλου νὰ χωρισθῶσιν οἱ λύκοι ἀπὸ τῶν προβάτων.

Οἱ παιδαγωγοὶ ἀποτελοῦσιν ἴδιαζοντα τύπον ἐν τοῖς χρονικοῖς τοῦ φοιτητικοῦ ἐν Ἀθήναις βίοι. Ἰδού μετὰ ποίας λυρικῆς ἔξαρτεως τοὺς περιγράφει ὁ ἐκ τοῦ σύνεγγυς ἴδιων αὐτοὺς Λιθάνιος. «Οὗτοι φρουροὶ τῆς ἀνθούσης ἡλικιάς, οὔτοι φύλακες, οὔτοι τεῖχος, ἀπελαύνοντες τοὺς κακῶς ἐρῶντας, ἀπωθοῦντες, εἴργοντες, οὐκ ἐδύνατες ὄμιλειν, ἀποκρουόμενοι τὰς προσθολάς, ὑλακτοῦντες κύνες πρὸς λύκους γιγνόμενοι . . . καὶ νυκτὸς ἡκούστης τῷ πατρὶ μὲν ἔξεστιν ἐν ὑπνῳ κεῖθι. . . ὁ δὲ αὕτον τε καὶ τὸν νέον ὑπάγει τῷ λύγνῳ, καὶ πρῶτον αὐτὸν ἀρύπνισας, ἐπ' ἐκεῖνον ἔρχεται, πλέον τι τῶν ἀλεκτρυόνων ποιῶν, ἔγειρων τὴν χειρὶ . . . καὶ τὰ παρ' αὐτοῦ (τοῦ διδασκάλου) διδόμενα τῷ παιδὶ τῷ παιδαγωγῷ φυλάξτεται, δι' ὧν γὰρ ὣν ἡ φύλακὴ γένοιτο τῶν παιδαγωγῶν ἐστιν, ἐπικειμένων, κεκραγότων, ράχδον δεικνύντων, σκύτος σειόντων, εἰς μηνύην τὸ ληφθὲν ἀγόντων τοῖς περὶ αὐτὸ πόνοις⁽²⁾.

Διὰ τὴν ἀγρυπνον ταύτην φρούρησιν καὶ δι' ἀλλούς λόγους πᾶν ἄλλο ἡ φιλία καὶ ἀγάπη συνέδεε παιδαγωγοὺς καὶ φοιτητάς. Οἱ φοιτηταὶ ἔξεδικοῦντο τοὺς ἐχθροὺς αὐτῶν ὅπου καὶ ὅπως

ἡδύναντο, ἀλλ ἡ ἰδιοφυεστάτη βάσανος ἦτο ἡ διὰ τοῦ τάπητος, ἣν περιγράφει ὁ Λιθάνιος καὶ ἡτις ἡνάγκασε τὸν μικρὸν Δημοσθένη, ὡς ἐπεκλήθη ὁ εὐγλωττος σοφιστής, νὰ γράψῃ τὸν περὶ τοῦ τάπητος λόγον αὐτοῦ. Κρατοῦντες τάπητα κατὰ γῆς, περισσότεροι ἡ ὀλιγώτεροι κατὰ τὸ μέτρον αὐτοῦ, ἔθετον εἰς τὸ μέσον τὸν παιδαγωγὸν καὶ ἀνέρριπτον αὐτὸν ὑψηλά· ἐγέλων δὲ ἡγηρῶς οἵ τε δρασταὶ καὶ οἱ περιεστῶτες, διὰ τὸν τρόμον καὶ τὴν παραξάλην τοῦ παιδαγωγοῦ καὶ διὰ τὰς φωνάς, ἃς ἡ ἔξεσταλλεν ἀναρριπτόμενος καὶ καταπίπτων καὶ ὅτε μὲν ἐπιπτεν ἐντὸς τοῦ μετεώρου τάπητος ἐσώζετο, «ποτὲ δὲ ἀμαρτῶν αὐτοῦ χαμαὶ τ' ἐστι! καὶ τοῖς μέλεσι ζημιωθεὶς ἀπῆλθεν».

Ἡ ἀνήσυχος ὄρμὴ ἡ τὸ πνεῦμα, ὡς τὴν χειρα, εἰς ἐπίθεσιν κινοῦσα, οὐδὲ τῶν καθηγητῶν ἐρείδετο· ἐνωρὶς ἥδη αἱ πλήρεις σκώμματος καὶ πικρίας ἐπωνυμίαι ἐφρίπτοντο κατὰ τῶν διδασκάλων ὡς ὄξεα βέλη ὑπὸ εὐστόχων τοξευτῶν πλὴν ἄλλων, ὁ πολυγραφώτατος στωϊκὸς Χρύσιππος ἀπελήνθη καλαμοβόας, διότι μαρτύρην μόνον καὶ διὰ τοῦ καλέμου ἔθοισαν οὐχί! δὲ καὶ κατ' ἀντίπαράστασιν ἀνεκενύαζε τὸν ἀντίπαλον αὐτοῦ Καρνεάδην, τὸν ἰδρυτὴν τῆς νέας Ἀκαδημείας, ὁ δὲ ἐπικούρειος Ἀπολλόδωρος ἐπωνυμάσθη κηποτύραννος διὰ τὸ ἥθος αὐτοῦ τὸ τραχὺ καὶ αὐταρχικόν.

Εὑτράπελα ἀνέδοτα καὶ κακεντρεγεῖς κατὰ τῶν διδασκάλων σῖλοι, ὃν τὸ ἱστορικῶς ἀξιόπιστον ἡδύνατο πολλάκις ν ἀμφισβητηθῆ, διειδέαζοντο πιστῶς ἀπὸ στόματος εἰς στόμα ὡς πανεπιστημιακαὶ παραδόσεις. Ήερὶ τοῦ μνησθέντος Χρυσίππου ἐλέγετο ὅτι κληθεὶς εἰς δεῖπνον ὑπὸ τῶν μαθητῶν αὐτοῦ ἔπιε τόσον πολύ, ὡστε ἔσκασεν εὐθὺς μετὰ τὸ συμπόσιον. «Ο δὲ ἐν τῷ Πτολεμαϊκῷ διδάσκων Καρνεάδης σφοδρῶς κραυγάζων ἤνωγχει· τοὺς ἄλλους διδάσκοντας, ἔως οὐ ὁ γυμνασιάρχης ἐν τέλει ἤναγκάσθη νὰ παρακαλέσῃ αὐτὸν νὰ διδάσκῃ ὅχι τόσον ὑψηλοφώνων.

— Δός μοι μέτρον τῆς φωνῆς! εἶπε μετὰ δριμύτητος ὁ νεοκαδημακίος.

— Μέτρον ἔχεις τὴν ἀκοὴν τῶν ἀκροατῶν σου! ἀπεκρίθη ἐτοίμως ὁ γυμνασιάρχης.

Ἡ περὶ τοῦ Πολέμωνος διήγησις τοῦ Λαερτίου⁽¹⁾ ἀποδεικνύει ὅτι οὐδὲ κατ' αὐτοὺς τοὺς χρόνους τῆς ἀκμῆς τῆς ἐλληνικῆς φιλοσοφίας τὰ ἀκροατήρια τῶν φιλοσόφων ἥσαν σεβαστὰ καὶ ἀπαραβίστα.

Ο περικαλλῆς καὶ ἐξ εὐπατριδῶν τὸ γένος ἔλκων Πολέμων ἦτο κατὰ τὴν νεότητα αὐτοῦ εἰς ἄκρον ἀκόλαστος καὶ διακεχυμένος· ἐκεῖθεν κρεμένος εὐρεθεὶς ποτε κατὰ τὴν Ἀκαδημείαν εἰσῆλθεν ἐστεμμένος μετ' ἄλλων συμποτῶν εἰς τὴν σχολήν, καθ' ἣν ὥραν ἐδιδάσκεν ὁ Ξενοκρά-

¹ Ἱδε σελ. 118.

² Λιθάνιος ἔκδ. Reiske III. 255, 256.

της. Οἱ οἰνοβαρῆς καὶ παράφορος νέος προσεπάθησε διὰ σκωμμάτων παντοίων καὶ διακοπῶν καὶ θορύβου πολλοῦ νὰ περιαγάγῃ εἰς σύγχυσιν καὶ ἀμηχανίαν τὸν σοφαρὸν φίλοσοφον. Ἐάλλ' ὁ Εενοκράτης ἐξηκολούθει τὴν διδασκαλίαν ἥρεμος καὶ ἀπαθής. Ἡ πλήρης μεγαλεῖον καὶ ἀληθῶς φιλοσοφικὴ ἑκείνη αὐτοκράτεια καὶ ἀταραχῆς, τοιαύτην βαθεῖαν ἐντύπωσιν ἐνεποίησεν εἰς τὸν Πολέμωνα, ὡστε αὐθημερὸν, διαρρήξας πάντα πρὸς τὸ παρελθόν δεσμόν, ἐγένετο μαθητῆς τοῦ Εενοκράτους· ὑπερέβαλε τοὺς πάντας κατὰ τὴν ὄριοπονίαν, ηὔδοκιμησεν ὑπὲρ πάντας, κατέστη προσφιλέστατος εἰς τὸν διδάσκαλον μαθητῆς καὶ ἀνῆκεν εἰς τὴν ἀρχὴν τῆς Ἀκαδημείας, τέταρτος αὐτῆς σχολάρχης. (Πλάτων, Σπεύσιππος, Εενοκράτης, Πολέμων).

Καὶ ἐν αὐτοῖς δὲ τοῖς ἀκροατηρίοις δέν ἐφέροντο πάντοτε οἱ φοιτηταὶ κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν τῶν καθηγητῶν. Αὐτόπτης μάρτυς τῶν γνησιμένων παρέγει τὴν ἐξῆς πλήρη ζωῆς εἰκόνα τῶν συμβαντούσων σκηνῶν· «Καλούμενοι οἱ νέοι ἐπ' ἀκρόσιον εἰσέρχονται βραδύτατα, ὡς νύμφαι, η ὡς βαδίζοντες ἐπὶ σγοινίων, κινοῦντες τὴν ἀγανάκτησιν τῶν ἥδη καθημένων· ἀρξαμένου δὲ τοῦ λόγου, λέγουσι πολλὰ πρὸς ἀλλήλους περὶ ἡνιόχων καὶ μήμων καὶ ἵππων καὶ ὄργηστῶν, πολλὰ δὲ καὶ ὑπὲρ μάχης η γενομένης η μελλούσης, ἔτι δὲ οἱ μὲν ἴστανται, ὅμοιοι πρὸς ἀγάλματα μὲ γείρας ἀκινήτους, ἄλλοι δὲ διὰ τῶν δακτύλων τὰς ρίνας ἐνογλουντες· ἄλλοι καθίζουσι διὰ τῆς βίας τὸν κινηθέντα καὶ ἄλλοι ἀριθμοῦσι τοὺς ἐπεισερχομένους, η ἔτι παιδαριώδεστερα πράτουσιν... Αλλοτε ἡσαν ἄλλως τὰ πράγματα. Εὗθὺς ὡς ἐξήρχοντο τοῦ ἀκροατηρίου προσεπάθουν νὰ συναρμόττωσι τὸν λόγον, καὶ ἡσαν περίλυποι ἀνδιέρευγε τι εἰς αὐτούς. Τρεῖς δὲ καὶ τέσσαρας ἡμέρας ἐπεξειργάζοντο τὸ μάθημα κατ' οἶκον⁽¹⁾

'Εκτὸς δὲ τῆς αἴθουσῆς τί ἐπραττον;

«Χρήματα παρὰ τοῦ πατρὸς λαμβάνων (ὁ νέος) ὡς τῷ σοφιστῇ κομιδῶν, τὰ μὲν εἰς πότους ἔτρεψε τὰ δὲ εἰς κύδους· εἰσπηδᾷ, κέρκαρε, πάντας ἡγεῖται καθάρματα⁽²⁾ βλασφημῶν εἰς γρυπούσον, ἀσελγανῶν εἰς σκυτοτόμον, παιῶν τέκτονα, λακτίσων ὑράντην, ἔλκων κάπηλον, ἀπειλῶν ἐλαῖοπλάκις⁽³⁾ . . . καὶ ταῦτα ἐν τοῖς σώμασι τῶν νέων ὄρῶντας (τοὺς πατέρας) τεκμήρια τῶν πολέμων, οὐλᾶς ἐν κεφαλαῖς, οὐλᾶς ἐν προσώποις, οὐλᾶς ἐν χερσὶ, οὐλᾶς πολλαχοῦ. ⁽⁴⁾

Γρηγόριος Ναζιανζηνὸς ἐν τῇ περὶ τοῦ Μεγάλου Βασιλείου ὄμιλίᾳ αὐτοῦ, ἀρηγούμενος τὰ κατὰ τὸν φοιτητικὸν βίον ἐν Ἀθήναις, ὅπου ἐγνώρισε τὸν μέλλοντα ἐγκάρδιον αὐτοῦ φίλον, λέγει, περὶ τῶν φοιτητῶν:

«Πηδῶσι, βοῶσι, οὐρανῷ πέμπουσι κόνιν, ἡ-

1) Λιβάνιος: πρὸς τοὺς νέους I. 199—201. 2) I. 198. 3) III 254. 4) I. 203.

νιοχοῦσι καθήμενοι, παίουσι τὸν ἀέρα . . . τοῦτο καὶ αὐτὸι πάσχουσιν ἀτέχνως περὶ τοὺς ἔκυπτους διδασκάλους καὶ ἀντιτέχνους, ὅπως πλείους τε ὥστιν αὐτοὶ, κάκείνους εὐπορωτέρους ποιῶσι . . . Προκαταλαμβάνονται πόλεις, ὄδοι, λιμένες, ὄρῶν ἄκρα, πεδία, ἐσχατιαί, οὐδὲν ὅ, τι μὴ τῆς Ἀττικῆς μέρος η τῆς λοιπῆς Ἐλλάδος⁽¹⁾.

Σκοπὸς τῶν στρατηγικῶν τούτων κινήσεων καὶ πορειῶν ἦτο ἡ ἄγρευσις τῶν ἐξ Αιγύπτου ἢ Προποντίδος ἀφικνουμένων νεηλύδων· ὁ ἀκρωμίτης ἡγούμενος τῆς ὀλομελείας τοῦ σωματείου ἐπορεύετο εἰς λιμένα τῆς Ἀττικῆς· ἀν δ' εὐρίσκετο καὶ ἄλλο σωματεῖον ἑκεὶ συνεπλέκοντο διὰ ροπάλων η λιθῶν η καὶ ὄπλων, οἱ δὲ διὰ τῶν πλοιών ἀφικόμενοι περιέμενον, οἱ δυστυχεῖς, τὴν ἔκβασιν τῆς μάχης, ὅπως περιέλθωσιν ὡς λάφυρον εἰς τὸν νικητήν.

Οπως οἱ Γερμανόπαιδες ἐπὶ τῶν ἡμερῶν ἰδεῶδες αὐτῶν ἔχουσι τὴν ἀκαδημαϊκὴν ἐπὶ τῆς παρειᾶς οὐλήν, ὄμοιώς τὴν φαντασίαν τῶν πατέρων τῶν γρόνων ἑκείνων ἐπλήρουν ὄνειρα φοιτητικῶν ἀνδραγαθημάτων: «Ἀκούων ἔγωγε εἰς παιδίδος, λέγει ὁ Λιβάνιος, τοὺς τῶν γορῶν ἐν μετσαις ταῖς Ἀθήναις πολέμους καὶ ρόπαλά τε καὶ σίδηρον, καὶ λίθους, καὶ τραύματα, γραφάς τε ἐπὶ τούτοις καὶ ἀπολογίας καὶ δίκας ἐπ' ἐλέγχοις, πάντα τὰ τολμώμενα τοῖς νέοις . . . ἀγαθούς τε αὐτοὺς τοῖς κινδύνοις ἡγούμην· δικαίους δὲ οὐχ ἡττον τῶν ὑπὲρ τῶν πατρίδων τιθεμένων τὰ ὄπλα· εὐγόμην τε τοῖς Θεοῖς γενέσθαι καὶ ἐμαυτῷ τοιαῦτα ἀριστεῦσαι· καὶ δραμεῖν μὲν εἰς Πειραιᾶς τε καὶ Σούνιον καὶ τοὺς ἄλλους λιμένας, νέων ἐφ' ἀρπαγῆ, τῆς ὀλκάδος ἐκβάντων· δραμεῖν δὲ ὑπέρ τῆς ἀρπαγῆς αὐθις εἰς Κόρινθον κριθησόμενον». ⁽²⁾

Τοιοῦτο τὸ παιδικὸν ὄνειρον· ἴδωμεν τώρα καὶ τὴν πραγμάτωσί του.

Μετὰ πολλὴν ναυτίχιαν κατέπλευσεν εἰς Γέραστον, ἐπειτα δὲ εἰς λιμένα τινὰ παρὰ τὰς Ἀθήνας· ἥρχετο δὲ ν' ἀκούσῃ τὸν ῥήτορα Ἀριστόδημον ὃς εὑχεὶν ὑποσχεθῆ ἐν Ἀντιοχείᾳ, μέλλων νὰ γίνῃ καὶ ἀκρωμίτης τοῦ σωματείου αὐτοῦ. Ἐάλλ' ἐν Πειραιεῖ ἐπεσεν εἰς χείρας ἄλλου σωματείου, ζωγρήσαντος αὐτὸν ὑπὲρ τοῦ ἰδίου καθηγητοῦ. Τὴν ἀκόλουθον ὄμως πρωίαν τὸ σωματεῖον τοῦτο κατετροπώθη ὑπὸ τῆς ἱγυρᾶς ὁμορδίας τῶν Ἀράβων, οἵτινες ἀναρπάσαντες ἐνέκλεισαν ἐντὸς μικροῦ πιθου αὐτὸν καὶ ἐκράτουν αἰχμάλωτον, ἔως οὐ δι' ὄρου ἐθεσαίωσεν ὅτι θὰ προσέθη εἰς τὸν διδάσκαλον αὐτῶν Διόραντον. Βραδύτερον ἐθεώρει τοῦτο ὡς εὐτύχημα ὁ Λιβάνιος. Εστερήθη μὲν τὴν τιμὴν τῆς ἀναρρήσεως αὐτοῦ εἰς ἀκρωμίτην, ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἔκρινεν αὐτὴν ἡκιστα ἀξιούχηλευτον. «Ἐργον τοῦ ἀκρω-

(1) Γρηγ. Ναζιανζ. 43. 15. 16.

(2) Περὶ τῆς ἔκυπτου τύχης I. 15—16.

μίτου εἶνε, λέγει, καὶ ἀνάγκην νὰ διοργανοῖ συμπόσια ἐπὶ συμποσίων, νὰ σωρεύῃ χρέον ἐπὶ χρεῶν, καὶ ἀφ' οὐ καταναλώσῃ πᾶσαν τὴν περιουσίαν του, νὰ δανειζεται πρὸς 25 καὶ 30 τοῖς ἑκατόν». Ὁ Λιβάνιος ἄλλως ἐν τῷ σωματείῳ αὐτοῦ ἐλάχιστον ἔδειξε ζῆλον, ἡκιστα δὲ συνετέλεσεν εἰς προσαγωγὴν αὐτοῦ. «Εμενε μακρὰν τῶν συμποσίων, ἐργάζομενος ἢ περιοδεύων, οὐδένα δὲ ἐνοχλῶν, ἀφίετο ἡσυχος ὑπὸ τῶν ἄλλων.

Μετ' ἀληθοῦς ἐνθουσιασμοῦ περιγράφει ὁ Εὐνάπιος τὴν εἰς Ἀθήνας ἄφιξιν αὐτοῦ καὶ τὴν ὑπὸ τοῦ Προαιρεσίου δεξιωσίν του. «Ἐκκαιδεκαέτης ἦλθεν ἐκ Λυδίας, τῆς πατρίδος αὐτοῦ, εἰς τὴν πόλιν τῆς Ηλλάδος, μετὰ πολλῶν αὐτοῦ ὄμολικων. Ὁ πολυκήρανος πλοίαρχος, φίλος ὅν του διδασκάλου, διέταξε τὰ κατὰ τὸν πλοῦν οὕτω, ὅτε εἰς Πειραιᾶν νὰ καταπλεύσῃ περὶ μέσας νύκτας. Οὕτω δὲ κατέστησεν ἀδύνατον τὴν ὑπὸ ἄλλων σωματείων ἀρπαγὴν τῶν νεηλύδων. Ἐν βαθείᾳ νυκτὶ ἀνῆλθον εἰς Ἀθήνας, μετὰ δίωρον πορείαν. Ὁ Εὐνάπιος, εἰ καὶ ἀσθενής ἐκ τοῦ πλοῦ, ἤναγκασθη νὰ συμβαδίσῃ. Τὸ μεσονύκτιον ἐκρούσθη ἡ θύρα τοῦ ὄγδοον κονταεπταετοῦς τότε διδασκάλου· κατὰ πᾶσαν πιθανότητα εἴχε διανοηθῆ ὁ πλοίαρχος ὅτι εἰς τόπον ὅπου πρὸς κατοχὴν ἔνος ἢ δύο παιδαρίων συνήπτοντο πεισματώδεις μάχαι, τῷ ἐπετρέπετο ἡ μικρὰ ἐκείνη ἐνόχλησις, ἀφ' οὐ ἐπρόκειτο περὶ φροτίου ὅλου νέων διψώντων παιδείας. Ἐκ τῶν νεηλύδων τινὲς μὲν ἦσαν διὰ τὸν πλοῦτον αὐτῶν εὐπρόσδεκτοι, ἄλλοι διὰ τὸ ρώμαλέον αὐτῶν παράστημα καὶ τὴν στιθαρότητα τῶν γρόνθων, προσόντα πολύτιμα διὰ τὰς μελλούσας μάχας· «ἐγώ, ἐπιλέγει ὁ Εὐνάπιος μετὰ ματαιόφρονος μετριοφροσύνης, μόνον τὴν εἰς τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς πολυμάθειάν μου ἡδυνάμην νὰ ἐπιδείξω.» Ἐν τῷ οἰκῷ τοῦ Προαιρεσίου ἐπεκράτει ἀμετρος χαρὰ καὶ ἀγαλλίασις· ὁ περίφημος σοφιστῆς ἔθηκεν αὐθωρεῖ ὅλην τὴν πόλιν εἰς κίνησιν· ἔπειρψε δεξιά, ἀριστερά, εἰς συγγενεῖς, εἰς φίλους, ζητῶν καταλύματα· πρὸ τῆς αὐγῆς πάντες οἱ νεηλύδες εὑρίσκοντο ὑπὸ στέγην, ἀπολαύοντες τῆς ἡσυχίας, ἡς μεγάλην εἴχον πράγματι ἀνάγκην. Ἀπὸ τῆς ἐπαύριον, φυσικά, συγκατελέγοντο εἰς τοὺς μαθητὰς τοῦ Προαιρεσίου. Μόνον ὁ Εὐνάπιος ἦτο ἀσθενής, πρὸς μεγάλην θλίψιν τῶν ἄλλων Λυδίων. Ἡ πόλις ἀπασκα, διηγείται μετὰ συγκινήσεως ὁ μέλλων Νεοπλατωνικός, ἦτο βεβηθιμένη εἰς βαθὺ πένθος ὡς ἐπὶ μεγάλῳ τινὶ δυστυχήματι. Μετὰ τὴν ἀνάρρωσίν του ὁ Προαιρέσιος ἔδειξε πρὸς αὐτὸν ἀληθῆ πατρικὴν στοργὴν καὶ ἀπήλλαξε τῆς εἰσαγωγικῆς τελετῆς διὰ τὰς ταλαιπωρίας καὶ κακουγίας, ἃς συνεπήγοντο αἱ διατυπώσεις αὐτῆς, ὡς εἰδόμεν.

Ἡ φίλια συνδιατριβὴ διδασκάλων καὶ ἀκροατῶν περὶ ἡδη ἐγένετο λόγος, διετηρήθη καὶ κατὰ

τοὺς μετέπειτα χρόνους· ἐγκαρδίος ἦτο ὁ ζῆλος, μεθ' οὐ οἱ σοφισταὶ καὶ ὁ τῆρος ἐδεξιοῦντο τοὺς εἰς αὐτοὺς προσερχομένους νέους· ἐμερίμνων περὶ ἐνοικίσεως αὐτῶν εἰς καλὰς οἰκίας τῆς πόλεως, ἐποιοῦντο κοινοὺς μετ' αὐτῶν περιπάτους, ἐδάνειζον εἰς αὐτοὺς εὐχαρίστως βιβλία ἐκ τῶν βιβλιοθηκῶν των, ἐν γένει δὲ κατέβαλλον πᾶσαν φροντίδα περὶ τῆς σωματικῆς καὶ πνευματικῆς αὐτῶν εὔεξίας. Ἀν ὁ φοιτητὴς ἦτο ἀσθενής, ἐπεσκέπτετο αὐτὸν κατ' οἰκον ὁ καθηγητής. Ὁ Γέλλιος διηγείται ὅτι ὁ διδάσκαλος αὐτοῦ Ταύρος συγχράτης τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ εἰς δεῖπνον· λιτόν μὲν ἦτο τοῦτο, ἀλλ' ἡ πρὸ τοῦ δεῖπνου καὶ ἡ μετ' αὐτὸν ὥρα κατηναλίσκετο εἰς ὡφελίμους συνδιαλέξεις. Ἡ δὲ φιλοφρούρη τοῦ Ταύρου εἴναι τοσούτῳ μᾶλλον ἀξία λόγου, καθόσον ὁ φοιτητὴς Γέλλιος ἦτο ψυχρὸς καὶ ἀνιαρὸς εἰς τοὺς μετ' αὐτοῦ ἀναστρεφομένους.

Ο Κικέρων, νέος ἐν Ἀθήναις σπουδάζων, ἔγραφεν εἰς φίλον αὐτοῦ:

«Πρὸς τὸν Κράτιππον διάκειμαι μᾶλλον ὡς οὐδὲς ἢ ὡς μαθητής· διότι ὅχι μόνον ἀκούω αὐτοῦ εὐχαρίστως, ἀλλὰ καὶ ἀγαπῶ καὶ τιμῶ διὰ τὸ ἀξιαγάπητον αὐτόν. Μετ' αὐτοῦ διάγω ὀλόκληρον τὴν ἡμέραν συγχράτης δὲ καὶ μέρος τῆς νυκτός· διότι παρακαλῶ αὐτὸν νὰ συνδειπνῇ μετ' ἐμοῦ ὅσον τὸ δυνατὸν συγχότερα. Ἄφ' ὅτου δὲ εἰσῆγαγον τὴν συνήθειαν ταύτην ἔρχεται πολλάκις ἀπρόσκλητος εἰς τὸ δεῖπνον, καὶ συνδιαλέγεται· μεθ' ἡμῶν, ἀνευ τῆς ἐλαχίστης σχολαστικότητος, μετὰ πολλῆς δὲ χάριτος. Διὰ τοῦτο φρόντισε ὅσον τὸ δυνατὸν γρηγορώτερα νὰ γνωρίσῃς τὸν ἔξαιρετον καὶ ἀξιαγάπητον αὐτὸν ἄνθρωπον. Ἐγώ οὐδὲ στιγμὴν ἀπομακρύνομαι τοῦ αὐτηροῦ τὸ ἥθος ἀλλὰ καὶ τόσον χαρίεντος τούτου ἑταίρου· διότι ἐκ τῶν μελετῶν ἡμῶν καὶ τῶν ἔκστοτε συνδιαλέξεων δὲν ἀποκλείεται καὶ ἡ εὐτραπελία. Ἐνωκίασα εἰς αὐτὸν κατοικίαν πλησίστατα ἐμοῦ, προσπαθῶ δὲ ὅση μοι δύναμις διὰ τῶν μικρῶν μου μέσων νὰ προσέλθω ἐπίκουρος εἰς τὴν πτωχείαν αὐτοῦ... Πέμψων μοι, σὲ παρακαλῶ, ἔνα γραφέα Ἑλληνα, εἰ δυνατόν. Διότι καταναλίσκω πολὺν χρόνον καὶ κόπον εἰς ἀντιγραφὴν τῶν χειρογράφων.»

Ἀν ἡ φιλοφρούρη καὶ ἡ ἀβρότης τοὺς τρόπους ἀπετέλουν τὸν κανόνα ἐν ταῖς πρὸς τοὺς φοιτητὰς σχέσεσι τῶν καθηγητῶν, δὲν ἔλειπον ἐνίστε καὶ αἱ ἔξαιρεσις· ὁ Φιλόστρατος διηγεῖται ὅτι ὁ ἐκ Κιλικίας Φιλαγρὸς βίκιος ὃν καὶ ὁ ξύθυμος ἀνὴρ ἐρράπισε τὴν ὥραν τοῦ μαθήματος ἔνα τῶν ἀκροατῶν του νυστάζοντα. Φαίνεται δ' ὅτι ἡ φήμη τῆς βαρείας παλάμης αὐξήσασα σὺν τῷ γρόνῳ ἐπέβαλε σεβασμὸν καὶ εἰς τοὺς δυσηνιωτέρους τῶν ἀκροατῶν καὶ συνετέλεσεν εἰς τὸ νὰ θεωρηθῇ ὁ ἰδιοκτήτης αὐτῆς ὡς τύπος καθηγητοῦ, σχῆμα διδασκάλου.

Οὐχὶ σπανίως ἐν τούτοις ἔκινοῦντο καὶ τῶν φοιτητῶν αἱ γείρες, ἀλλ' εἰς γειροκρότησιν διότι τὴν ἐπιδοκιμασίαν των ἔξέφραζον διὰ γειροκροτημάτων καὶ ἀνευθυμιῶν, χνεγειρόμενοι καὶ ἀναπηδῶντες ἐκ τῶν θρανίων των. Προσφιλεῖς διδάσκαλοι ἐγίνοντο δεκτοί πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῆς ἀκροάσεως διὰ παταγωδῶν γειροκροτημάτων. Ρήτωρ δέ τις ἦτο ιδιαζόντως ὑπερήφανος καὶ εὐτυχής, διότι εἰς τῶν ἀκροατῶν αὐτοῦ ἔβρυχετο, ὥσει πεντάκοντα καὶ ἑκλόνιζε διὰ τῶν ἐπευφημιῶν τὸ θέατρον αὐτοῦ.⁽¹⁾

Καὶ τὸ εὔθυμον μέρος τοῦ βίου δὲν παρημελεῖτο ὑπὸ τῶν φοιτητῶν, ὡς εὔδομεν ἡδὸν ἐν ταῖς διηγήσεσιν αὐτοπτῶν μαρτύρων. Τὴν ἡμέραν ἔπαιζον κύρους καὶ ἐσφαίριζον· οὐδὲ οἱ καθηγηταὶ ἀπηξίουν νὰ μετέχωσι τοιούτων διασκεδάσεων, ὁ δὲ ἀριστοτελικὸς Λύκων ἦτο περιώνυμος ὡς ὁ πρώτος σφαιριστὴς τῶν Ἀθηνῶν. Τὴν νύκτα διήλαυνον θορυβωδῶς τὰς ὁδούς, πληροῦντες ζωῆς τὰς σιγηλὰς καὶ καθευδούσας ἀγνιάς, τραχτάντες τὸν ὅπνον τῶν φιλησύχων ἀστῶν· ἐνίστε ἐκώμαζον ὑπὸ τὰ παράθυρα ὥραιας τινός, τὴν δὲ ἐπαύριον ἡ κόρη ἔλεγε πρὸς τὴν θεραπαινίδα της, ὡς ἐν τινὶ κωμῳδίᾳ τῶν γρόνων ἐκείνων: «Ἐν μέσῳ τῆς ἡσύχου νυκτός, ἔκουσα μελῳδικὰς φωνὰς πρὸ τῆς θύρας μου. "Ω, μὰ τὰς Μούσας, μαχευτικὸν ἤχει τὸ ἄσυμα των, γλυκυτέρα τῆς τῶν Σειρήνων εἴνε ἡ φωνή των". Ἐν τῇ μέθῃ αὐτῶν ἐπειθεντὸ κάποτε κατ' ἀφυλάκτων οἰκιῶν, ὅπως οἱ σύγγρονοι συνάδελφοί των ἐν Ἀθήναις ἀναρριγώμενοι σύνουσι τοὺς φανοὺς τοῦ ἀεριόφωτος, ἡ ἀφαιροῦσιν ἐπιγραφὰς καταστημάτων ἡ ἔκριζούσι παραθυρόφυλλα.

Ως βλέπομεν ὁ φοιτητικὸς βίος ἐν Ἀθήναις τὸ πάλαι: ἔχειδίαν μορφήν, ίδιας τελετὰς καὶ διατύπωσεις καὶ παραδόσεις. Τὴν ῥοπαλοφορίαν, τὴν θραῦσιν τῶν κεφαλῶν, τὰς ἐν τοῖς ἀκροατηρίοις σκηνάς, ἀλλὰ καὶ τὸ αὐταρκεῖς τῶν σπουδαζόντων καὶ τὴν πρὸς τὴν πενίαν καὶ τὰς στερήσεις ἡρωϊκὴν πολλάκις καρτερίαν, ἔχουσι κοινὰ πρὸς τοὺς συγγρόνους οἱ πάλαι: ἐν Ἀθήναις φοιτηταὶ τὴν συγένωσιν δὲ εἰς σωματεῖα, τὴν καθ' ὄμάδας ἐν ἀγάπῃ καὶ συμπνοίᾳ συμβίωσιν, τὸν στενὸν

πρὸς τοὺς καθηγητὰς σύνδεσμον κοινὰ πρὸς τοὺς Γερμανούς. Άλλὰ μεθ' ὅλας τὰς μεταβολάς, ἂς ὑπέστη μετὰ τῶν πολιτικῶν καὶ κοινωνικῶν ἡθῶν ἐν Ἀθήναις, γενικὸν διὰ τῶν αἰώνων γρῷσμα, οἵσεις οὐσία καὶ ὑπόστασις τοῦ φοιτητικοῦ βίου, εἴνε ἡ αἰσιόδοξος ἀντίληψις τῆς ζωῆς, ἡ θορυβωδῆς καὶ ἀνὰ τὰς ὁδούς διαχειρέμένη εὐθυμία, τὸ σφρίγος τοῦ σώματος καὶ τῆς καρδίας. Διὰ τοῦτο καὶ εἰς τὰ θαυμάσια φοιτητικὰ ἄσματα τῶν Γερμανῶν, ἀτινα ὑπῆρξαν καὶ εἴνε ἡ μελωδικὴ ἔκφρασις τῶν πόθων μυριάδων ψυχῶν ἐπὶ ἑκατονταετηρίδας, καὶ εἰς τὰ σοφὰ γειλη διαπρεπῶν φίλοσοφῶν καὶ φίλολόγων, καὶ εἰς τὰς κονιορτώδεις σελίδας τοῦ Φιλοστράτου, τοῦ Εὐναπίου, τοῦ Ὁλυμπιοδάρου, ἔνα πόθον συγήντησα θερμὸν — τὸν πόθον πρὸς τὰ ἀπηγοῦντα τὸ γλυκὺ τῆς νεότητος ἄσμα, πρὸς τὰ ἀνεπιστρεπτεὶς ἀποπτάντα ἔτη τοῦ φοιτητικοῦ βίου!

O wie liegt so weit, was mein einst war!

ΑΡ. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ

ΚΟΡΑΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ¹

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ Κ^{ας} HANNAH LYNCH

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'.

Συνέπειαι τῶν διγενονθῶν τοῦ βαρώνου.

«Ητο ἡ παραμονὴ τοῦ χοροῦ τῆς Κυρίας Ιαροθίσκη. Παρῆλθεν ἔθδομάς ἀφότου ὁ Ροδόλφος Ἐρενστάιν εἰχε λάθει τὴν ὁδυνηρὰν εὐχαρίστησιν τοῦ νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν δεσποινίδα Νατσελγούθερ. Ἡτο νέος καὶ εὐεπηρέαστος, ὥστε μία ἔθδομάς ἤρκει πρὸς ἐπενέργειαν νέων ἐντυπώσεων. Εἰς αὐτὸ τὸ μεταξὺ ἐσύχναζε τὸν διακεκριμένον διπλωματικὸν κύκλον τῶν Ἀθηνῶν. Ἐξέδραμεν εἰς Τατόι μὲ τοὺς Μάθραιην, ἔπαιξε cricket μὲ τὸν Βίνσεντ καὶ διεσκέδασε μὲ τὴ ἀγγλοπρόφερτα Γαλλικά του, ἔπαιξε tennis τὸ ἀπόγευμα μὲ τὰς θορυβωδεις Ἀμερικανίδας, τὰς ὁποίας ἡ θεία του δὲν ἐνοστιμεύετο,—ἔπαιξε δὲ καὶ ἀ quatre-mains τὴν καβατίναν τοῦ Raff μὲ τὴν δεσποινίδα Eméraude Ρεβιτάση. Ο Βαρώνος Χοενφέλς ἦτο ὑπερευχαριστημένος μὲ τὸν ἀνέψιον του καὶ μὲ τὴν αξιοπρέπειαν τῆς συμπεριφορῆς του, τὸν ἥθελεν ὅμως κάπως τολμηρότερον καὶ ηγήσετο νὰ τὸν ἰδη ἐξοικειούμενον πρὸς τὸ κάπνισμα.

— Προσθέτει: αξίαν εἰς ἔνα ἄνδρα, ἔλεγε, τὸ νὰ ἡμπορῇ νὰ ἐκτιμήσῃ τὴν ποιότητα ἐνός καλοῦ σιγάρου. Προσδεύεις ἀναμφιθόλως. Χθὲς τὸ βράδυ σὲ εἶδα μὲ τὴν δεσποινίδα Ρεβιτάση. Ἐρέθεσο ἀξιόλογα, μὲ γάριν καὶ εὐγένειαν, ἡμιπορῶ νὰ σου εἰπῶ, Ροδόλφε, στι: καὶ ἡ θεία σου

(1) Τὰ κυρίως φιλοσοφικὰ ἀκροατήρια ἴστον τὸ Λύκειον, ἡ Ἀκαδήμεια, ἡ Στοά, τὸ Παλλαδίον, τὸ Ὁδεῖον ἐκτάκτως ὅμως διὰ ἀκροάσεις ἐγίνετο γρήσις καὶ ἄλλων αἰκιδομημάτων, δικαστηρίων κλπ. Ἀλλὰ ἐν τῇ τελευταίᾳ περιόδῳ τοῦ ἦν Ἀθήναις πανεπιστηματικὸν της ἔκρυθμον κατατάσσεως, ἦν ἐν μέρει περιέγραψαν ὁ Λιθένιος, ὁ Εύνάπιος, ὁ Γρηγόριος, ἔπαισασεν ἡ ἐν δημοσίεις ἀκροατηρίοις διδασκαλία. Ἐπὶ πολὺν γρόνον οἱ διδάσκαλοι πρὸς ἀποτροπήν συγκρούσεων, πολλάκις αίματηρῶν, δὲν ἐτόλμων νὰ διδάξωσι. δημοσίᾳ. Οἱ εὐπορώτεροι δὲ αὐτῶν πρὸ πάντων δὲ οἱ σοφισταὶ ἔκτιζον διδίον ἀκροατήριον: θέατρον, διδασκαλεῖον ἡ μουσεῖον, πολυτελές, μαρμαρόστρωτον καὶ θεατρειδές.