

Μέσ' τὴν καρδιά μου φύτρωσε φαρμακερὸ βοτάνι.  
Καὶ μόνο ἡ ἀγάπη σου ἔμπορεῖ νὰ μοῦ τὴν γιάνη.

Δὲν ξέρει πῶς τὴν ἀγαπῶ καὶ σὰν τὴν βλέπω λύνω.  
Κι' ἔχω ἀγάπη μυστική καὶ μυστικὸν τὸν πόνο.

Γιὰ κάθε νειά 'πού ἀγάπησα ἔχω, πουλί μου, γτίσει.  
Μέσα 'στὰ βάρη τῆς καρδιάς κι' ἀπὸ 'να παρεκκλῆσι.

M. Δ. ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗΣ.

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Νεαρὸς φοιτητῆς τῆς ἰατρικῆς συζητῶν μετ' ἀρχαίου ἱατροῦ ἔλεγε :

— Καθὼς παρατηρῶ, οἱ συναδέλφοί σας δὲν μεταχειρίζονται σήμερον τὰς ἀρχιμύξεις.

— Μὲ τὸ νυστέρι ὄχι, ἀπαντᾷ πονηρῶς ὁ γέρον ἀσκληπιάδης.

\*\*\*

Ἡ ὑπηρετρία: Λὲς λοιπὸν πῶς τὰ παπούτσια αὐτὰ εἶνε γιὰ τὸν ἀφέντη;

Ἄ ὑπηρετῆς τοῦ ὑποδηματοποιοῦ: Ναι.

— Ἐφερεις καὶ τὸ λογαριασμό;

— Ὅχι, εἶνε πληρωμένα.

— Πληρωμένα; Τότε δὲν εἶνε βέβαια δικά μας.

\*\*\*

Ἐκεῖνος πρὸς Ἐκείνην: Δὲν ἔμπορῶ νὰ ἐννοήσω, Οὐρανία, διατὶ δὲν θέλεις νὰ πιστεύσης εἰς τὴν εἰλικρίνειαν καὶ εἰς τὴν σταθερότητα τοῦ ἔρωτός μου. Καρμμία ἄλλη ἕως τώρα δὲν μοῦ τὸ ἔκαμην αὐτό!

## ΧΡΟΝΙΚΑ

### Φιλολογικά

Ὁ περὶ τὴν ἔρμηνεύειαν τῶν νεωστὶ εὐρεθέντων μιμνήμων τοῦ Ἡρόωνα ζήλος τῶν Ἀγγλων κριτικῶν εἶνε μέγας. Ἡ Académie καθὼς καὶ ἄλλα περιοδικὰ δὲν παύουν δημοσιεύοντα ταχτικῶς ἀθεκτικῶν ἑβδομάδα κριτικῶν καὶ ἐξηγητικῶν παρατηρήσεις.

— Λί περὶ τῆς ἀνθρωπότητος κατὰ τὸ ἔτος 2000 μελέται τοῦ φυσιολόγου καὶ φιλοσόφου Καρόλου Ρισσέ, αἱ δημοσιευθεῖσαι ἐν τῇ «Revue Scientifique», ἐξεδόθησαν εἰς ἓνα τόμον μεγίστου ἐνδιαφέροντος. Ἐν αὐταῖς ὁ συγγραφεὺς ἐπὶ ἐπιστημονικῶν δεδομένων στηριζόμενος, προσπαθεῖ νὰ καθορίσῃ τὸ σημεῖον, εἰς ὃ θὰ εὐχάσῃ ἡ ἐξέλιξις τῆς ἀνθρωπότητος μετὰ 100 ἔτη. Ὡστε οὐδεμίαν ἀνθάριτον προφητείαν ἐκφέρει ἐξ ἐκείνων, ὧν βροῦσαι τὰ μέχρι τοῦδε ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ θέματος βιβλία. Τὸ μᾶλλον ἴσως ἐνδιαφέρον μέρος τοῦ ἔργου τούτου εἶνε αἱ ἐπὶ τοῦ μέλλοντος τῶν Τεχνῶν καὶ τῶν Γραμμάτων εἰκασίαι. Κατὰ τὸν Ρισσέ ἡ Μουσική θὰ προαυθίσῃ καὶ ἡ Ποίησις θὰ ἐκλείψῃ· θὰ ἐπικρατήσῃ δὲ τὸ Μυθιστόρημα καὶ τὸ Δρᾶμα.

— Πληθὺς κρίσεων τιμητικωτάτων δημοσιεύονται ἀπὸ τίνος ἐν Γαλλίᾳ ἐπὶ τοῦ βίου καὶ τῶν ἔργων τοῦ ἐσχάτως ἀποθανόντος μυθιστοριογράφου Léon Cladel, τοῦ συγγραφεὸς τοῦ πολυκρότου ἔργου N'a qu'un oeil.

— Ὁ ποιητῆς Φραγκίσκος Κοππὲ ἀπήγγειλεν ἐσχάτως κατὰ τὴν διανομὴν τῶν βραβείων τῶν δημοτικῶν σχολείων τῆς Mandes ὄρασιότατον λογιδοῖον πρὸς τὰ παιδία, τὸ ὁποῖον δημοσιεύει ὁ Figaro.

— Ἡ ὑγεία τοῦ διασήμου διηγηματογράφου Guy de Maupassant, ἡ πρὸς στιγμὴν βελτιωθείσα, ἐδινώθη ἤδη ἀπελπιστικῶς. Οὐδεμία ὑπάρχει πιθανότης ὅτι θὰ ἐγκαταλείψῃ πατὴ πλέον τὸ φρενοκομεῖον, τὰ δ' ἐπιπλά του ἐκτίθενται μετ' ὀλίγων εἰς δημοπρασίαν.

— Ἀπέθανεν ὁ Γάλλος δημοσιογράφος καὶ δραματικὸς ποιητῆς Ἀδριανὸς Δεκουρσέλ.

### Ἐπιστημονικά.

Ὁ καθηγητῆς Frieger, βοηθὸς τοῦ Κόζ, ἐξετέλεσεν ἐσχάτως πειράματα ἐμβολιασμοῦ διὰ γαλερικοῦ ἰού ἐπὶ ζώων πολλὰς παρέχοντα ἐλπίδας.

### Καλλιτεχνικά

Ἀπεβίωσεν ὁ ἀδελφὸς τοῦ διασήμου Βέλγου ζωγράφου Ἀλφρέδου Στήβενς. Ἰωσήφ, ζωγράφος γνωστότατος καὶ οὗτος, εἰδικὸς περὶ τὴν ἀπεικόνισιν τῶν ζώων καὶ ἰδία τῶν κυνῶν.

## ΠΑΙΓΝΙΑ

### Ἡ διασπόμενη διάλνη.

Ἰδοῦ τίνι τρόπῳ εἴμπορεῖτε νὰ χρησιμοποιήσετε φιᾶλην, τῆς ὁποίας εἶνε σπᾶσι ὁ λαίμος.

Γεμίσατέ τὴν μ' ἑλκίον μέχρι τοῦ σημείου, ὅπου θέλετε νὰ κοπῇ κανονικῶς· τοποθετήσατέ τὴν ἐπὶ τραπέζης ὁριζοντίου καὶ κατόπιν θυθίσατε βιαίως ἐντὸς τοῦ ἑλκίου τὴν ἄκραν σιδηρῆς ἀβίδου ἐουθροσπυρωμένην. Θάκουσθῃ τότε εἰς κρότος καὶ θὰ ἴδητε ἀμέσως ὅτι ἡ φιᾶλη ἐκόπη κανονικῶτα περὶ τὴν στεφάνην τοῦ ὕγρου. Τοιοῦτοτρόπως ἡ σπασμένη φιᾶλη γίνεταί πάλιν ἀγγείον ὁμοίου εὐπρόσωπον· ἀλλ' ἂν δὲν σᾶς ἀρέσῃ, εἴμπορεῖτε ἐλαττοῦντες ὀλονὲν τὴν ποσότητα τοῦ ἑλκίου νὰ τὴν κόψετε εἰς πλεθρὸν δακτυλίων ὑαλίνων πολὺ περιέρχων καὶ διασκεδαστικῶν.

