



Ο ΒΙΣΜΑΡΚ

Κατὰ νεωτάτην φωτογραφίαν

αίτιοι δὲ μὴ θέλων νὰ πύσῃ ἐπισκεπτόμενος τὸν ἀσθενῆ του, τὸν παρεκίνησε νὰ ταξιδεύσῃ ὀλίγον καὶ νὰ δοκιμάσῃ τὴν δραστηριότητα τοῦ ἀέρος τῆς θαλάσσης, ἀφοῦ δὲν ἤθελε νὰ πάρῃ κινήσιν. Εἰλκυσαν πολὺ τὸν Τήνιον ἱατρὸν οἱ τρόποι καὶ ἡ μορφή τοῦ εὐείδου ξένου καὶ ἀναχωρῶν ἐκ τοῦ ξενοδοχείου ἐσκέπτετο ἀπορῶν πόθεν ἀρχά γε καὶ τί ἦτο; Ἡ μυχὺρ γενειάς καὶ τὸ ἐκρηκτικὸν βλέμμα του τὸν ἐπείθον ὅτι ἦτο Ἴσπανός. Ἀλλ' ἐνθυμήθη τὸν παυθέντα γενικὸν ἐκείνου πρόξενον, ὅστις, μὴ ἔχων πῶς νὰ πληρώσῃ τὸν ναυλὸν του δι' Ἴσπανίαν, ἐπώλησε τὰ ἀπλήρωτα ἐπὶ ἐπιπλά του καὶ μόλις διὰ τοῦ προϊόντος των ἐταξιδεύσε

μέχρι Κερκύρας· ἀπέληξε δὲ εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι δὲν ἦτο δυνατόν νὰ εἶναι ὁ Λανέκ συμπατριώτης ἐκείνου. Ἀλλὰ καὶ Ἰταλὸς δὲν ἐφαίνετο, βεβαίως δὲ οὔτε πρὸς Γερμανὸν ὠμοιάζεν οὔτε πρὸς Γάλλον.

— Πηγαίνετε εἰς τὸν Πόρον, εἶπε πρὸς τὸν ἀσθενῆ του. Τὸ μέρος εἶναι ὠραῖον καὶ θὰ σὰς ὠρелήσῃ τὸ ταξεῖδι.

— Διὰ τί ὄχι εἰς καμμίαν νῆσον τοῦ Αἰγαίου;

— Μάλιστα! Πηγαίνετε εἰς τὴν Τήνον. Ἐγὼ ἐκεῖ τὸν ἀδελφόν μου. Ἡμπορεῖτε νὰ μείνετε εἰς τὴν οἰκίαν του δύο τρεῖς ἡμέρας.

Ἐνῶ ἔλεγε ταῦτα ὁ Τελάχας, σκέψις παρὰ-