

συνησθάνθη την ποιητικὴν μου μετριοτήτα, καὶ ἐπελήφθη θαρραλέως τοῦ ἔργου τοῦ αἰῶνος διὰ τοῦ βαρέος ἐργαλείου τοῦ πεζοῦ λόγου. Ἔϊνε ὡραῖον νὰ λάβῃ τις τοιαύτην ἀπόφασιν εἰκοσαετῆς, πρὸ πάντων πρὶν δυνηθῆ ν' ἀπαλλαχθῆ μιμησεῶν ἑλεθρίων. Ἄν λοιπὸν οἱ στίχοι μου μέλλουσι νὰ χρησιμεύσωσιν ἐδῶ εἰς τι, εὐχομαι νὰ συντελέσωσιν ὅπως συμμαζεύσωσιν εἰς τὸ ἄστραχόν των τοὺς ἀνωφελεῖς ποιητὰς, τοὺς μὴ ἔχοντας ἀκοῦν πνεύμα, ὅπως χειραφετηθῶσι ἀπὸ τῶν ῥωμαντικῶν τύπων, καὶ πείσωσιν αὐτοὺς νὰ γείνωσιν, ἀπλούστατα, γενναῖοι πεζογράφοι.

»Ὁ Σατωβριὰν λέγει εἰς τὰ Ἀπομνημονεύματά του «Ἐγραψα ἐπὶ μακρὸν στίχους πρὶν γράψω πεζά. Ὁ κ. δὲ Φοντὰν δι' ἄσχημα λέγει ὅτι ἐπροκίσθη καὶ διὰ τῶν δύο ὀργάνων». Καὶ ἐγὼ ὁμοίως ἔγραψα ἐπὶ πολὺ στίχους πρὶν γράψω πεζά. Ἄλλ' ἂν ἀγνοῶ τί θὰ διατείνετο ὁ κ. δὲ Φοντὰν, γνωρίζω ὅμως καλῶς ὅτι ἀνοῦμαι διαβρῆθην πᾶσαν ἀξίωσιν ἐπὶ τοῦ ἑνὸς τῶν ὀργάνων τούτων, καὶ ὅτι ἔρχονται ἡμέραι καθ' ἃς δὲν ἀναγνωρίζω ἐμαυτὸν ἱκανὸν οὐδὲ διὰ τὸ ἕτερον.

»ΔΙΜΙΛΙΟΣ ΖΟΛΑ». *

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡρωτάτο ὁ Σ* τί θὰ ἔκαμνεν ἐὰν εὕρισκε χρηματοφυλάκιον περιέχον ἑκατὸν χιλιάδας φράγκων.

— Ἐγὼ ; ἀπεκρίθη ἤθελα γνωστοποιήσῃ παρρηθὺς ὅτι προσφέρω 500 φράγκα ἀμοιβὴν εἰς ἐκείνον ποῦ τὰ ἔχασε.

* * *
— Σεῖς οἱ ἱατροὶ ἔλεγέ τις πρὸς γηραιὸν ἀσκληπιάδην, τί εὐτυχεῖς ποῦ εἴσθε . . . Ἐχετε τὸ πρόνομιον τοῦ ἐπαγγέλματος, δὲν ἀρρωσταίτε ποτέ . . .

— Ἀληθινὰ, κυρία, . . . ἀλλ' ἐντούτοις καὶ ἡμεῖς δὲν ἀποφεύγομεν τὸν θάνατον . . .

— Σεῖς πταίετε ! . . . διότι ὅταν ποτὲ ἀρρωστήσῃτε, προσκαλεῖτε συνάδελφόν σας νὰ σᾶς θεραπεύσῃ !

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Τὰ παραδείγματα εἶνε εἰς τοὺς ἀμαθεῖς λαοὺς ὅ,τι εἶνε τὰ ψηλαφητὰ ἐκεῖνα σημεῖα, τῶν ὁποίων ἀπτόμενος ὁ τυφλὸς καὶ ὁ κωφάλαλος, μανθάνει νὰ ἀναγινώσκῃ, νὰ γράφῃ καὶ νὰ ἀριθμῇ. Καὶ εἰς αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς περρωτισμένους λαοὺς τὰ παραδείγματα ἐξήσκησαν πάντοτε μεγάλην ἐπιβροήν, καὶ ἡ τῶν παραδειγμάτων διδασκαλία παρήγαγεν ἀξιολογωτέρους καρποὺς παρὰ τὴν σοφωτέραν θεωρητικὴν διδασκαλίαν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

» Θέλετε νὰ ἴδῃτε πῶς εορτάζεται ἡ ἀπόκρως ἐν Κρήτῃ ; Ἰδοὺ τί λέγει ἡ Πατρις Χανίων «Ἐν τῷ χωρίῳ Πλατανιά οἱ μετημφισμένοι, ὡς ἐμάθομεν, διαίρεθέντες εἰς δύο στρατόπεδα, κατέλαβον ὀχυρὰς θέσεις, καὶ ἤρξαντο πλαστῆς μάχης δι' ἀσφαίρων φυσικῶν. Ἐκάτερον τῶν στρατοπέδων εἶχε τὸν στρατηγὸν του, τὴν σημαίαν

του, τοὺς ἱατροὺς του καὶ τοὺς ἱερεῖς του. Ἡ πλαστὴ μάχη διήρκεσε περὶ τὰς τρεῖς ὥρας, ὁπότε εἰς τῶν στρατῶν ἔτρεψεν εἰς φυγὴν τὸν ἕτερον καὶ ἐκυρίευσεν πάσας τὰς θέσεις αὐτοῦ. Ἐβλέπε τις οἶονεὶ πληγωμένους ἀλειμμένους δι' αἱμάτων ζώων, τοὺς ἱατροὺς τρέχοντας ὅπως παράσχωσι τὰς πρώτας βοηθείας, καὶ τοὺς ἱερεῖς ἐκτελοῦντας ἐν κατανώξει τὴν ταφήν τῶν οἶονεὶ ἀποθηνησκόντων. Ἦτο ὅ,τι ῥαῖον, ἀλλὰ καὶ μεγαλοπρεπές, δεικνύον τὸ φρόνημα τῶν κατοίκων, πάντοτε ἐν πολεμικοῖς ἔργοις καταγινομένων. Μετὰ τὸ τέλος τῆς πλαστῆς ταύτης μάχης, συνῆλθον ἅπαντες ἐν ἀδελφικῇ ἀγάπῃ καὶ ἤρξαντο τοῦ πυρρῆξιου, διαρκέσαντος μέχρις ἐσπέρας. Οὐδὲν εὐτυχῶς ἀπεικταῖον συνέβη».

» Στατιστικὴ κυφῶρ. Κατὰ τὰς γενομένας παρατηρήσεις, ἀπεδείχθη ὅτι αἱ εὐκρατοὶ χῶραι παράγουσι πλείονας κυφούς. Πρώτη πασῶν ἐν τῇ στατιστικῇ ταύτῃ ἔρχεται ἡ Ἰσπανία. Εἰς τι χωροῖδιον τῆς Σιέρας Μορένης ἀναλογεῖ εἰς κυφὸς ἐπὶ δεκατριῶν κατοίκων. Ἡ τακτικὴ ἀναλογία ὅμως εἶνε 1 πρὸς 1000, ἐπομένως καθ' ὅλην τὴν γῆν ὑπάρχουσιν ἐν ἑκατομμύριον κυφοί. Ἐπειδὴ τὸ κύφωμα ἐκάστου κατὰ μέσον ὄρον ἔχει ὕψος 20 ἐκατοστῶν τοῦ μέτρου, ἔπεται ὅτι ἂν πᾶσαι αἱ κάμποι τῆς γῆς τεθῶσιν ἢ μὲν ἐπὶ τῆς ἄλλης, ἤθελον ἀνέλθῃ εἰς ὕψος 200 χιλιομέτρων, δεκαπλάσιον τουτέστι τοῦ ὕψους τῶν Κορδιλιέρων καὶ εἰκοσιπενταπλάσιον τοῦ Αἰνικοῦ ὄρους !

ΥΓΙΕΙΝΗ

Ἡ νόσος εὐλογία ἐν Ἀθήναις.

Φίλος σεβαστὸς τῆς «Ἐστίας» ἀνακοινεῖ ἡμῖν τὰ ἐπόμενα περὶ τῆς εἰς τὴν πόλιν ἡμῶν ἐνσκηψάσης ἐσχάτως εὐλογίας : Ἡ υγεία τῆς πόλεως πόλιν δὲν ἔχει καλῶς, ἐνσκηψάσης εὐλογίας, ἥτις ἔλαβεν ἐπίτασιν τινα κατ' αὐτὰς καὶ ἔκαμε τινὰ θύματα. Ἐν Ἀθήναις ἐπαρουσιάσθη ἡ νόσος μετὰ τινος ἐντάσεως εἰς τὸ στρατιωτικὸν νοσοκομεῖον, εἰς τὸ ὁποῖον προσβλήθησαν μέχρι τοῦδε ὑπὲρ τοὺς 25, ἀπέθανον δὲ 5, ὡς ἐδημοσιεύθη. Ἡ στρατιωτικὴ ἀρχὴ ἤθελε προλάβῃ πιθανῶς τὰ δυσυχήματα ταῦτα, ἐὰν δὲν ἐποίει τὸ δεινὸν σφάλμα νὰ ἀποκλείσῃ ἐν τῷ μεγάλῳ νοσοκομείῳ τοὺς πρώτους κρουσθέντας, ἀντὶ ἀμέσως ν' ἀποχωρήσῃ αὐτοὺς ἐκτὸς τοῦ καταστήματος. Ἡ στρατιωτικὴ ἀρχὴ, ἀφθονα ἔχουσα μέσα, ὤφειλε παράυτα ν' ἀπομονώσῃ τοὺς παθόντας, οὐχὶ ἐν οἰκίᾳ ἀκαταλλήλῃ καὶ γειτνιαζούσῃ πρὸς συνοικίαν ἕνα μεταδοθῆ καὶ εἰς αὐτὴν τὸ νόσημα, ἀλλ' ἐν προσωρινῷ παραπήγματι οἰκοδομημένῳ ἐν δύο τὸ πολὺ ἡμέραις εἰς μέρος πράγματι ἀποκεντρὸν καὶ ὑπὴνεμον, διότι γνωστὸν εἶνε ἐν τῇ ἐπιστήμῃ, ὅτι ἡ εὐλογία μεταδίδεται καὶ ἐξ ἀποστάσεως ἀκολουθοῦσα τὸ ρεύμα τῶν ἀνέμων. Ἀλλὰ καὶ ἡ ἀρμοδιὰ υγειονομικὴ ἀρχὴ κατεδείχθη ἐλλιπὴς, μὴ ἔχουσα ἐγκαίρως τὴν ἀναγκαίαν ποσότητα τῆς δαμαλίδος.