

ἄνδρες, εὐρισκόμενοι κατὰ τινὰ παρασκευὴν εἰς ξενοδοχεῖόν τι τῆς Céret, ἐζήτησαν καὶ τοῖς ἔφεραν διὰ τὸ γεῦμα αὐτῶν κοτελέετας. Ἐπειδὴ τὸ ξενοδοχεῖον ἦτο ἐκ τῶν πολὺ συχναζομένων, τὸ πρᾶγμα παρετηρήθη· πάραυτα δὲ γενομένης καταγγελίας ἐκλήθησαν ἐνώπιον τοῦ εἰσαγγελέως, καὶ καταδικάσθησαν ὡς ἔνοχοι προσβολῆς τῆς θρησκευτικῆς ἠθικῆς εἰς ἐνὸς ἔτους φυλάκισιν καὶ 300 φράγκων πρόστιμον. Κατὰ τὴν αὐτὴν ἐποχὴν κρεσποῦλης τις ἐν Ρώμῃ συλληφθεὶς ἤχθη εἰς τὴν πλατεῖαν Fontana di Travi καὶ ἐστιγματίσθη διὰ πεπυρακτωμένου σιδήρου, διότι εἶχεν ὑποπέσει εἰς τὸ ἔγκλημα τῆς ἐν ἡμέρᾳ Παρασκευῆς κρεσποφαγίας!

## Η ΜΥΓΔΑΛΙΑ

Α'

Τ' ἄσπρο τῆς φόρεμα μὲ χάρι  
Κουνεὶ 'εἰς ἤλιου ἀγκαλιὰ  
Ἡ μονοκόρη τοῦ Φλεδάρη,  
Ἡ ἀνοσιμένη μυγδαλιά.

Ἡ φύσις ὅλη φοβισμένη  
Ἀπὸ τὸ κρύο τὸ πολὺ  
Θαρρεῖς τὴ μυγδαλιὰ προσμένει  
Γιὰ ν' ἀναζήση ἢ δειλὴ!

Λευκὴ σημαία τὴν εἰρήνην  
Μέσα 'εἰς τὸν πόλεμο μὴνᾶ,  
Κ' ἡ μυγδαλιὰ τὴν καλοσοφίαν  
Ἐν τὰ χιονισμένα μας βουνά.

Β'

Γιὰ ὅλα τᾶνθη ἢ καλιὰ μου  
Ἐχεῖ τραγοῦδι χαροπὸ,  
Μὰ περὶ πολὺ τὴ μυγδαλιὰ μου  
Ἀγάπησα καὶ ἀγαπῶ...

Γλυκελιὰ τῆς ἀνοιξὸς παρθένα,  
Νεράϊδα, ὅλη εὐωδιὰ,  
Μὲ τᾶνθη σου τὰ μαδημένα  
Στεφάνωσέ μου τὴν καρδιά.

Ἐσὺ ποῦ μὲ τὰ ἄνθη μόνα  
Φέρνεις καλὸν καιρὸ, λευκὴ,  
Διῶξε τὸν ἄγριο χειμῶνα  
Καὶ φέρε ἀνοιξὶ κ' ἐκεῖ!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

## ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐγωῖσμος πρόωρος.

Εἶνε ἐννέα τῆς νυκτὸς καὶ ἡ μαμὰ ἐτοιμάζει  
τὸν Μίμην καὶ τὸν Νίκον διὰ νὰ τοὺς βάλῃ νὰ  
κοιμηθοῦν.

Ὁ Μίμης πρῶτος τρυπώνει ὑπὸ τὸ ἐράπλωμα  
καὶ καταλαμβάνει τὸ μέσον τῆς κλίνης.

— Καλὰ, κύριε, ἐσὺ ἐξηπλώθηκες ὥραϊα εἰς τὴ  
μέση, μὰ τί θέσι ἀφίνεις καὶ γιὰ τὸν ἀδελφὸ σου;

— Τὰ δύο πλάγια, μαμὰ!

\*

\*\*

Ὁ κ. Σ... ἐπανήλθεν ἄρτι ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ,  
ὅπου διέτριψεν εἰκοσαετιὰν ὄλην.

Προχθὲς διερχόμενος διὰ τῶν Χαυτείων ἀπαντᾷ  
ἀρχαῖον συμμαθητὴν, οὐτινος ἡ ἐνδυμασία μαρ-  
τυρεῖ οὐχὶ τόσῳ ἀνθηρὰ οἰκονομικά.

— Ὡ! φίλτατε Σ... ἀρχαῖε συμμαθητὰ...  
Καλῶς ἦλθες...

— Εὐχαριστῶ... ἀλλὰ μὲ συγχωρεῖτε... δὲν  
σᾶς ἐνθυμοῦμαι.

— Πῶς; δὲν θυμάσαι τὸν φίλον σου Δ!... ἐ-  
κείνα τὰ καλὰ χρόνια... Θυμάσαι, τότε τὰ εἶ-  
χαμεν ὅλα κοινὰ! μίαν τσέπη οἱ δύο, ὁ ἕνας ἔ-  
παιρνε ἐλεύθερα ἀπὸ τὸν ἄλλον...

— Ἀ! ἄ! θυμοῦμαι, ναί... καὶ αὐτὸς ὁ ἄλ-  
λος ἤμουν πάντοτε ἐγώ!

\*

\*\*

Ἐν τῷ πλημμελειοδικεῖῳ Ἀθηνῶν.

Δικάζεται θρησκευτικὸς τις σύλλογος ἐπὶ αἰ-  
ρέσει.

Ὁ πρόεδρος. Εἶνε αἱ γυναῖκες μέλη; ..

Μάρτυς. Ζάχαρι, κύριε πρόεδρε!

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

\* Πολλάκις τῆς γυναικὸς ἡ ἀρετὴ πρέπει νὰ  
εἶνε πολὺ μεγάλη, διότι ἀνάγκη νὰ ἀρκέσῃ διὰ  
δύο πρόσωπα.

\* Ὅπως ἀναδειχθῆ τις μέγας ἀνάγκη τὸ ἄ-  
τομόν του νὰ ἐξαφανίζεταί ἐν τοῖς ἔργοις του.

\* Μία μόνη ὑπάρχει εὐτυχία, ἡ τῆς ἐκπλη-  
ρώσεως τοῦ καθήκοντος, μόνη παρηγορία, ἡ τῆς  
ἐργασίας, μόνη ἀπόλαυσις, ἡ τοῦ καλοῦ. (Βασί-  
λισσα τῆς Ῥουμανίας).

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ μεταξὺ τοῦ Ἀμερικανοῦ Slosson καὶ τοῦ  
Γάλλου Vignaux ἀγὼν σφαιροπαιξίας ἐτελείωσεν  
εἰς μεγάλην δόξαν τοῦ ἐξ Ἀμερικῆς ἀγωνιστοῦ.  
Ἀξιοσημεῖωτοι εἶνε οἱ ὄροι τοῦ ἀγῶνος τούτου,  
καθ' ὃν ἐκτὸς τοῦ μεταξὺ αὐτῶν ἐκ 10,000 φρ.  
στοιχήματος, πολλὰ ἔτερα σημαντικὰ τοιαῦτα  
μεταξὺ τῶν παρισταμένων συνήφθησαν.

Εἰς τὰς τέσσαρας τοῦ σφαιροπαιξίου γωνίας ἐ-  
χαράχθη διὰ κλωθῆς καὶ εἰς ἀπόστασιν 75 ἐκα-  
τοστομέτρων ἀπ' αὐτῶν γραμμὴ τις ἀποτελεσθέν-  
τος οὕτω τριγώνου. Ὁ παίξων δὲ δὲν εἶχε τὸ δι-  
καίωμα νὰ κάμῃ πλείονας τῶν δύο βολῶν, ὅταν  
αἱ δύο σφαῖραι καθ' ὧν διηύθουν τὴν τρίτην εὐρί-  
σκοντο ἐντὸς τοῦ διαγραφέντος τριγώνου.

Διὰ νὰ ἡδύνατο δὲ νὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς βο-  
λὰς αὐτοῦ ἐν τῇ θέσει ταύτῃ, ἔπρεπε μετὰ τὴν  
δευτέραν βολὴν ἢ μία τοῦλάχιστον σφαῖρα νὰ ἐξ-  
έλθῃ τοῦ τριγώνου.

Οἱ εἰδήμονες τοῦ σφαιροπαιξίου δύνανται νὰ ἐκ-  
τιμήσωσι τὸ μέγεθος τῆς δυσκολίας, ἥτις ἐκ τοῦ  
ὄρου τούτου ἐπέρχεται διὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς λε-  
γομένης ἀμερικανικῆς σειρᾶς.