

νων) διὰ τοῦ Γιουσόφ Ἐφένδη (μανδρινίων) τοῦ γκιστά (βιανανών), τοῦ βαλλάχ (κοκκοφινικών). Ἡ αὐτοῦ ἐξοχότης δίδει τὸ σύνθημα τῆς ἀπὸ τῆς τραπέζης ἐγέρσεως· ἐπιστρέφουμεν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ νυφιατός, καὶ τόρξ πλέον μετὰ πραγματικῆς χαρᾶς παραδίδομε τοὺς δακτύλους μου εἰς πλήρη καθαρισμόν.

Ἦτον ἀργά· ὅθεν ἀφοῦ ἐκαπνίσαμεν τὸν ἡδὺν ἐκείνον καπνὸν τῆς Ἀνατολῆς, ὅστις εἶνε πηγὴ τὸσῶ γλυκῶν ὄνειρων, καὶ ἀφ' οὗ ἐρορήσαμεν κυθίσκον ὅμοιον πρὸς δακτυλήθραν κατὰ τὸ μέγεθος, εὐωδιστάτου καφῆ, ὃ ὑπουργῶς τῆς δικαιοσύνης πείνει τὴν χεῖρα πρὸς τὸν Σ... μπέην καὶ ἀποσύρειται· τὸ παράδειγμα δὲ τοῦτο μιμούμεθα πάντες.

Ἄμαξαι μᾶς περιέμενον κάτω· οἱ συνδαιτυμόνες μου ὀργανίζονται κατὰ δύο ἢ τρεῖς καὶ ἀπέρχονται. Τὸ κατ' ἐμὲ, καίτοι κινδυνεύω νὰ χαρακτηρισθῶ ὡς ἀγοστῆς, ὑπὸ τὴν εὐσχημον πρόφασιν τοῦ νὰ μὴ ἐνοχλήσω οὐδένα, τοποθετοῦμαι μόνος μου ἐν τῇ ἀμάξῃ μου. Πρέπει νὰ ὁμολογήσω ὅτι τὸ ἀληθὲς αἴτιον τὸ πειθαναγκάσαν με νὰ ἐπιζητῶ οὕτω τὴν μοναξίαν, ἦτον ὅτι δὲν ἠσθάνομην ἐμαυτὸν λίαν ἥσυχον περὶ τοῦ ἀποτελέσματος, ὅπερ ἠδύνατο νὰ ἔχη διὰ τὴν πέψιν μου τὸ συνεχὲς τοῦτο σνοικέσιον ἐδεσμάτων ἀλμυρῶν, ἀρωματισμένων καὶ γλυκῶν καὶ ὅ, τι ἀνέμελλε νὰ τελεσθῇ διαζύγιον τοῦ γεύματός μου καὶ τοῦ στομάχου μου, προὔτιμον νὰ τελεσθῇ ἄνευ μαροτύρων;

Εὐτυχῶς οἱ φόβοι μου ὑπῆρξαν ἀβάσιμοι· ὁ καθαρὸς ἀῆρ καὶ ἡ νεότης ἐνίκησαν τὴν κατέχουσαν με δυσφορίαν, ἥτις ἐξηφανίσθη παρ' αὐτῆς, καὶ ἠδυνήθηεν ν' ἀπολύσω ἐπὶ τέταρτον ὥρᾳ ὑπὸ τὴν λάμπην τῆς πελήνης τῆς Αἰγύπτου τὸ ἀνέκφραστον θάλαττον τοῦ νὰ ἀισθάνομαι ἐμαυτὸν συρόμενον ἡρέμα ἐν ἀμάξῃ, ὑπὸ δύο ὠραίων καὶ μεγαλοπερῶν ἵππων.

Αἱ συγκομοραὶ τῆς διόδου Σουδρᾶχ εἶχον περιενδυθῆ φωτεινὴν τινα γροϊὰν καὶ διέγραφον φανταστικὰς σκιὰς· πρὸς τὰ δεξιὰ, ὁ Νεῖλος ὡς φωτιζόμενος ὑπὸ βέβρυματός ἠλεκτρικοῦ φωτός, ἐφαίνετο βέβρον μακρόθεν, καὶ ἡ πυραμὶς τοῦ Γκιζε (;) ἐδείκνυε τὸν κῶνόν τῆς, ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ὁποίου ἐν ἄστρῳ ἐφαίνετο μαρμαῖρον· πρὸς τ' ἀριστερὰ, ἡ πεδιάς ἔλαμπεν ἐκ μαγικῆς λάμπσεως ὡς μακρὰ ἔκτασις ἀγρῶν σμαραγδοσφάρτων.

Ἡ ἡδύτης καὶ ἡ ποίησις τοιοῦτου θεάματος εἶνε ἀπερίγραπτος. Οἶμοι! Ἐπιστρέφω εἰς Κάϊρον, καὶ ἀρτυνίζομαι ἀποτόμως ἀπὸ τῆς θελκτικῆς νάρκης τῶν ὄνειροπολήσεών μου διερχόμενος πρὸ καφεναίου, διὰ τῶν ἀνοικτῶν παραθύρων τοῦ ὁποίου ἐκφεύγουσιν οἱ τόνοι ὀρχήστρας γερμανίδων παιζουσῶν καὶ ἀδουσῶν ἀνόστως γαλλικῶν τι ἀσματίων.

Α. . .

Ἡ ΕΠΙ ΤΟΥ ΠΑΓΟΥ ΠΟΛΙΣ

Ἐπὶ τῆς μεταξὺ Καναδᾶ καὶ Ἡνωμένων Πολιτειῶν κειμένης μεγάλης λίμνης Huron παρὰ τῆς τῆς κατ' ἑκάστον χειμῶνα, ὅταν ὁ πάγος εἶνε στερεὸς, πόλιν μοναδικὴν ἐν τῷ κόσμῳ, ἥτις ἀνεγείρεται ὑπὸ ἀλίεων ἐν μέσῳ τοῦ πάγου καὶ κατοικεῖται ὑπ' αὐτῶν. Κατὰ τὸ ἔτος ἰδίως τοῦτο ἡ πόλις τῆς λίμνης Huron εἶχε μεγάλην ζωηρότητα, παρὰ τοῦ πάγου εἰς τοὺς περιέργους, τοὺς σωρηδὸν ἐπισκεφθέντας αὐτήν, θεῶν ἀλήθως γραφικωτάτην. Περὶ τῆς παραδόξου ταύτης πόλεως ἀπεντῶμεν εἰς ἀμερικανικὴν ἐφημερίδα τὰς ἐπομένους πληροφορίας, ἃς μεταφέρουμεν ἐνταῦθα.

«Ἡ ἐπὶ τοῦ πάγου πόλις, κειμένη δέκα περίπου μίλια μακρὰν τοῦ Bay City, καὶ ἔξ τῶν ἐκβολῶν τοῦ Saginaw καὶ τῶν ὀχθῶν τῆς λίμνης Huron, ὑψοῦται ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ εὐρυτάτου πεπηγμένου ὄρμου τοῦ Saginaw. Τὸν χειμῶνα τοῦτον ἡ πόλις ἀπετελεῖτο ἐξ 130 οἰκιῶν, ἐν αἷς κατώκουν 500 περίπου ἄνθρωποι· αἱ οἰκίαι, κατασκευασμέναι ἐκ σανίδων καὶ ἔχουσαι τὴν στέγην κεκλιμένην, φέρουσι ὑποκάτω τροχίσκους, ὅπως εἶνε εὐκόλος ἡ ἀπὸ τόπου εἰς τόπον μεταφορὰ αὐτῶν ἢ μόνη ἀποσκευὴ ἢ ὑπάρχουσα ἐν αὐταῖς εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τὰ μαγειρικὰ σκευῆ, αἱ κρεμασταὶ αὐτῶν κλίμακα καὶ μία θερμάστρα· ὑπάρχουσι δὲ ἐν τῇ πόλει καὶ παντοπωλεῖα καὶ οἰνοπωλεῖα, ἔνθα οἱ ἀλίεις εὐρίσκουσι προμηθείας καὶ ζωτροφίας χρησίμους κατὰ τὴν ὥραν ταύτην τοῦ ἔτους.

Ἡ ὁδὸς ἡ φέρουσα ἐκ τοῦ Bay City εἰς τὴν πόλιν τῶν ἀλίεων εἶνε πάντοτε πλήρης ἐκλήθρων μεταφερόντων τοὺς αὐτότε ἐρχομένους χάριν ἐμπορίου ἢ ἐκείνους, οὓς ἡ περιέργεια προσελκύει ἐξ ὅλων τῶν δήμων τῆς ἐπικρατείας. Μὴ ὑπάρχοντος ἐνταῦθα τοῦ ἐκ τῆς ἀτυνομίας φόβου, ἥτις ἀπαγορεύει τὸν καλπασμὸν εἰς τὰς μεγάλας ὁδοὺς, ἀφίνοσι τοὺς ἵππους των νὰ πρῆχωσιν ἐπὶ τοῦ πάγου μετὰ ταχύτητος ἐπιπερῶσης ἱλιγγον, προσθέτοντες οὕτω τὴν ἐκ τῆς ἐκκληθροῦς ὠραίαν διασκέδασιν εἰς τὴν τῆς ἐπισκέψεως ἀποικίαν, ἥτις δὲν ἔχει τὴν ὁλοκλήρην αὐτῆ ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὸ ἰδιοφυὲς καὶ ἀλλόκοτον αὐτῆς.

Ἐκάστη οἰκία ἢ καλύβη κατοικεῖται ὑπὸ τριῶν ἀνθρώπων, οἵτινες ἐργάζονται ὁμοῦ, κερδαίνοντες, ὅταν ἡ ἀλίεια εἶνε πλουσία, ποσὰ χρηματικὰ οὐκ εὐκαταφρόνητα.

Ἦίνεται δὲ ἡ ἀλίεια ὑπ' αὐτὴν τὴν στέγην τῆς κατοικίας των κατὰ τὸν ἀκόλουθον τρόπον· Ἐν τῷ κέντρῳ τῆς καλύβης ἀνοίγουσιν ὀπήν ἐν τῷ πάγῳ ἔχουσαν περιφέρειαν τριῶν ἢ τεσσάρων τετραγωνικῶν ποδῶν, εἶτα εἰς αὐτῶν λαμβάνει ἀρέγγαν ζῶσαν δεδεμένην διὰ λινῆς κλωστῆς καὶ τὴν βυθίζει εἰς τὸ ὕδωρ τῆς λίμνης.

Τὸ ὄψάριον τοῦτο νομίζον ἑαυτὸ ἐλεύθερον, κολυμβᾷ μετὰ ταχύτητος βέλους καὶ βυθίζεται

ἐφ' ὅσον ἐπιτρέπει τὸ σχοίνιον, ὅτε ἀνασύρει αὐτὸ εἰς τὴν ὄχθην τῆς ὄπης, μεθ' ἧς κατήλθε ταχύτητος. Ἐπανερχομένη ἡ ἀρβύρα εἰς τὰ ἄνω ἀκολουθεῖται πάντοτε ὑπὸ πλήθους ἀρπακτικῶν ἰχθύων, τρεπομένων μετ' ἀπληστίας εἰς καταδιώξιν αὐτῆς μέχρι τῆς ἐπιφανείας.

» Τὴν ἄριζιν τῶν ἰχθύων τούτων ἴστανται καρδοκοῦντες οἱ ἄλιεις, ὠπλισμένοι διὰ κάμακος καὶ ἀκίνητοι εἰς τὸ στόμιον τῆς ὄπης· εὐθὺς δ' ὡς οἱ ἰχθύες φανῶσιν, ἐμπήγουσιν εἰς τὰς πλευράς αὐτῶν τὸ θανατηφόρον ὄπλον, εἶτα δὲ ἀνέλκουσιν αὐτοὺς καὶ ἀποθέτουσιν εἰς τὴν καλύβην. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἀλιεῦσιν μέγα πλῆθος ἰχθύων ἐν τῷ ὄρμῳ τοῦ Saginaw, ὅστις πλήθει ἐξ αὐτῶν, πολλάκις δὲ ἐν μιᾷ καὶ μόνῃ ἡμέρᾳ ἀλιεῦουσιν ἐν ἐκάστῃ οἰκίᾳ ἕως διακοσίων ὠραίου καὶ παχέως ἰχθέως, ἐνίοτε δὲ καὶ περισσοτέρους.

» Ὅταν τὸ πλῆθος τῶν ἰχθύων ἀρχίσῃ νὰ ἐλαττωταί εἰς ἕν σημεῖον τοῦ πάγου, οἱ ἄλιεις μεταφέρουσι τὴν φορητὴν κατοικίαν των εἰς ἄλλο μέρος τοῦ ὄρμου, ἐνθα ἐξακλουθοῦσι τὴν ἀλιεῖαν κατὰ τὸν προεξηρημένον τρόπον, συνήθως καὶ ὑπὸ τῷ φῶς δάδων μέχρι βαθείας νυκτός.

» Ἡ ὄσα ἦν παρουσιάζει εἰς τὸν ἐπισκεπτόμενον ἐν νυκτὶ σκοτεινῇ ἡ πόλις αὕτη τῆς λίμνης Huron, ἔχει τι τὸ ὑπερφύεσ καὶ ἐξαισιῶν, ὅτε τὸ παλλόμενον φῶς τῶν πυρῶν ῥίπτει τὰς ἀκτῖνάς του εἰς τὰ κύκλω αὐτοῦ ἀντικείμενα, καὶ φωτίζει τὰς καλύβας καὶ τὰ ἔνδον αὐτῶν καὶ ἀναβίδει ὑπὸ μυρίας φανταστικὰς μορφὰς τοὺς ἐπὶ τῆς ὄχθης τῶν ὄπων τοῦ πάγου κεκυφῆτας ἄλιεις, καρδοκοῦντας τὴν λείαν αὐτῶν, καθ' ἧς βάλλουσι μετὰ πεποιθήσεως τοὺς κάμακας των, μετὰ τοῦτο δὲ ἀνασύρουσιν αὐτὴν τοῦ ὕδατος μετ' ἐπιτηδειότητος ἐκπληκτικῆς. N**

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ

Ἀπὸ πολλῶν μνηθῶν οὐδεμία ὑπῆρχεν εἰδήσις περὶ τοῦ ἀνταποκριτοῦ τῶν Ἡμερησίων Νέων κ. O'Donovan, ἀποσταλέντος παρὰ τῆς διευθύνσεως τῆς ἐφημερίδος ταύτης πρὸς ἐξερεύνησιν τῆς κεντρικῆς Ἀσίας. Εἶχε γαίνοι γνωστὸν ὅτι ὁ τολμηρὸς ταξιδιώτης διὰ μέσου μυρίων κινδύνων ἔφθασεν εἰς Mery, ὅπου ἐφυλακίσθη. Ἐκτοτε δὲ οὐδὲν ἠκούσθη πλέον περὶ αὐτοῦ.

Ἡ σιωπὴ αὕτη εὐτυχῶς δὲν προήλθεν ἐκ τῆς αἰτίας, εἰς ἣν ἀπεδόθη. Ὁ κ. O'Donovan ζῆ. Τὰ Ἡμερησία Νέα ἔλαβον παρ' αὐτοῦ ἐπιστολὴν, ἐν ἣ ὁ αὐτὸς ἐξηγεῖ τὴν σιωπὴν ταύτην, ἀφηγοῦμενος συγχρόνως τὰς τὸσφ ἐνδιαφερούσας περιπετείας του.

Ὁ ταχυδρόμος, ὁ ἐπιφορτισθεὶς νὰ διαβιβάσῃ τὰς τελευταίας ἐξ αὐτοῦ πληροφορίας, ἐδόλοφονήθη ὑπὸ τῶν Κούρδων παρὰ τὴν Ταυρίδα.

Ἐξακολουθῶν τὴν διήγησίν του ὁ κ. O'Donovan ἀναφέρει πῶς, ἀφ' οὗ ἐφυλακίσθη ἐν Mery, εἶδε στάσιν διενεργουμένην ὑπὲρ αὐτοῦ, καὶ τὰς

φιλοφρονήσεις διαδεχομένους τὰς ἀπειλάς. Καὶ ἔτι πλέον, ἐπῆλθεν ἐπανάστασις, ἐν ἣ ὁ Kadjar Khan, διοικητὴς τοῦ Mery, ἀπώλεσε τὴν ἐξουσίαν. Πρὸς ἀντικατάστασιν αὐτοῦ, ἀπεφασίσθη νὰ συσταθῇ τριανδρία, καὶ τὸ περιεργότερον, ὁ κ. O'Donovan ὑπεδείχθη ὡς μέλος αὐτῆς, ὑπὸ τὸ ὄνομα Schthyar Bahadoor-Khan, διηγεῖται δ' ὡς ἐξῆς τὴν κατὰ τὴν ἀναγόμευσίν του γενομένην τελετήν :

« Κατὰ τὴν πρωίαν τῆς 30 Ἀπριλίου ἠγέρθη ἐνωρίς ἕνεκα θορύβου ἀσυνήθους ἐν τῇ κυριωτέρᾳ ὁδῷ τοῦ Mery, καὶ ἐπειδὴ πάντοτε πρέπει νὰ ἴναι τις λίαν προφυλακτικὸς ἐν τῷ τόπῳ τούτῳ, ἐπήδησα κάτω ἀπὸ τῆς κλίνης μου, ἔρριψα τὸ ἐκ δέρματος προβάτου ἐπανωφόριόν μου ἐπὶ τῶν ὤμων μου, καὶ ὤρμησα πρὸς τὴν θύραν.

» Ἦρχοντο οἱ χάναι ὅπως ἀναλάβωσι τὴν ὑπερτάτην ἀρχήν. Ἀνθρώπος τις προεβηκῶς τὴν ἡλικίαν, ὅστις ὑπῆρξε πρότερον δεσμοφύλαξ μου, ἦδη δὲ παρίστατο ὡς ὀδηγός μου, ὡς σύμβουλος καὶ φίλος, μοὶ εἶπε ὅτι ἡ θέσις μου ἀπῆτει νὰ ἱπεύσω ὅπως πορευθῶ πρὸς τὰ πρότωπα, ὧν ἀπὸ τοῦδε ἔμελλον νὰ ἦμαι συναδέλφος.

» Ἠκολούθησα τὴν συμβουλήν του, καὶ ὅτε ἡ ἐμπροσθοφυλακὴ τοῦ προχωροῦντος στρατοῦ ἐπλησίασε, ἀφίππευσα συμφώνως πρὸς τὴν ἀνατολικὴν ἐθιμοταξίαν καὶ ἀνέμεινα τὴν ἄριζιν τοῦ Baba Khan, ἀρχηγοῦ τῶν Tohtamish, ὅστις ἦτο ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ ἱππικοῦ. Περικυκλωθεὶς ὑπὸ πλήθους περιέρρου ἐπιθυμοῦντος νὰ ἴδῃ εἰ δυνατόν ἐκ τοῦ πλησίον ἕνα ἐκ τῶν μελλόντων νομοθετῶν τῆς ὁάσεως, παρεστηρήθην μετ' ὀλίγον ὑπὸ τοῦ Baba-Khan, καίτοι μονοφάλαμου, ὅστις μετὰ φιλοφροσύνης ἀληθῶς ἀνατολικῆς ἀμέσως ἀφίππευσε καὶ ἐπροχώρησε πρὸς με ὅπως με χαϊρετήσῃ. Κρατούμενοι δὲ ἀπὸ τῆς χειρὸς ἀδελφικώτατα διητυνῶνθμεν ἡμῶι πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἡ ἔθιμοσυλεύουσι εἶχεν ἤδη συνέλθει ».

Ἀφ' οὗ ἀντήλλαξε τὰς εἰθιμίας ἐν ταῖς Ἀνατολικαῖς χώραις φιλοφρονήσεις, ὁ κ. O'Donovan ὠδηγήθη εἰς τὸν οἶκόν του ἐν μεγάλῃ πομπῇ, ὡς πρόεδρος τῆς τριανδρίας. Φθὰς πρὸ τῆς θύρας τῆς κατοικίας του ὁ τριανδρὸς ἐκάθησε ἔχων τοὺς συναδέλφους του παρ' αὐτὸν, μεθ' ὧν συνεκρότησε τὸ πρῶτον κυβερνητικὸν συμβούλιον, ἐν ὑπαίθρῳ, καὶ ἐνώπιον πλήθους ἀπλήστου ὅπως ἴδῃ τοὺς νέους αὐτοῦ ἀρχηγούς.

Ἀφ' οὗ ἔπιεν ἐν σιγῇ ἀρεκτὴν ποσότητα ἀθλίου, τεῖου ἄνευ σακχάρους, ὁ κ. O'Donovan ἤρχισεν ἐμιλῶν ταρταριστὶ, καὶ προσεπάθησε νὰ πείσῃ τοὺς συντρόφους του, ὅτι εἶναι ἀνάγκη, ὅπως δυνηθῶσι νὰ ἀποφύγωσιν αὐτοὶ τὴν τύχην τῆς Χίβας, νὰ παύσωσιν αἰ εἰσβολαὶ καὶ αἰ ληστεία ἐπὶ Ῥωσσικῷ ἐδάφους.

« Διεκρίθη παρ' ἐνός τῶν μελῶν τοῦ συμβουλίου, ἀκούοντός με μετ' ἐκπλήξεως καὶ δυσαρσεκείας καὶ εἰπόντός μοι τέλος. — Ἀλλὰ δι' ὄνομα