

μάτια μου, κ' έφυγα. Πού πήγανα δὲν ήξερα. 'Ο δρόμος μ' έβγαλε ἀπάνω στὸν 'Ανεμόμυλο. 'Ανέβηκα τὸ βουναράκι, καθηγα στὸ πλάγι τοῦ μισογκρεμνισμένου μύλου, κ' ἔβλεπα ἀντικρύμου. "Εβλεπα τὴν ἀτέλειατη θάλασσα, μίλια καὶ μίλια μακριά, κι ὁ κόσμος δὲ μὲ γωροῦσε! "Ακούγα τὰ κύματα ποὺ χτυπούσανε μέσα στὶς σπηλιές αποκάτω καὶ θαρροῦσα πῶς ἀνεστένχαν. "Εβλεπα τοὺς βράχους ζεφούς μπροστά μου, καὶ μοῦ φαίνουνταν παράξενο, πῶς δὲ μιλοῦσαν, πῶς δὲ ράχγιαν, ποὺ ἔφευγε ἡ Ἐλένη γιὰ πάντα! Περνοῦσαν οἱ βάρκες νὰ πᾶνε στὸ περιφάνι, καὶ δὲν καταλάβαινα πῶς μποροῦσε ὁ ἔρημος ὁ φαράς νάγη τὸ νοῦ του στὸ ψάρεμα, πῶς ἔφευγε ἡ Ἐλένη! Πῶς δὲν ἔπεφτε κι ὁ ἥλιος μιὰ καὶ καλὴ μὲς τὴν θάλασσα, νὰ πνιγῇ καὶ νὰ γαθῇ, μόνο κατέβαινε ἔτσι σιγανὰ σιγανά, σὰ νὰ μὴν ἔφευγε ἡ Ἐλένη!

"Ἄξονα ἀκούγω ἔνα βαρὺ κρότο, σὰ νὰ πήδηξε κάποιος ἀπὸ ψηλά. Γυρίζω, καὶ βλέπω ἔνα «λεγάμενο» στρωμένο καταγῆς. Πρέπει νὰ παραπάτησε πηδῶντας ἀπ' ἔνα βράχο. Λίγο παρακείθε βλέπω ἄλλον ἔναν κ' ἔτρεγε καταπάνω μου μὲ μία σγηρια χαρὰ στὰ μάτια του. "Ένας τρομερός στοχασμὸς πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ μου σὰν ἀστραπή, καὶ μὲ κλόνισε σὰ σεισμός. Καθὼς ποὺ τὸ λέγω, βρέθηκα ὄλόρθιος, πηδηγτὸς, πεταχτός, ζορκάδι μοναχό. Πηδοῦσα τοὺς βράχους σὰ νὰ εἴται κατρακυλιστά. Μία φορά δὲ γύρισα νὰ δῶ ἀπὸ πίσω μου. Σὲ δύο στιγμὲς βρέθηκα στὸ χωριό. "Αλλη μιὰ στιγμὴ καὶ γωνούμουνα μέσα στὴν αὐλή μας. Φωνὴ δὲν εἶχα σὰν μπῆκα. 'Ανέβηκα ἵσια πάνω. Ξαπλώθηκα, καὶ πολεμοῦσα νὰ συνεφέρω. 'Η καρδιά μου χτυποῦσε κ' ἡ ἀναπνοή μου μπαινόγχαινε μὲ μία ὄρμὴ που δὲν εἶχε συμμαχεῖ μόνο. Τὸν ἔβλεπα ἀκόμα τὸ φίλο μὲ τάγγια μάτια. 'Ως καὶ τώρα τὸν βλέπω!

Δὲν ξέρω πόση ώρα κοίτουμουν ἔτσι. Δὲν ξέρω τί συλλογιούμουν. "Ενα πρᾶμα θυμούμαι, ποὺ ἀπεράσισα νὰ μὴν τοὺς πῶ τίποτε τοὺς δικούς μου. Θὰ τρομάξουν, εἶπα, καὶ θὰ μὲ τάξουν θεώ καὶ μένα καλόγερο! "Οχι!, οχι! "Έγω θὰ ζήσω στὸν κόσμο, θὰ μεγαλώσω στὸν κόσμο, καὶ μέσα στὸν κόσμο θὰ τοὺς πλερώσω τοὺς φίλους.... Σκουλαρίκι νὰ τὸ κρεμάσουν! ["Επεται συνέχεια]

## ΥΓΕΙΑ ΚΑΙ ΥΓΙΕΙΝΗ

### Κληρονομικὰ θλαττώματα

Παρετηρήθη, ὅτι τινὰ τῶν πνευματωδῶν ποτῶν, μεθύσκουσιν ἐνίσις εἰς μέργαν βαθμόν, ἐνῷ ἄλλα ποτὰ περιέχοντα ἴσην ποσότητα οἰνοπνεύματος οὐδὲλως βλάπτουσιν αὐτούς.

Οὕτω τις, ὃν ἔβωμι, ἀράκι κτλ. δὲν ἔβλαπτον ποσῶς, ἐνῷ μὲ ποτήριον ῥακῆς ἐμεθύσκετο τελείως, ἐξήγει μόνος τὴν ἀδυναμίαν του ταύτην ἐκθέτων ὅτι ὁ πατήρ του ὑπῆρξε ρακοπότης.

Δύο νιοὶ ἀνδρός, ὅστις εὑρίσκετο εἰς τὴν εὐχάριστον θέσιν, νὰ δύναται νὰ πίνῃ καθ' ὅλην του τὴν ζωὴν καμπανίην, κατελαμβάνοντο εὐθὺς ὑπὸ φρενιτισμῶς ὁσάκις ἔγειροντο τὸ ποτὸν τοῦτο, ἐνῷ πᾶς ἄλλος οἵνος οὐδὲ κατὰ προσέγγισιν εἴχε τοιαύτην ἐνέργειαν. Ἐκτὸς τούτου παρετηρήθη ὅτι ἄγθρωπος πίνων μετρίως ποτόν τι ἐμεθύσκετο πρὸς μεγάλην του τοῦ ἔκπληξιν, πολὺ εὐκολώτερον ἔνεκα ἄλλαγῆς ποτοῦ καὶ εὗρε ὡς αἰτίαν, ὅτι ἔκλινε κληρονομικῶς πρὸς τὸ γένον ποτόν.

Τοιοῦτον συνέθη πρὸς μικροῦ ἐν Λονδίνῳ καὶ εἰς ιερέα τινά, ὅστις ἐπὶ 20 ἔτη ἐσυνείθιζε γὰρ πίνη οἰνογνωμάτων οὐδὲν κατὰ τὸ γεῦμά του· εἰς τοῦτον ἔδωκάν ποτε, ὅτε εἴχε πολὺ καταβληθῆ, νὰ πίῃ ὅλην θερμὸν ὁῶμι πρὸς ἐνδυγάμωσιν, καὶ ἀμέσως ἐμεθύσθη ὀλοτελῶς. Ἀφοῦ συνηῆθε, διηγήθη ὅτι ὁ πατήρ του ἦτο ἔωμις πότης.

Οινοπότης τις ἔλεγεν ὅτι τὸν ἔβλαπτε τὸ μηλόρρακον (Cider-Brandy) καὶ ὅτι ἐκ τούτου ἐμεθύσκετο πολὺ εὐκολώτερον παρὰ ἐκ τῶν ἄλλων πνευματωδῶν ποτῶν. Ὁ πατήρ του ἔπινεν εὐχαρίστως τὸ ποτὸν τοῦτο.

Εἶνε ἀποδεδειγμένον ὅτι τέκνα μεθύσων ἡ κληνουσι πρὸς τὸ ὡρισμένον ποτὸν τοῦ πατρὸς των — ἄλλα μεθύσκουσι πολὺ εὐκολώτερον ἐξ αὐτοῦ παρὰ ἐξ ἄλλων ποτῶν — ἡ ἀποστρέφονται αὐτὸν ἐγτελῶς.

### Σπανία περίπτωσις δεθνιαδυοῦ

ἐξήγειρεν ἐν Λίθαν τῆς Σιλεσίας τὴν προσογήν τῶν Ιατρικῶν κύκλων. Καίτοι παρεχωρήθη ἰδιαίτερον δωμάτιον εἰς τὸν 15ετῆ, ἄλλως σωματικῶς ὑγιὲ νέον, ὅστις προσελήφθη πρὸς ἐξέτασιν ἐν τῷ νοσοκομείῳ, καὶ ὅστις ἔνεκα τῶν νυκτεριῶν αὐτοῦ περιπάτων ἐπὶ τῶν στεγῶν εἴχεν ἀποδῆλην ἐκ τῆς ἐν Σάλτσβουργον σχολῆς, καίτοι πρὸς τούτοις τὸ δωμάτιον τοῦτο εὑρίσκετο ἐν ἐναντίᾳ διευθύνσει τῆς σεληνιακῆς πορείας, ἡ ἐνέργεια τῆς σεληνῆς ἐπὶ τοῦ νέου ἐξηκολούθει εἰς τὸν αὐτὸν βαθμόν. Μόλις ἡ σεληνὴ ὑψωθῆ ἐπὶ τοῦ ὁρίστος, ἐγείρεται ὁ σεληνιαζόμενος τῆς αἰλίνης του καὶ διευθύνεται προσεκτικῶς πρὸς τὸ κάπως ὑψηλὰ κείμενον παράθυρον, ἐπὶ τοῦ ὁποίου διὶ τὸν ἐνὸς πηδήματος ἀναρριχάται καὶ τὸ ὁποίον ἔπειτα ἀνοίγει. 'Αλλ' ἐπειδὴ στὸηροῦν κιγκλιδωματα ἐμποδίζει αὐτὸν νὰ ἐξέλθῃ, ἐπανέρχεται πρὸς τὴν θύραν καὶ διὰ τοῦ διαδρόμου διευθύνεται πρὸς τὴν διὰ τὰ κεκλεισμένην θύραν. "Αγωθεν ταύτης ὑπάρχει παράθυρον. Μετά μεγάλης εὐκίνησίας ἀναρριχάται ἐπ' αὐτὸν. Εἰς τὴν περαιτέρω πορείαν ἐμποδίζεται ὑπὸ τῶν φυλάκων, ἐκ τῶν ὁποίων γρειαζονται τρεῖς ισχυροὶ ἄνδρες, ὅπως ἐπαναφέρωσι τὸν σεληνιακό-μενον εἰς τὸ δωμάτιον του, ὅστις μόλις μετὰ τὴν δύσιν τῆς σεληνῆς καθησυχάζει καὶ ἐξακολουθεῖ τὸν ὑπονομον του. Τὴν ἐπομένην πρωίαν δὲν ἐνθυμεῖται τίποτε, ἐξ ὅσων συγέθεσαν τὴν παρελθούσαν νύκτα. "Οταν εἴναι πανσέληνος παρούσιαζονται τὰ συμπτώματα τῆς ἀσθενείας εἰς πολὺ ισχυρότερον βαθμόν. Κατὰ τὴν γνώμην του ιατρού τῆς σχολῆς πρόκειται ἐνταῦθα περὶ σπανίου συμπτώματος σεληνιασμοῦ, τὸ ὁποίον θὰ ἔξετασθῇ εἰδικῶς ἐν Βρέσλαου ὅπου θὰ δηγηθῇ ὁ σεληνιαζόμενος.

Κατὰ τὴν γενομένην τῇ 17/29 Ἀπριλίου γενικὴν συνέλευσιν τῶν ἑταίρων τοῦ ἐν Παρισίοις Συλλόγου πρὸς ἐνίσχυσιν τῶν ἐλληνικῶν σπουδῶν, δ. κ. Ἐρρίκος Οὐσσαὶ ἀνέγνωσε τὴν ἐπαιμένην ἐπιστολὴν τοῦ ἔγοντος τὴν προεδρείαν τῆς συνέλευσεως Ἐρέστου Ρενάν, μὴ δυνηθέντος νὰ παρεμφερθῇ:

## ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΡΕΝΑΝ

ἐν τῷ Συλλόγῳ πρὸς τὴν εὐρεῖσθαιν τῶν ἀναπονικῶν διπούδῶν.

Οἱ ιδρυσαντες τὸν ὑμέτερον Σύλλογον, κύριοι, ἐνεπνέοντο ὑπὸ δύο κυριωτάτων σκέψεων αἵτινες ὑφ ὑμῶν ιδιαζόντως ἐγκαίμιοις οἰκισθήσαν. Ἐσκέφθησαν ὅτι τὸ σχέδιον τοῦ ἀνθρωπίνου πολιτισμοῦ, ὥστε ἡ Ἐλλὰς διέγραψε πλήρες, ἀλλὰ δεκτικὸν εὐρύνσεως ἐπ' ἄπειρον, ἐπρεπεν ἀδιαλείπτως νὰ μελετᾶται. Ἐπὶ πάσης περιστάσεως τὸ πρῶτον δημιούργημα φέρει ἐν ἑαυτῷ τὴν ιδιότητα τῆς αὐτομάτου ἐπιβολῆς. Ἔν τοῖς ἔργοις τῆς μεγαλοφύιας χαρατούσης τὰς τρίβους αὐτῆς, ὑπάρχουσιν ἔξεχόντα σημεῖα ἄτινα ὁ κατόπιν γρόνος οὐδὲλως ἔξαλειφει.

Vos exemplaria graeca.

Nocturna versate manu, versate diurna.

Τὸ ἀνθρώπινον πνεῦμα φύεται ἀποθάλλει ἐν παντὶ μέρος τῆς λάμψεως τῆς ιδίας αὐτοῦ εὐγενείας, τὴν ἡμέραν καθ' ἣν τὰ ἐλληνικὰ πρωτότυπα δὲν θὰ ἀπετέλουν πλέον τὴν βάσιν τῆς ἐλεύθερίου ἀγωγῆς.

Ἡ δευτέρα σκέψις τῶν ιδρυτῶν ἦτο σκέψις ἐπιστημονικὴ καὶ κριτική. Ἡ ἐπιστημονικὴ σπουδὴ τοῦ παρελθόντος ἔχει μέγα διαφέρον, ὡς καὶ ἡ αἰσθητικὴ, ἵνα ἡ μελέτη τῶν ἐλληνικῶν γραμμάτων ἀνθῇ. Τὸ σημαντικότατον μέρος τῶν γνώσεων, ἀς ἔχομεν περὶ τῆς ἀνθρωπότητος, ἐγράφη ἐλληνιστὶ. Πάντες οἱ κλάδοι τῆς ἐπιστημονικῆς ἐρεύνης συνδέονται πρὸς τὸν ἐλληνισμόν. Αἱ λεπτομερεῖς ἀνιχνεύσεις, ἀς οἱ σοφοὶ τῶν πέντε τελευταίων ἐκατοντατηρίδων ἔκαμψον, δὲν ἔφθασαν ἀκόμη εἰς τὸ πέρας. Κείμενα Ἐλλήνων συγγραφέων, ἄγνωστα ἢ κακῶς ἐξετασθέντα, ὑπάρχουσιν ἔτι ἐν τῷ κόσμῳ. Πρέπει νὰ ἀνευρεθῶσι, καὶ νὰ ἀκοῦῃ εἰς τὸ φῶς τὸ περιεχόμενον αὐτῶν. Τὰ πρὸ πολλοῦ εἰς κείρας παντοῖς εύρισκόμενα καὶ γνωστὰ κείμενα ἀνάγκη ἐν νέους νὰ ἀναγνωσθῶσι, νὰ διορθωθῶσι, νὰ ἐννοθῶσιν. Ὁ ἐλληνιστής πρώτιστα ἐργάζεται ὑπὲρ τῆς παγκοσμίου ἐπιστήμης. Τὸ νεώτερον πνεῦμα, σπεῦδον πανταχοῦ πρὸς νέας ἐρεύνας, ἀκολουθεῖ τὸ μέγα διδαχμα τῆς μεθόδου, ἣν παρέδωκεν ἡμῖν ἡ ἀρχαία Ἐλλάς, ἐς ἀεὶ μετὰ προσωρικῆς ζητούσα νὰ γυωρίσῃ τὴν πραγματικότητα. Οἱ ἐλληνισταὶ ἀς ἀντλῶσιν ἔτι τὸ θέρρος αὐτῶν καὶ ἐκ τοῦ ὅτι δὲν ὑπάρχει εἰδικότης ἐν τῷ συνόλῳ τῶν ἴστοριῶν μελετῶν, ἥτις δὲν ἀναγκάζεται νὰ ἀνακηρητῇ εἰς τὰ ἐλληνικὰ κείμενα τὴν καλλιτέραν διδασκαλίαν. Γινόντουν κάλλιον τὴν ἀρχαίαν Περσίαν διὰ τοῦ Ἡροδότου ἢ διὰ ζενδικῶν κειμένων τοῦ Ἀγκετῆ. Βεβαίως δὲ, τι ἡ Ἐλλὰς παρέδωκεν ἡμῖν περὶ τῶν Ἰνδῶν εἶνε διλίγον, ἀλλ' αὐτὸς δὲ διλίγον ὁ δηγητὴ ἡμᾶς εἰς τὸ νὰ φέρωμεν τάξιν τινὰ καὶ δρίσωμεν γρονιολόγιαν εἰς τὴν πληθὺν τῶν ἴνδικῶν μνημείων.

Τὰ ἔργα ὑμῶν, ἄτινα αὐξάνουσιν ἐπιπροσθέμενα

κατ' ἔτος, θὰ εἴνε θησαυρὸς τοῦ μελλοντος. Ἡ δόξα δὲ ὑμῶν, ἡ ἀνταμοιβὴ ὑμῶν, Κύριοι, ἡ ἀπόδειξις ὅτι βαδίζετε τὴν εὐθείαν εἴνε ἡ συμμετοχὴ τῆς ἀναγεννηθείσης Ἐλλάδος εἰς τὰς προσπαθείας σας, συμμεριζομένης τὸ εὐγενές ἔργον, ὥστε ἀνελάσσετε. Σήμερον, ὥσπερ καὶ κατὰ τὴν IE καὶ IΣ' ἐκατοντατηρίδα, αἱ ἔρευναι ἔτη τοῦ ἀρχαίου ἐλληνικοῦ κόσμου δὲν δύνανται τελείως νὰ ἐπιτελεσθῶσιν ἀνευ τῆς συνεργασίας τῶν Ἐλλήνων. Ἡ ἀναγέννησις τοῦ Ἐλληνισμοῦ ἐν τῇ Δύσει κατὰ τὴν IE' ἐκατοντατηρίδα συνετελέσθη, διότι καὶ οἱ Ἐλλήνες κατὰ τὴν χρονικὴν ἐκείνην περίσσοντο ἐν ἀναγεννήσει. Κάτοχοι τοιούτου πλουσίου παρελθόντος ὑπῆρχαν ἐν ταυτῷ κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡτταν καὶ οἱ διανομεῖς καὶ οἱ ἐρμηνευταὶ αὐτοῦ. Εἰσθε εὐτυχεῖς, κύριοι, ἔχοντες τοιούτους νοήμονας καὶ συμπαθεῖς συναδέλφους. Ἐργάζεσθε, ὡς ἐὰν τὸ ἀνθρώπινον πνεῦμα εἴγε τὴν βεβαίωτητα, ὅτι οὐδὲν ἔχει τὸ πεπερασμένον, καὶ εἰσθε ἐν τῷ δικαίῳ. Οἱ πολύτυποι ὑμῶν γραμματεὺς Κ. Παυλός Ζυράρ, θέλει ἐκένθεσι οὐδινί, πόσον τὸ παρελθόν ἔτος ὑπῆρχε γόνιμον καὶ πλούσιον ἐν ἔργοις. Είμαι δ' ἐγὼ βαθέως συγκεκινημένος, διότι ἡλθετε εἰς τὸ γῆρας μου, νὰ ζητήσετε νὰ προεδρεύσω τῆς ἑορτῆς ὑμῶν. Καίτοι ξένος, ὡς ἐν τῆς εἰδικότητός μου, τῶν ὥραίων μελετῶν σας, ἐν πνεύματι καὶ καρδίᾳ εὐρίσκομαι ἐν μέσῳ ὑμῶν. Ἀγαπῶμεν πάντες τὴν ἀλήθειαν, ἥτις ὑπὸ διάφορων ὀνόματα εἴνε πάντοτε ἡ αὐτή. Κύριοι, εὐχαριστῶ ὑμῖν. Θαρρεῖτε ἐπὶ τὸ μέλλον.

## ΕΙΚΟΝΕΣ

### Ο ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΣ ΑΝΔΡΕΑΣ

‘Ο βασιλόπαιος Ἀνδρέας, τέταρτος υἱός του Βασιλέως Γεωργίου, ἐγεννήθη ἐν Ἀθήναις τὴν 20 Ἰανουαρίου 1882. Η δημοσιεύμενη εἰκὼν ἐλήφθη ἐκ λαμπρᾶς φωτογραφίας τοῦ ἀρτιστατάτου καλλιτεχνικοῦ φωτογραφείου του κ. Μέριου.

## ΧΡΟΝΙΚΑ

### Φιλολογικά

‘Ο γνωστὸς Γάλλος ἐλληνιστής καὶ τιμητικός Λιμύλιος Λεγράν ἐδημοσίευσεν ἐσχάτως ἐπατόντων δώδεκαν ἐλληνικὰς ἐπιστολὰς ἀνεκδότους τοῦ Φραγκίσκου Φιλέλφου. Προσέθηκε δὲ μετάφρασι γαλλικήν καὶ πολλὰς ἐρμηνείας. ‘Ο Ιταλός Φραγκίσκος Φιλέλφος ὑπῆρχεν ὃ πρῶτος καὶ ἔχοντερος ἐλληνιστής τῆς δυτικῆς Εὐρώπης, κατὰ τὸν δέκατον πέμπτον αἰώνα. Ἐπισκεψήσεις τὴν Κωνσταντινούπολιν καὶ τὴν Ἐλλάδα, συνήγαγε καὶ μετέφερε πλεῖστα ἀρχαῖα γειράγραφα εἰς Ιταλίαν, διόπου διατελῶν ἐν ἀδιαλείπτῳ σύγεσει μετὰ τῶν ἔκει Ἐλλήνων προσφύγων διηλθεν δόλον τὸν βίον καλλιεργῶν τὰ Ἐλληνικά γράμματα.

— ‘Εξ αὐτοῦ θεῖται ἡ ἐδοσίς τοῦ ἔργου του Μόλτκε, ἐξεδόθησαν δὲ ἐσχάτως δύο νεώτεροι τόποι. ‘Ο εἰς ἐπιγράψεται Στρατιωτικὴ ἀλληλογραφία, καὶ περιέχει 146 ἐπιστολάς, καὶ ἔγγραφα ἀλλα ἀναφερόμενα εἰς τὸν κατὰ τὴν Δανίαν πόλεμον τοῦ 1864. ‘Ο δὲ ἔτερος Σύμμικτος συγγραφεί, περιέχει ποικίλα ἔργα τοῦ μεγάλου στρατάρχου, ἐν οἷς καὶ αὐτοῖς ισχυροφερόμενα εἰς τὸν κατὰ τὴν Δανίαν πόλεμον τοῦ 1864. ‘Αλλὰ τὸ σπουδαιότατα