



ΑΡΚΑΔΕΣ ΑΙΓΟΒΟΣΚΟΙ

ἤτις δὲν ἄφηνε τόπον δι' ἄμεσον αἰσθησιν πόνου. Ἐσυλλογίσθη τὴν μητέρα του· εἶτα, τὴν ἐφημερίδα του. Ἡ σκέψις αὕτη τὸν ἐπανήγαγεν εἰς τὴν συνειδήσιν ὅτι εἶχεν ἐργασίαν νὰ κάμη· καὶ ἐν τῇ αἰφνιδίᾳ ἐξεγέρσει εἰς τὴν πραγματικότητα τοῦ παρόντος, ἠσθάνετο ὅτι τὰ γόνατά του ἦσαν τόσον αἰμωδιασμένα, ὥστε δὲν ἠδύνατο νὰ κινηθῇ, καὶ ὅτι πόνοι διέτρεχον τὸ σῶμά του, ἄμετροι πόνοι ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἐπιτεινόμενοι.

Ἐκινήθη βραδέως, καὶ θὰ ἐκραύγαζεν, ἀλλ' αἱ διαπεραστικά· κραυγαὶ τοῦ ἄλγους περὶ αὐτὸν τὸν ἐκράτησαν ἐν αἰσχύρῃ. Ἡ χεὶρ του ἐσφιγγεν ἀκόμη νευρικῶς τὸ σημειωματάριον καὶ τὸ μολυβδοκόκκινον.

Ἄνθρωποι ἐπλησίασαν μὲ φανούς. Τοὺς ἐφώναξε καὶ ἤλθον πρὸς αὐτόν, καὶ ἠλάφρωσαν τὰς κνήμας του ἀπὸ τὴν πίεσιν, ἀναμένοντες νὰ ἐξέλθῃ ἀπὸ τῶν συντριμμάτων.

— Δὲν εἰζεύρω τί τρέχει, εἶπεν ὀδυνηρῶς, ἀλλ' εἶμαι βαρεμένος κᾶπου. Δὲν εἰμφορῶ νὰ κινηθῶ μόνος. Μὲ βοηθεῖτε :

Ἀπεκομίσθη καὶ ἀπετίθη ἐπὶ τοῦ ὑγροῦ ἐδάφους. Φιάλη τις ἐδόθη εἰς τὸ στόμα του, καὶ μὲ ὀλίγας σταγόνας ἀνέλαβε δυνάμεις.

— Ποῦ εἶμεθα ; εἶπεν. Εἶναι τηλεγραφεῖον ἐδῶ σιμά :

Εἰς τῶν ἀνδρῶν, ὅστις ἔμεινεν ἐπὶ λεπτόν πλησίον του, διὰ νὰ ἴδῃ ἂν ἐχρειάζετο τίποτε, ἀπήνητησεν.

— Εἶνε ἡ Βέντων ἐδῶ σιμά.

— Θέλω νὰ στείλω ἐν τηλεγράφημα· γρήγορα. Εἶνε τῆς μεγίστης σπουδαιότητος.

— Καλὸν νὰ εἶνε σύντομον. Θὰ ἔχῃ πολὺ δουλειὰ ἀπόψε ὁ τηλεγραφεὺς. Ἐδῶ !

Καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐφώναξε παιδιὰ τινα ἐκ τῆς παρακειμένης ἐπαύλεως.

— Παιδί μου, εἰμφορεῖς νὰ φανῆς χρήσιμος. Ἴδου ἕνας ἄνθρωπος πληγωμένος, ὅστις ἔχει ἀνάγκην νὰ στείλῃ ἐν τηλεγράφημα. Θὰ εἶνε καὶ ἄλλαι ὑπηρεσίαι, τὰς ὁποίας εἰμφορεῖς νὰ κάμῃς εἰς τὴν πόλιν. Οἱ ἄνδρες χρειάζονται ὅλοι ἐδῶ.

Ὁ παῖς, μὲ τὸ πρόσωπον λευκὸν καὶ τὰ ὄμματα πρησμένα ἐκ τῆς φρίκης τῶν σκηνῶν τὰς ὁποίας περὶ αὐτόν ἐβλεπεν, ἤλθε καὶ ἔστη παρὰ τὸν Τῶμ, ὅστις ἔγραψε μετὰ δυσκολίας τὴν διεύθυνσιν, καὶ ἔσχιζεν ἀπὸ τοῦ χαρτοφυλακίου του τὰ φύλλα. Ἐγχειρίζων αὐτὰ εἰς τὸν παιδα, εἶπεν :

— Εἰπέ εἰς τὸν τηλεγραφετὴν νὰ στείλῃ ὅσα εἰμφορεῖ ἀπὸ αὐτὰ πρὸ τῶν δύομισυ μετὰ τὰ μεσάνυκτα.

Εἶτα προσέθηκε, «περίμενε», καὶ ἔγραψεν ἐν σπουδῇ :

«Ἐκ Κρέσσωνος ἔξπρὸς 7 καὶ τέταρτον συνεκρούση φορτηγὸν τραῖνον ἀρκτικῶς Βέντωνος ἀπόψε ἐννέα, καὶ κατεστράφη ὀλοτελῶς».

Ἰατροὺς τις ἐπλησίασε καὶ ἐστάθη νὰ ἴδῃ τὸν Χάρδην :