

νοτενής ἐπιστολή! Τὸ διηγηματάκι, τὸ ὄποιον ἔγκλειε εἴνε ἀληθινὰ χριτωμένον. Ἀλλὰ διατὶ νὰ τὸ διηγηθῇ πρὸς ἑκεῖνον, ὃ ὄποιος παντὸς ἀλίου τὸ ἐγνωμόνες καλλίτερον; Καὶ ἐν τῷ μεταξὺ νὰ λησμονῆσῃ καὶ αὐτὸς ὅτι ἀπευθύνεται πρὸς τὸν ἡρώα του καὶ νὰ τῷ γράψῃ τριτοπροσώπως: «Ἐγὼ Ἐλλην! φωνάζει ἐκεῖνος!»;

Τίποτε, τίποτε δὲν μᾶς λέγει ἡ «Ἡώς» τῶν Ἀθηνῶν μὲ τὸν καλλιγραφικὸν της χαρακτήρα καὶ τὸν κομψὸν φοδόγραφον της γάρτην. Κοινοὶ τέποι παντὸς λόγου ἀνάξιοι. Τὸ ίδιον θὰ ἦτο εἴτε ἐγράφετο εἴτε δὲν ἐγράφετο ἢ ἐπιστολὴ αὐτὴ... προκειμένου πάντοτε νὰ μὴ σταλῇ πρὸς τὴν Μαρίκαν, ἀλλὰ εἰς τὸν ἀγῶνα τῆς «Ἐστίας».

Ο Γελαστὸς (ἐξ Ἀθηνῶν) φαίνεται ἀνθρωπὸς γνωρίων νὰ κρατῇ τὸν κάλαμον. «Ἔχει θερμὸν αἰσθημα, ὥρατας ἰδέας, ὁμαλὸν μέρος... ἀλλὰ μόνον ἐπιστολὰς δὲν ἔξερει νὰ γράψῃ. Πόσον θὰ ἦτο ὥραιοτέρα ἔξαρσα ἢ μακροσκελής καὶ ἀγρούς ἐπιστολὴ του ἂν συνέκειτο μόνον ἀπὸ τὴν τελευταῖαν ἔντονον καὶ ἀρκετὰ πρωτότυπον παράγραφον.

Ἐξ ὅλων τὰ περισσότερα προσόντα ἔχει ἀναντιρρήτως ἢ παρὰ πόδας ἐπιστολή:

Αθῆναι τῇ 17 Δεκεμβρίου 1891.

Ἄγαπητον μου Ὄλγα.

Αφότου ἐγνωρίσθημεν αὐτὴν εἴνε ἡ πρώτη φορὰ ποὺ αἱ παραμοναὶ τοῦ Νέου ἔτους μᾶς εὔρισκουν χωρισμένας ἀπὸ τόσον ἀπόστασιν, ἐν ᾧ εἰχαμεν συνειθίσει πάντοτε νὰ περούμεν αὐτὰς τὰς ήμέρας μαζί. Δὲν ήξεύρω ἀν συμβαίνη τὸ ἴδιον καὶ εἰς σέ· εἰς ἐμὲ ὅμως φαίνεται ὅτι τὸ Νέον ἔτος θ' ἀρχίσῃ μὲ πολλὴν μελαγχολίαν, ἀφ' οὐ σὺ θὰ εὔρισκεσαι τόσῳ μακράν· φαντάσου δὲ τί θὰ μοῦ εἴνε αὐτὸ τὸ 92 ἀν εἴνε ἀλήθεια ὅτι ὅπως περάσῃ κανεὶς τὴν πρώτην ἡμέραν τοῦ ἔτους, θὰ περάσῃ ὅλον τὸν χρόνον του.

Ἐφέτος εἴνε καὶ ἡ πρώτη φορὰ ποὺ είμεθα ἡναγκασμέναι νὰ στείλωμεν τὰς εὐχάς μας ἀπὸ μακράν. Ἐνθυμεῖσαι τί ωραία ποὺ ἐπεράσαμεν μαζί τὴν πρώτην ἡμέραν τοῦ 91; Ἐνῷ ὅλοι οἱ τοιγύρω μας ἐδίδαν εἰδόνταν εἰδόνταν εὐχάς, τὰ βλέψατά μας συνηντίθοσαν καὶ ενθυμοῦμαι ὅτι ἐδιάθασα τόσῳ καθαρὰ εἰς τὰ μάτια σου, ὅτι ἡσθάνεσο ἐκείνην τὴν στιγμήν, ὅσῳ θὰ τὸ ἐδιάθασες καὶ σὺ ὁμοίως εἰς τὰ ἴδια μου, ἀφ' οὐ δὲν μᾶς ἔχορειάσθη νὰ προσθέσωμεν τίποτε περισσότερον...

Τόρα ὅμως ποὺ εἴνε ἀδύνατον νὰ διαβάσῃς εἰς τὰ μάτια μου τὰς εὐχάς μου, σοῦ εὔχομαι ἀπ' ἐδῶ μὲ δλον μου τὴν καρδιὰν νὰ σου φέρῃ τὸ 92 πᾶν ὅτι ἐπιθυμεῖς ν' ἀπολαύσῃς. Αὐτὴν εἴνε ἡ μόνη εὐχὴ τὴν ὁποίαν σου στέλλω. Ἐχω καὶ πολλὰς πολλὰς ἀλλας ἀκόμη ἀλλὰ ἡξεύρω ὅτι σύνεννοούμεθα τόσον καλά, ὥστε εἴνε εὐ-

κολώτερον εἰς σὲ ἐκεῖ νὰ τὰς μαντεύσῃς παρὰ εἰς ἐμὲ ἐδῶ νὰ τὰς γράψω· ήξεύροις διτὸν νὰ ἐκφράζω τὰς ιδέας μου καὶ μάλιστα τὰ αἰσθήματά μου δὲν είνε τὸ forte μου· ἔπειτα εἶμαι τόσον βεβαία ὅτι μ' ἐννοεῖς!. Εἶνε μπάπως ἀνάγκη νὰ σοῦ γράψω ὅτι μία ἀπὸ τὰς ἀλλας εὐχάς μου εἴνε ὅχι μόνον αἱ πρῶται νύμεραι τοῦ Ιανουαρίου νὰ σ' εὔρουν ἐδῶ, ἀλλὰ καὶ νὰ ἔνε αὐτὴν ἡ μόνη φορὰ ποὺ θὰ διέλθωμεν τὴν πρωτοχρονιὰν ἡ μία μακράν της ἀλλας.

Σὲ φιλιῷ πολὺ πολὺ, φιλιτάτη μου Ὄλγα.

Ἡ φίλη σου

Μυροδωτίς.

Ο, τι μᾶς κάμνει πρὸ πάντων νάπονείμωμεν τὸ γέρας εἰς τὴν ἐπιστολὴν αὐτὴν εἴνε ἡ φυσικότης μεθ' ἡς ἐκφράζεται, παρὰ τὴν ἐπιτήδευσιν τοῦ φιλολογικοῦ ἔργου, τὸ φιλικὸν αἰσθημα. Νομίζει κανεὶς ὅτι εἴνε ἐπιστολὴν ἡ ἀληθινή. Πρωτοτυπίαν πολλὴν δὲν ἔχει, οὔτε ἔξαρσιν καὶ ἵσως ἀλλοίος αὐτηρότερος ἡμῶν κριτής οὔτε αὐτὴν θὰ ἐδράσειεν. 'Αλλ' ἡμεῖς κρίνομεν πάντοτε σχετικῶς, ἔχοντες ύπ' ὅψιν ὅτι μόνον ἡ Μυσιστίς κατώρθωσε νὰ δεῖξῃ ὅτι πρὸς τὴν φιληγανή της ηγοւεῖ τὴν καρδίαν της καὶ ὅχι τὴν βιδλιοθήκην της.

Σ. τ. Δ. Ἡ ὑπὸ τὸ φεύγοντον Μυσιστίς παρακαλεῖται νὰ δηλώσῃ πρὸς μᾶς τὸ ὄνομά της, ἵνα λάβῃ τὸ ταχύτερον βραβεῖον. Ήτοι ἐπιταγήν 50 δραχμῶν, δυνάμει τῆς ὅποιας θὰ ἐκλέξῃ ἐκ τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς «Ἐστίας» ἵσης ἀξίας βιβλίων.

Ε Δ Ω Κ' Ε Κ Ε Ι

Παραδόξος γάμος

Χωρικός τις ἐκ γωρίου τῆς Ἀρκαδίας πεντηκοντάτης ἐν γηραιᾷ διατελῶν καὶ ἔχων υἱὸν μονογενῆ εἰκοσαετὴ ἀπεράστισε νὰ τὸν νυμφεύσῃ, εὗρε δὲ ὅτι μέσως τὴν νύμφην ἐν τινὶ γωρίῳ πληγίσθηκε καὶ δέρμας ἀπερασίσθη μετὰ 15 ἡμέρας. Κατὰ τὴν συμφωνίαν, δὲν ἐλήχθη ύπ' ὅψιν ἡ θεληστής τοῦ γαμβροῦ, δύστις ἡγάπη παῖδελην κάρηγν ἐκ τοῦ γωρίου του. Αλλὰ τοῦ πατρὸς ἐπιμένοντος, συγκατένευσεν ὃ γαμβρός, δύστις, σημειωτέον, οὔτε εἶχεν ἰδεῖ τὴν μέλλουσαν σύζυγόν του, πράχημα λίγαν σύνηθες μεταξὺ τῶν γωρικῶν. Οταν ἔθυσαν εἰς τὴν σίκινην τῆς γάμης καὶ εἶδεν ὃ γαμβρός τὴν σύντροφον τοῦ βίου του μετενήσει, καὶ ἀποσυρθεῖς μετὰ τοῦ πατρός του ἐδήλωσεν αὐτὴν τὸ ἀδύνατον τοῦ γάμου. Ο πατήρ μὴ δυνάμενος νὰ εὕρῃ δῆλην διέξοδον ἐκ τοῦ λαζαρίθου τούτου, καλεῖ τὸν συμπεθερὸν καὶ συσκέπτονται. Τὸ ἀποτέλεσμα τῶν συνδιασκέψεων, των ὑπήρξεων ἀπροσδόκητον. Ο πατήρ τοῦ ὑποψήφιου γαμβροῦ μετὰ δύο ὥρας ἐνυμφεύθη τὴν μέλλουσαν σύζυγον τοῦ ιδίου του καὶ οὕτως ἀντὶ πενθεροῦ ἐγένετο γαμβρός!

Ἀξιωματικοὶ χορεύοντες

Ο αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας ἐξέδωκεν ἐσχάτως διαταγὴν πρὸς τοὺς σωματάρχας νὰ προσκαλέσουν εἰς τοὺς αὐτοκρατορικοὺς χοροὺς μόνον τοὺς ἡ-

ξεύροντας νὰ χορεύωσιν ἀξιωματικούς. «Ο ἀξιωματικὸς χρεωστεῖ πάντοτε νὰ ἐκπληροῖ τὸ καθῆκον· εἰς τὸν χορὸν τὸ καθῆκον ἐπιδάλλει εἰς τὸν προσκεκλημένον νὰ χορεύῃ.» Αὐτὸν εἶναι κατ' οὐσίαν τὸ νόημα τῆς αὐτοκρατορικῆς διαταγῆς.

Ο ἔτερος τῶν χρονογράφων τοῦ Univers Illustré παρατηρεῖ εὐτραπέλως τὰ ἐπόμενα :

«Ημεῖς οἱ Γάλλοι συνειθίσαμεν νὰ περιπατήσωμεν πᾶν τὸ προεργόμενον ἐκ Γερμανίας. Δὲν εὑρίσκω τοῦτο παράξενον ὅφου τὸν πατριωτισμὸν ἔκαστος ἐνγοσὶ κατ' ἕδιον τρόπον. Κατὰ τὴν περίπτωσιν ὅμως ταύτην ὁρεῖνος νὰ ὁμολογήσω, ὅτι οἱ λόγοι τοῦ αὐτοκράτορος ἔχουν κάποιαν σχέσιν μὲ τὴν λογικήν. Εἰς τοὺς χοροὺς ἐρεθίζονται τὰ νευρά μου διάκις βλέπω πλήθης κομψευσμένων νέων, οἱ ἀποιοὶ ἀντὶ νὰ χορεύουν σωρεύονται πρὸ τῶν θυρῶν τῶν αἰθουσῶν καὶ τίποτε ἄλλο δὲν κάμουν παρὰ νὰ κυττάζουν τοὺς ἄλλους χορεύοντας καὶ νὰ ἐμποδίζουν τὴν κυκλοφορίαν. Ερωτήσατε τὰς σίνοδεσποινάς πόσον καθ' ἡμέραν γίνεται ἀραιότερος ὁ ἀριθμὸς τῶν βαλσιστῶν. Τοῦ βάλλοντος ἀπέρχουν ἔξι ἀγνοίας ἢ μᾶλλον ἔξι ἀδειούτητος, ἄλλοι δὲ διάτι νομίζουν ὅτι καταβιβάζεται ἡ ἀξιωπρέπειά των διὰ τὸν ὅγκο τὸν ὅποιον κατέχουν εἰς τὴν κοινωνίαν. Πληρόνουν ὅμως αὐτοὶ ἀχριδά τὴν ὑπεροψίαν των, διότι χάνουν σπανίαν εὐκαιρίαν νὰ παρασύρουν εἰς τὸν στρέβιλον τοῦ χοροῦ καὶ νὰ σφίγγουν ἐπὶ τοῦ στήθους θελκικάτα πλάσματα τῶν ὅποιων τὴν ὑπαρξίαν δὲν ὑπώπτευν κανὶ πρὸ πέντε λεπτῶν.»

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ



Σταμπούλωφ

Οἱ ἀπανταχοῦ ἀναγνῶσται τῆς «Ἐστίας» ἐνδιαφέρονται βεβαίως νὰ γνωρίσωσι τὴν μορφὴν τοῦ περιλαλήτου

Βουλγάρου ὑπουργοῦ Σταμπούλωφ, ἦν δημοσιεύομεν ἀνωτέρω.

— Πρὸς ὁγύρωσιν τῆς γησίδος ‘Ελιγολανδῆς ἡ γερμανικὴ κυβένησις ἀνέγραψεν εἰς τὸν προϋπολογισμὸν τοῦ 1892 τὸ ποσὸν 1395000 μαρκῶν. Αἱ ὅλαι δ' ὁγύρωσις οὐ ἀπαιτήσουν διπάνην ἐννέα περίπου ἔκαπομμαριών μαρκῶν, ἵτοι δεκαπέντε ἔκαπομμαριών δραχμῶν.

— Έν τῇ Ἐκθέσει τοῦ Σικάγου τὸ γαλλικὸν πυγμαθὰ κατέγη καὶ τὸν 13,935 τετραγ. μέτρων.

— Μέγιο: τοῦδε τὰ θωρηκτὰ σκάφη ἐποφυλάσσοντο ἀπὸ τῶν τορπιλῶν διὰ μεταλλίου δικτύου διπερ ἐξετίνετο πέριξ. Ἄλλ' ὑπὸ τίνος νυκτικοῦ; Ἀγγλοῦ ἐφευρέθη φαλὶς ἥτις τίθεται πρὸ τῆς τορπιλῆς καὶ κόπτει τὸ δίκτυον. Τὰ γενόμενα πειράματα ἀπέδειξαν ἐπιτυχεστάτην τὴν ἐφεύρεσιν.

— Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν ὁ πληθυσμὸς τῆς Περσίας ἀνέρχεται εἰς 29,555,281 κατοίκους, ἐνῷ τῷ 1885 ἀνήρχετο εἰς 28,318,470.

— Σκῦλος σώζων γάταν! Τὸ ἔκτακτον τοῦτο συνέβη ἐσχάτως ἐν γωριᾷ τῆς Ἀγγλίας. Παιδες ἔδεσαν ἐντὸς σάκκου γάταν καὶ τὴν ἔρριψαν εἰς τὸν ποταμὸν διὰ νὰ τὴν πνίξωσιν. Αλλ' ὀσύνοικος τῆς γάτας σκύλος παρετήρει μετὰ προφανοῦς ἀνησυχίας τὰ γενόμενα. “Αμα δε ὁ σάκκος ἔρριψθη εἰς τὸ θύρων, ἐπεσεν αὐτὸς κατόπιν, τὸν ἐστρεψόντος μὲ τοὺς δόδοντας καὶ τοὺς ὄνυχας καὶ ἐπανῆλθεν εἰς τὸν οίκον θριαμβευτικῶς παρακολουθούμενος ὑπὸ τῆς εὐγνωμονούσης γάτας.

— Έκ τῆς Ναπολεοντίου στρατιᾶς ἐπιζῆσι μόλις 20, δύο οἱ 3 τυφλοί. “Ετερος δὲ ἔκαποντούτης γῦν εἴγεν ἀπολυθῆ τῶν τάξεων τοῦ στρατοῦ κατὰ τὸ 1814 ὡς φυτικός.

ΧΡΟΝΙΚΑ

Φιλολογικά

‘Ο ἐπιφανῆς Γάλλος ἀρχαιολόγος Γ. Περρὼ δημοσιεύει ἐν τῷ τελευταίῳ φυλλαδίῳ τοῦ Bulletin de Correspondance Hellénique (Ἰούλιος

— Δεκέμβριος 1891) μαρκὰν καὶ ἀξιόλογον πραγματείαν περὶ τῶν ἀγγείων τῶν εὑρεθέντων ἐν τῷ τάφῳ τοῦ Βαρφείου τῆς Δασκανικῆς, πέρι ὃν εἶγε κάμη καὶ ἄλλοτε λόγον ἡ ‘Eotla. Ο κ. Περρὼ δέχεται ὅτι τὸ γουστὸν ταῦτα ἀγγεῖα, ὃν παραβέτει καλλιστα καὶ πιστός ατα ἀπεικάσματα, είναι ἀναντιρρήτως προϊόντα ἐγγύωρους τέγνης καὶ διχεὶς σηματάστας εἰς τὴν Ἀνατολής. Τὴν γνώμην τοῦ στηρίζει καὶ εἰς ὅλα μὲν ἐπιχειρήματα, μάλιστα δὲ εἰς τὴν λεπτομερῆ ἐξέτασιν τοῦ τε τεγχικοῦ αὐτῶν ὁμοίου καὶ τῆς παραστάσεως αὐτῶν (παράστασις ἀγρίων ταύρων). ‘Ο συγγραφέας πολλοὺς καὶ δικτύους ἀπονέμει ἐπάνων εἰς τὸν ἡμέτερον ἀρχαιολόγον κ. Τσούνταν, διτοις ἔσχε τὴν πρωτοβουλίαν καὶ τὴν διεύθυνσιν τῆς περιφέρους ἐκείνης ἀνασκαφῆς. ‘Ἐν τῷ αὐτῷ τεύχει γράψει ὁ κ. Lechat περὶ γαλλίου εἰδωλίου τῆς ‘Αρροδίτης ἀνήκοντος εἰς τὴν συλλογὴν τοῦ κ. Καραπάνου καὶ ὁ κ. Heuzey περὶ ἴσπανικῶν ἀγαλμάτων ἐλληνοφαινικοῦ ὁμοίου. Πλὴν δὲ τούτων ἐδημοσιεύθησαν αὐτόθι ὑπὸ διαφόρων λογίων καὶ πολλαὶ ἐπιγραφαὶ τῆς Κίου (παραχλίου πόλεως τῆς Βερούνας), τοῦ ‘Μωρωποῦ, τῆς Μικρᾶς Ασίας, τοῦ ‘Αλμαροῦ, τῆς ‘Αμοργοῦ καὶ τῆς ‘Αστυπαλαίας. Γράψει δὲ καὶ ὁ ἡμέτερος II. A. Παντελίδης ἵστρος περὶ τῶν ἀρχαίων θεούγχων θεούμῶν ἐν Νισύρῳ καὶ ὁ κ. Homolle διευθυντής τῆς Γαλλικῆς Σχολῆς ἐπιγραφικῶν παρατηρήσεων. ‘Ἐξ ὃν τούτοις μάλιστα κερδαίνομεν, διτοις μακριάνομεν νέον τοῦ Διὸς ἐπίθετον ἐπιγραφὴ τῆς Μυκόνου: Ζεὺς Διμερκός.