

του το τεθνεός μέλος του άτυχοϋς ημῶν συντρόφου, ὅστις απέβιωσε τῇ ἐπαύριον.

»Περὶ τὰ μέσα τοῦ Ἰανουαρίου συνοδεία Ἐσκιμῶ ἦλθε νὰ ζητήσῃ παρ' ἡμῶν ξηρούς ἰχθύς καὶ οἰνόπνευμα. Προσεθέσαμεν καὶ καπνὸν εἰς τὰ εὐτελῆ ἐκεῖνα δῶρα, ἅτινα ἐγένοντο δεκτὰ μετὰ δακρύων χαρᾶς. Ὁ ἀρχηγὸς τῆς συνοδείας, γέρον ἀδύνατος, διηγήθη ἡμῖν ὅτι κατὰ τὸν παρελθόντα μῆνα εἶχε φάγει τὴν γυναῖκά του καὶ τὰ δύο τέκνα του, μὴ ἔχων τι ἕτερον πρὸς τροφήν.

»Τέλος ὁ ἥλιος διεπέρασε τὴν ἀρίχλην τοῦ ἀπαισίου ἐκείνου χειμῶνος. Τῇ 26 Μαΐου ἀπειράθημεν νὰ ἐξέλθωμεν εἰς τὸν ἀέρα τοῦ ἕαρος. Ἀλώπεκες κυανοῦ χρώματος ἦσαν περίξ τοῦ οἴκου ἡμῶν θερμαίνουσαι τοὺς πόδας των εἰς τοὺς σωλῆνας τῶν θερμαστρῶν. Ἐφρονεύσαμεν δύο ἢ τρεῖς.

»Τὸ θερμόμετρον ἀνέβη κατὰ δέκα βαθμοὺς, καὶ οἱ ἐπιστήμονες ἐν ἡμῖν ἠδύναντο νὰ ἐπαναλάβωσι τὰς ἐργασίας των.

»Φθάσαντες διὰ ἐλκλήθρων μέχρι τοῦ 83 παραλλήλου, ἀνεκαλύψαμεν, εἰς ἀπόσασιν τριάκοντα πέντε μιλίων πρὸς βορρᾶν τῆς νήσου Δίσκω, πλούσιον στρώμα λιθανθράκων, ἀργίλους στερεάς, κογχύλια καὶ σχιστολίθους εἰς οὓς ὑπῆρχον ἐν ἀφθονίᾳ ἐντετυπωμένα ἀπολελιθωμένα εἶδη φυτῶν τέως ἀγνώστων. Ἐπερὶ τὰ ἐξακόσια εἶδη δικοτυληδῶνων, θάμνων μετὰ τοῦ ἄνθους ἢ τοῦ καρποῦ, οἵτινες θὰ ἦσαν ἐπαγωγὸς κόσμος εἰς τὰς χώρας ταύτας κατὰ τοὺς προϊστορικοὺς χρόνους, συνελέχθησαν. Ἀπειρα εἶδη βράχων καὶ μετᾶλλων συνεπλήρουν τὸν φυσικὸν ἐκεῖνον θησαυρὸν. Ἡ χορεία τῶν ἐπιστημῶνων θὰ ὀφείλῃ ἡμῖν πολυτίμους ἀνακαλύψεις, καὶ ἐὰν νῆα τις ἐκδρομῆ, εὐτυχεστέρα τῆς ἡμετέρας, φθάσῃ εἰς τὸ τέρμα εἰς τὸ ὅποιον εἰμεθα τόσον ἐγγύς νὰ φθάσωμεν, ἀνεκτίμητοι κατακτήσεις θὰ εὐρύνωσι τὸ μέγα κράτος τῆς ἐπιστήμης.

«Μετὰ δεκαεξ μνηῶν στερήσεις, πόνους καὶ κινδύνους, οὓς ἀδύνατον νὰ κατανοήσῃ ὁ ἐκτὸς αὐτῶν εὐρεθεῖς, ἐπανάηλομεν εἰς τὰ ἴδια, καὶ ἡ ἐκδρομῆ κατέληξεν εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Σιθηρίας, ὅπου ἀναμένομεν τὴν ἐπάνοδον τῶν δύο ἀπολεσθεισῶν λέμβων».

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ]

A. M.

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑΙ ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑΙ

Ἐν Ἀμερικῇ πλεῖστοι ἐκ τῶν τάξεων τοῦ λαοῦ θεωροῦσι τὸν ἐπιστάτην τοῦ ταχυδρομείου ἐκάστης σημαντικῆς πόλεως ὡς εἶδος τι γενικοῦ πράκτορος, ὑποχρεωμένου νὰ ἐπασχολῆται εἰς τὰς ἰδιαιτέρας ὑποθέσεις τοῦ λαοῦ, οἷας δῆποτε φύσεως καὶ ἀνῶσιν. Οὕτω ὁ ἐπιστάτης τοῦ ταχυδρομείου τῆς Βοστώνης λαμβάνει κατὰ μέσον ὄρον διακοσίας ἐπιστολάς καθ' ἑκάστην, καὶ αἱ πλεῖστοι ἐξ αὐτῶν περιέχουσι περιέργους ἐρωτήσεις. Παραδείγματα χάριν, κύριός τις ἐκ τῆς ἐπαρχίας Ὁχάιο ἐρωτᾷ τὸν ἐπιστάτην ἂν ὁ

δεῖνα ἔμπορος εἶναι τίμιος, καὶ ἂν τῶντι εἶνε τίμιος, πῶς δύναται νὰ τῷ προσφέρῃ πρὸς πώλησιν εἶδος τι κλειδοκυμβάλου ἀντὶ πέντε μόνον δολλαρίων. Δύω νεανίαι ἐκ τῶν δυτικῶν ἐπαρχιῶν ἐγράψαν ἐπιστολὴν εἰς τὸν ἐπιστάτην, ἔχουσαν ὡς ἔπεται·

«Εἴμεθα δύο νέοι καὶ ἐπιθυμοῦμεν νὰ νυμφευθῶμεν. Ἐπληροφορήθημεν ὅτι δὲν ἔχομεν παρὰ νὰ γράψωμεν εἰς ὑμᾶς καὶ ἀμέσως θ' ἀσχοληθῆτε νὰ μᾶς εὐρετε δύο νύμφας. Ἰδοὺ πῶς τὰς θέλομεν. Πρῶτον νὰ εἶναι εὐμορφοί, ὑγιεῖς, δυνατῆς κράσεως, ἡλικίας δὲ μετὰξὺ 18 καὶ 20 ἐτῶν. Σᾶς βεβαιοῦμεν ὅτι σᾶς γράφωμεν σπουδαίως καὶ ὅτι ἀμφοτέροι ἔχομεν τὰ μέσα νὰ τὰς διατηρῶμεν. Ἄμα τὰς εὐρετε, στείλετέ μας τὰς φωτογραφίας των καὶ τὰ ὀνόματά των, καὶ τότε ἡμεῖς θὰ σᾶς στείλωμεν τὰς ἰδικὰς μας. Ἄμα τελειώσουν οἱ γάμοι, θὰ σᾶς ἀνταμειψώμεν διὰ τὸν κόπον σας».

Χῆρα τις ἐκ Βιργινίας παρακαλεῖ τὸν ἐπιστάτην νὰ ζητήσῃ καὶ εὐρῆ τὸν πρὸ πολλοῦ ἀποθημοῦντα μονογενῆ τῆς υἱόν. Μήτηρ τις ἔκ τινας χωρίου τοῦ Νιού-Χάμπερ γράφει εἰς τὸν ἐπιστάτην ὅτι ἡ θυγατὴρ τῆς ἐγκατέλιπε τὴν πατρικὴν οἰκίαν. «Ἐξετάσατε εἰς τοὺς δημοσίους χοροὺς, γράφει, ἕως τὴν εὐρετε, διότι τὴν ἤρεσε πολὺ ὁ χορὸς». Ἐτέρη τις νεᾶνις γράφει εἰς τὸν ἐπιστάτην νὰ τῆς ἀγοράσῃ κογχύλια ἐστιγματισμένα, διότι κάμνει μίαν συλλογὴν. Κύριός τις ζητεῖ πληροφορίας περὶ τῆς καταστάσεως τῆς δημοσίου υγιείας εἰς τὰ περιχώρα τῆς Βοστώνης, ὡς καὶ τὴν τιμὴν τῶν ἐνοικιῶν. Χοροδιδάσκαλός τις ἐκ Mesbille τῷ γράφει νὰ εἰσαγάγῃ δύο νέους του χοροῦ εἰς Βοστώνη. Ῥακοφόρος τις τῷ γράφει, ζητῶν ἀνταποκριτὴν ὅπως τῷ πωλῆ ῥάκη, ἐνῶ νεανίας τις τὸν παρακαλεῖ νὰ τῷ πέμψῃ κατάλογον ὄλων τῶν δικηγόρων τῆς Βοστώνης. Συχνά τις ὁ ἐπιστάτης παρακαλεῖται νὰ ἐξετάσῃ περὶ ἀπόντων, νὰ ἐρευνήσῃ τίτλους ἰδιοκτησίας διὰ κληρονόμους καὶ νὰ ἐξετάσῃ τὴν ποιότητα πραγματειῶν, αἵτινες πρόκειται νὰ πωληθῶσιν ἐπὶ δημοπρασίας. Ἴρλανδός τις ἀνεχώρησε πρὸ εἰκοσιν ἐτῶν ἐξ Ἴρλανδίας εἰς Τεξάς. Ὁ ἐπιστάτης παρακαλεῖται νὰ τὸν εὐρῆ καὶ νὰ δεχθῆ ἐκ προκαταβολῆς τὰς εὐχαριστίας τοῦ γράφοντος.

M.

ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΙΣ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ

Κατὰ τὴν τελευταίαν συνεδρίαν τῆς Ἀέσχης τῶν Μηχανικῶν ἐν Φιλαδελφείᾳ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς, ὁ γραμματεὺς αὐτῆς ἀνέγνω περίεργον ἔκθεσιν, ἐν ἣ ἐκτίθενται αἱ λεπτομέρειαι τῆς μετακινήσεως τοῦ «Ξενοδοχείου Πέλλαμ», ὅπερ κεῖται εἰς τὴν διασταύρωσιν τῶν ὁδῶν Τρεμόντ καὶ Βόϊλστον ἐν Βοστώνη. Ἡ μετακίνησις ἐκρίθη ἀναγκαία, ὅπως εὐρυνθῆ ἡ ὁδὸς Τρεμόντ. Τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος ἔ-